













# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যায়ধং পালনোয়া শিক্ষণোয়ানিয়মতঃ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৫২  
ঐংখ্যা

বৈশাখ ১৩০১—মে ১৮৯৪।

৫ম  
৩য় ভাগ

বৈ বৈ জা জা জা জা	সংক্ষিপ্ত পঞ্জিকা।	কা অ পো মা কা টে
৩ ৩ ৩ ৩ ৩ ৩	১৩০১ সাল।	বু শু ন সো ম বু
৩১ ৩১ ৩২ ৩১ ৩১ ৩০	ইং ১৮৯৪-৯৫।	৩০ ২৯ ৩০ ২৯ ৩০ ৩০
৩ এ মে জুন জু আ সে	সংবৎ ১২৫১-৫২, শক ১৮১৬,	অ ন ডি জা কে বা
৩ ৩ ৩ ৩ ৩ ৩	ব্রাহ্মাব্দ ৬৫-৬৬।	সো বু ন ম শু শু
৩১ ৩১ ৩০ ৩১ ৩১ ৩০		৩১ ৩০ ৩১ ৩১ ২৮ ৩১
৩ শু সো বু সো বু র	১ ৮ ১৫ ২২ ২৯	বু শু ন সো ম বু
৩ ৩ ৩ ৩ ৩ ৩	২ ৯ ১৬ ২৩ ৩০	বু ন র ম বু শু
৩ ৩ ৩ ৩ ৩ ৩	৩ ১০ ১৭ ২৪ ৩১	শু র সো বু বু ন
৩ ৩ ৩ ৩ ৩ ৩	৪ ১১ ১৮ ২৫ ৩২	ন সো ম বু শু র
৩ ৩ ৩ ৩ ৩ ৩	৫ ১২ ১৯ ২৬	র ম বু শু ন শু
৩ ৩ ৩ ৩ ৩ ৩	৬ ১৩ ২০ ২৭	সো বু বু ন র
৩ ৩ ৩ ৩ ৩ ৩	৭ ১৪ ২১ ২৮	ম বু শু র সো বু
বৈ জৈ আ জা ভা জা	বৈ-বৈশাখ শুক্রবারে আরম্ভ, ৩১ দিনে মাস। জৈ-জ্যৈষ্ঠ সোমবারে আরম্ভ, ৩১ দিনে মাস। এ-এপ্রেল রবিবারে আরম্ভ ৩০ দিনে মাস ইত্যাদি।	কা অ পো মা কা টে
৩১ ৩১ ৩২ ৩১ ৩১ ৩০	১১ জা বৈ শুক্র, ২২ জা বৈ শনি, ইত্যাদি, ১ জা জ্যৈষ্ঠ সোম ২২ জা ইন্দ্রা রজন, ইত্যাদি।	৩১ ৩০ ৩১ ৩১ ২৮ ৩১
৩১ ৩১ ৩২ ৩১ ৩১ ৩০	১১ জা বৈ শুক্র, ২২ জা বৈ শনি, ইত্যাদি, ১ জা জ্যৈষ্ঠ সোম ২২ জা ইন্দ্রা রজন, ইত্যাদি।	৩১ ৩০ ৩১ ৩১ ২৮ ৩১
৩১ ৩১ ৩২ ৩১ ৩১ ৩০	১১ জা বৈ শুক্র, ২২ জা বৈ শনি, ইত্যাদি, ১ জা জ্যৈষ্ঠ সোম ২২ জা ইন্দ্রা রজন, ইত্যাদি।	৩১ ৩০ ৩১ ৩১ ২৮ ৩১

## সাময়িক প্রসঙ্গ ।

বাক্সালী কমিসনর—সিবিলিয়ান  
যু রমেশচন্দ্র দত্ত বর্দ্ধমান বিভাগের  
কমিসনর পদে নিযুক্ত হইয়াছেন ।

কয়েক বৎসর হইতে জেলার  
১ ও জজের পদ প্রাপ্ত হইতে-  
ন, কিন্তু বিভাগীয় কমিসনর পদ  
ইবার এই সর্বপ্রথম দৃষ্টান্ত । মহারাণী  
৩ রাজপ্রতিনিধি লর্ড এলগিনের জয়  
উৎসব ।

অঙ্কের জন্য সংবাদ পত্র—  
লণ্ডে এখন এত অল্পলোক শিক্ষিত  
যাচ্ছে, যে তাহাদের জন্য সংবাদ  
পত্র প্রয়োজন হইয়াছে । ১৮৮২  
বর্ষের জুন মাস হইতে “Weekly  
Summary” নামে ৩ পেনী দামের এক-  
নি সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশিত হইতেছে ।  
এর অঙ্কর সকল উঁচু উঁচু, ইহাতে  
হের আবশ্যক সংবাদ সকল থাকে ।

বোবারা শিক্ষিত হইলে তাহাদিগের  
ও ক্রমে উপায় হইবে সন্দেহ  
না ।

ইউরোপ প্রবাসী বাঙ্গালী—  
এক তালিকা দিয়াছেন, তাহাতে  
১১ ঘর প্রায় ৫০টা বাঙ্গালী হিন্দু  
ন বিলাতে আইন, ডাক্তারী, বা  
ন্য বিজ্ঞানশিক্ষা করিতেছেন । ইহা-  
র ২ জন ইটালীতে চিত্রবিদ্যা

ফালে জ্যৈষ্ঠশিক্ষা—ফ্রান্সে ও  
কর্তার সংখ্যা ২১৩৩, ইহার গত বৎস  
১২১১খানি গ্রন্থ প্রচার করিয়াছেন । ইহ  
দের মধ্যে ২১৭ জন শিক্ষয়িত্রীর কা  
করেন ।

ইনকম্‌ ট্যাক্স—বঙ্গদেশে হইতে  
গত বৎসর ৪৩ লক্ষ টাকা আয়কর  
আদায় হইয়াছে । ভারতগবর্ণমেন্ট ইহার  
অর্দ্ধভাগ লইয়াছেন ।

চিনভাষী—পৃথিবীর চারিকোটি  
লোক চিন ভাষায় কাথাবর্তী কয় ।  
আর কোন ভাষা এত লোকের ব্যবহারে  
আসে না ।

জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা বৃদ্ধি—বর্তমান সময়ে  
পৃথিবীতে পুরুষ অপেক্ষা জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা যেরূপ  
বাড়িতেছে, তদনুসারে এক জন্মণ পণ্ডিত  
গণনা করিয়া দেখিয়াছেন ৩০০০ বৎসর  
পরে এক একটা পুরুষের স্থলে ২২০টা  
করিয়া জ্যৈষ্ঠলোক হইবে । ইহার জন্য  
দুর্ভাবনা বুঝা, মানবের অপেক্ষা সৃষ্টির  
জন্য সৃষ্টিকর্তার চিন্তা কি অধিক নয় ?

বিবি বেজার্ট—গত নবেম্বর  
হইতে মার্চ মাস পর্য্যন্ত ভারতের নানা-  
স্থানে ভ্রমণ করিয়া ১২০টির অধিক বক্তৃতা  
করিয়াছেন । তাহার অসাধারণ বাগ্মি-  
তায় শ্রোতৃবর্গ সর্বত্র মোহিত হইয়াছেন ।

জ্যৈষ্ঠিকার—জ্যৈষ্ঠী । গদাধিনী

শিক্ষা সমাপন করিয়া এল, আর, সি.পি.  
এল, আর, সি, এস প্রভৃতি উপাধিতে ভূষিতা  
হইয়াছেন, তিনি ছোটলাটের আদেশে  
ইডেন হাঁসপাতালে বাহিরের রোগী  
সকলকে দেখিবার ভার প্রাপ্ত হইয়াছেন ।

বিবি টেলার—ভিক্ত ভ্রমণ-  
কারিণী বিবি টেলার ১২ জন সঙ্গীর  
সহিত কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া-  
ছিলেন, পরে দার্জিলিংগে গিয়াছেন ।

## নব-বর্ষ ।

ত্রয়োদশ শতাব্দীরে করিয়া বিদায়,  
চতুর্দশ শতাব্দীর শুভ সমাগম ;  
একদিকে মৃত যুগ করে হায় হায়,  
নবযুগ আর দিকে খেলে নবোদয়ম ।

বা গিয়াছে কালগর্ভে ফিরিবে কি আর !  
শূন্য জননীর কোল পূর্ণ কে করিবে ?  
আধারে স্মৃতির বক্ষে বহে অশ্রুধার,  
অবিরত--অদুরন্ত, বল কে মুছিবে ?  
হা রামমোহন কোথা নব বঙ্গরবি,  
জগন্নাথ, রাবাকান্ত, মদনমোহন,  
কোথায় রামগোপাল, কোথা গুপ্তকবি,  
কোথায় দ্বারকানাথ, ক্রীমধুসূদন !

দিগম্বর, দীনবন্ধু, অক্ষয়কুমার,  
হরিশ, গিরিশ, প্যারী, কোথা কৃষ্ণদাস,  
কোথায় ঈশ্বরচন্দ্র সর্ব গুণাধার,  
কোথায় কেশব ধর্ম-জ্যোতির উজ্জ্বল !

কোথায় রাজেন্দ্র, শিবচন্দ্র, প্যারীচাঁদ,  
রামনারায়ণ, বিদ্যাতৃণ কোথায়,  
বঙ্কিম বঙ্গের পূর্ণ সাহিত্যে হৃদ,  
ধর ধর সবে লয়ে অই অন্ত যায় !!  
যুগোৎপাটনে ঢাকে আধারের ছায়,  
প্রাণে ব্রহ্মাণ্ড বুঝি পুনঃ লয় পায় !!!

অতীতের শব্দস্বন্ধে যুগ পুরাতন,  
অনন্ত আধারে নিশি বিলাপ আপনি,  
নবযুগ নব বার্তা করিয়া বহন,  
শুনাও জগতে আশা-আনন্দের ধ্বনি ।

এ বিশ্ব-বিধাতা যিনি, নিত্য লীলাময়,  
মহিমা করিলা তাঁর অতীতে প্রকাশ,  
দেখ নাই যাহা তাহা দেখিবে নিশ্চয়,  
অনন্ত ভবিষ্যে রাখ অটল বিশ্বাস ।  
মহাদাতা—মুক্তহস্তে জ্যোতি প্রাণ জ্ঞান  
প্রেম পুণ্য স্মৃতি শাস্তি কতই বিলায়,  
মহৎ-জীবন, তাঁর করুণার দান,  
মঙ্গল সংকল্প নিজ সাধিতে ধরায় ।

শিব শুক নারদ বাণীকি বেদব্যাস,  
বুদ্ধ ঈশা মহাশয় তৈতন্য শঙ্কর,  
হোমার বাজিল সেক্সপীর কালিদাস,  
ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণ পার্থ বীর সেকন্দর ।

গৌতম কণাদ প্লেটো সোক্রেস কমত,  
সীতা সতী সাবিত্রী মৈত্রেয়ী লীলা ধনা,  
কবি বাণী ধর্মবীর কর্মবীর কত,  
কত বীরসেনা তার কে করে গণনা ?  
নিঃশাসে প্রকাশ বীর নিঃশাসে বিলায়,  
কে করিবে তাঁর জ্ঞান শক্তির সীমা ?

যা গিয়াছে পুনঃ তাহা হইবে উদয়  
নবভাবে, প্রচারিতে তাঁহার মহিমা।  
এস এস নবযুগ নববর্ষ সাথ  
বিশ্বাস, আনন্দ, আশা জ্যোতি প্রকাশ,  
তব সঙ্গে বিশ্বদেবে করি প্রণিপাত,  
জীবনের ব্রত পালি পূর্ণ করি আশ।

জননীর শূন্য কোল পূর্ণ হোক পুনঃ,  
জননীর অশ্রুজল হউক ঘোচন,  
প্রাণতরি গাই সবে বিধাতার গুণ,  
নবভাবে তাঁর লীলা করিয়া দর্শন।  
ত্রয়োদশ জন্মদাতা ঘাও আশীষিয়া,  
চতুর্দশে পুণ্যলোকে ঘাইব চলিয়া।

## পরলোকগত বঙ্কিমচন্দ্র।

গত ২৬ এ চৈত্র বঙ্গ সাহিত্য আকাশের উজ্জ্বল চন্দ্র বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় অন্তিমিত হইয়াছেন। তাঁহার বিষ্মোগে সমগ্র বঙ্গসমাজে হাহাকার ধ্বনি উঠিয়াছে। ইহা হইবারই কথা। তিনি একজন অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন লেখক ছিলেন। তিনি বঙ্গীয় উপন্যাসের সৃষ্টিকর্তা, একথা বলিলেই যথেষ্ট হইল না; তিনি একজন সিদ্ধহস্ত লেখক—বিজ্ঞান, কবিতা, ইতিহাস, ধর্মনীতি, সমালোচনা, সাহায্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন তাহাতেই তাঁহার প্রতিভার পরিচয় দিয়া পাঠকসমাজের চিত্ত আকৃষ্ট ও মোহিত করিয়াছেন। বঙ্গদর্শন তাঁহার প্রতিভার অক্ষয়কীর্তি। তিনি রাজসেবায় অধিকাংশ জীবন ক্ষেপণ করিয়াও বঙ্গসাহিত্যের বেরূপ শ্রীবৃদ্ধি করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার সমধিক প্রশংসা।

সাহিত্য সেবায় সমস্ত জীবন উৎসর্গ করেন নাই বলিয়া তিনি নিজে দুঃখ করিয়া গিয়াছেন, ইহা করিতে পারিলে

তাঁহার দ্বারা বঙ্গ সাহিত্য যে আরও লাভমান হইত, সন্দেহ নাই। বঙ্গদর্শন প্রকাশ করিয়া তিনি একটা নূতন আলোক প্রাপ্ত হন এবং সেই সময় হইতে তাঁহার জীবন ও কার্যের শুভ-পারবর্তনও লক্ষিত হয়। ধর্ম্মই যে মানব জীবনের শ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য এবং ধর্ম্মচর্চাই সর্ব্বমুখ্য শ্রেষ্ঠতর চিন্তার বিষয়, শিক্ষিত সমাজে তিনি এই মহাসত্যের সাক্ষ্যদান করিয়া গিয়াছেন। মঙ্গলময় পরমেশ্বর ইহলোকে তাহাকে যেরূপ কীর্ত্তিমান ও যশস্বী করিয়াছেন, পরলোকে তাঁহার আত্মার পরম শান্তি বিধান করুন।

বঙ্কিমচন্দ্র জেলা ২৪ পরগণার অন্তঃপাতী কাঁটাল পাড়ার ভূতপূর্ব দেপুটী কালেক্টর বাবু যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের তৃতীয় পুত্র। তাঁহার জ্যেষ্ঠ ও মধ্যমাত্রজ বাবু শ্যামাচরণ ও সজীবচন্দ্র তাহার পূর্ব ইহলোক পরিত্যাগ করেন। তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্রচন্দ্র তাঁহার হস্তাশ্রয় উপস্থিত ছিলেন। তাঁহার পুত্র সন্তান

নাই, বিধবা পত্নী ও সন্তানের মত হইতে কন্যা মাত্র আছেন। ৫৭ বৎসর বয়সে বহুমুত্র রোগে তিনি কয়েকবার পড়িতাপ করিয়াছেন।

বঙ্কিম বাবু ঢগলী বসেজে শিক্ষা লাভ করিয়া দিনিয়ার ছাত্রত্ব প্রাপ্ত এবং তৎকালীন ছাত্রদিগের মধ্যে বহু প্রতিষ্ঠা হন। তিনি প্রেসিডেন্সী কলেজে আইন অধ্যয়ন করেন এবং কলিকাতা বিশ্ব বিদ্যালয়ে বাবু যদুনাথ বসুর সহিত প্রথম বিভাগ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। পিতার ন্যায় তাঁহারা চারি সহোদরই ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট পদ ভূষিত করেন, কিন্তু তাঁহার মত উন্নতি ও রাজসম্মান লাভে কেহই সমর্থ হন নাই। তিনি রায় বাহাদুর ও সি,আই,ই উপাধি প্রাপ্ত হন। বাল্যকাল হইতে সাহিত্যাহুরাগী এবং সাহিত্য-সংসারে পরিচিত। জীবনের শেষাংশ সাহিত্যসেবাতেই পরিসমাপ্ত করিয়াছেন।

বঙ্কিমচন্দ্রের বিষয়ে শিক্ষিত পুরুষ সমাজত আক্ষেপ করিবেনই, বঙ্গ হিলার চিত্ত কিরূপ ব্যথিত ও আলোড়িত হইয়াছে, নিম্নলিখিত শোকসন্তপ্ত ছব্বয়ের

স তাহার পরিচায়ক।

## শোক-সন্তপ্ত-হৃদয়।

“——কত দিনে পুনরহ,  
ফলিবে এমন রত্ন?—ফলিবে কি আর?”

ওনা! অভাগিনী মাতৃভূমি! আজ মা, তোর একি সর্বনাশের কথা শুনিলাম? তোর নাকি মণিরত্ন খসিয়া

পড়িয়াছে, তো নাকি শেষ বথ সর্বস্ব হুসিগাছে, শোর নাকি সর্বস্ব আভরণ চুরি গিয়াছে—তোমার জন্মশাশের পূর্ব উল্লস, হোর অহঙ্কার স্বরূপ “বঙ্কিমচন্দ্র” নাকি তোমার গোল শূন্য করিয়া গিয়াছে!!  
আহা! সেই বঙ্কিমচন্দ্রে, সেই মাতৃ-বন্ধের উজ্জ্বল রত্ন, বঙ্গ-সাহিত্যের নবজীবনদাতা, বঙ্গবাসীর নবজীবন-পথের-নেতা, রাজ্যের বিশ্বস্ত, গৌরবান্বিত কর্মচারী—আহা! সেই বঙ্কিমচন্দ্র, সেই একে “এক সহস্র” বঙ্গাকারের প্রব বঙ্গজ, যাহাকে পাইয়া বঙ্গবাসী অহঙ্কৃত হইয়াছিল, বঙ্গজননী গৌরবান্বিত হইয়াছিল, ভারতভূমির বঙ্গ আঁধার করিয়া চলিয়া গিয়াছে! আজ আর কঁ দিবার ভাষা নাই! বঙ্কিমচন্দ্রর অভাবে আমাদের জন্মভূমির যে কত সর্বনাশ হইল, সে সব কথা বলিবার—সে সকল গুলি কথা বলিয়া প্রকাশ করিবার সাধ্য নাই! বাঙ্গালার সাহিত্যক্ষেত্রের আজি সর্বনাশ হইল, আর সেখানে দুর্গেগনন্দিনী, মৃণালিনী, বিষবৃক্ষ, কমলা-কাণ্ড, আনন্দ মঠ, দেবী চৌধুরানী, সীতারাম প্রভৃতি অপূর্ব গ্রন্থ সকল জন্মিবে না! বাঙ্গালার দর্শন শাস্ত্রের আজি সর্বনাশ হইল, যে মাথায় “বঙ্গ-দর্শন” পত্র আগিয়াছিল, আজি সে মাথা লইয়া কেহ কবির ভাষায় দর্শন শাস্ত্র বুঝাইতে বসিবে না! আজি বাঙ্গালার সামাজিক জীবনেরও সর্বনাশ হইল, আজি বুকভরা প্রীতির উচ্ছ্বাসে কেহ জাতীয় জীবনের কর্তব্য, স্বদেশের

কল্যাণানুষ্ঠান, মানবজীবনের সার্থকতা করিবার জন্ত সর্বসাধারণকে উত্তেজিত করিবে না! আজি বাঙ্গালার ধর্মজগতেরও দারুণ ক্ষতি হইল, আর বঙ্কিমচন্দ্র সত্য ধর্ম উদ্ধারের জন্য ধর্মতত্ত্বের অমৃতময়ী ব্যাখ্যা, কৃষ্ণচরিত্রের অমৃতময়ী ব্যাখ্যা, ভগবদগীতার অমৃতময়ী ব্যাখ্যা প্রচার করিবে না! তাই বলিতেছি বঙ্কিমচন্দ্রের অভাবে আমাদের যে কত সর্বনাশ হইল, সে কথা বলিবার ভাষা মিলে না। গোপাল বাবুর মত মানুষ মরিলে তাহারই দ্বীর সিংখির সিংহুর মুছিয়া যায়, তাহারই সন্তান ও পোষ্য-বর্গ শোকাকুল হইয়া থাকে, কিন্তু আমাদের বঙ্কিমচন্দ্রের সহবংশিগীর সিংখির সিংহুর মুছিয়াছে বলিয়া, আমাদের বঙ্কিমচন্দ্রের কণ্ঠাগণ পিহুহীনা হইয়াছে বলিয়া আজি আমরা সকলেই বহিয়া গিয়াছি! আমাদের মা'র—আমাদের চিরহুগুখিনী বস্ত্র জননীর সৌভাগ্যের শেষ চিহ্ন মুছিয়া গিয়াছে! মা আজি তাহার নয়নভাঙ্গা, আদরের ধন বঙ্কিমচন্দ্রকে হারাইয়াছে!

আজি বঙ্গভূমির বক্ষে বঙ্কিমচন্দ্র নাই!—এ যে শত বজ্রাঘাতের অপেক্ষা নিদারুণ শব্দ, বঙ্গালায় আজি বঙ্কিমচন্দ্র নাই!! আর মায়ে'র কোল আলো করিয়া “বঙ্কিমচন্দ্র” হাসিবে না! আর শত প্রাণ দিয়া মায়ে'র সকল অভাব পূর্ণ করিতে চাহিবে না! আর একমাত্র পুত্রের গোরবে মা শত পুত্রবতীর অধিক

সুখ-সৌভাগ্য লাভ করিবে না! আর বঙ্কিম শ্রীমানন্দ্রের বাঁশির গীতির মত, মধুর, বাসন্ত কোকিলের কাকলীর মত, দিগন্তপ্লাবী, নারদের বীণাবাদ্যের মত পবিত্র মাতৃগাথা মাতৃ-স্তোত্র শুনাইবে না! আর দিগ্দিগন্তে অমৃতস্রোত ছুটাইয়া “বন্দে মাতরম্” গীত প্রবাহিত হইবে না! আর মাতৃভক্তির উচ্ছ্বাসে “বাহুতে মা তুমি শক্তি, হৃদয়ে মা তুমি ভক্তি” গাহিয়া পরের প্রাণে মাতৃভক্তি জাগাইয়া দিবে না! আর সর্বস্বপণ করিয়া মাতৃপূজা করিতে কেহ শিক্ষা দিবে না!—তাই বলিতেছি ও মা! জন্মভূমি! ও মা! বঙ্কিমচন্দ্রের “সুজলা, সুফলা, মলয়জ শীতলা” শ্রীমানন্দ্র! যে মুহূর্তে তোর বঙ্কিমচন্দ্র জন্মের মত তোর নিকট হইতে বিদায় লইয়াছে, সেই মুহূর্তে তোর শেষ সৌভাগ্যরেখা মুছিয়া গিয়াছে! বঙ্গদাহিত্যের সঙ্গে আমরা বঙ্গবাসীও অতলনাগরে ডুবিয়াছি—আজি মারের কোল খালি করিয়া আমাদের বঙ্কিমচন্দ্র চলিয়া গিয়াছেন। আজ আর আমাদের সে বঙ্কিমচন্দ্র নাই!

বঙ্কিমচন্দ্রের অভাবে আমরা বহিয়া গিয়াছি!—এ সংসারে তোমার আমার মত প্রাণী কত আসে, কত যায়; কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের মত মহাত্মার অভাবেই স্বদেশবাদী বহিয়া গিয়া থাকে। কেন বহিয়া গিয়া থাকে, সে কথা কিছু বলিতেছি। তুমি আমি জগতে আসি, খাই দাই, ঘুরিয়া বেড়াই, দিন ফুরাইলে চলিয়া

যাই, ইহার অধিক আর কিছু করি না । কাজে কাজে তোমার আমার মত জীবনের জীবন মরণে প্রকৃত পক্ষে সংসারের লাভ ক্ষতি বিশেষ কিছুই হয় না । কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের মত মহাত্মাদিগের কথা স্বতন্ত্র । তাঁহারা জগতে আইসেন অপূর্ণ জগৎকে পূর্ণতার দিকে লইয়া যাইবার জন্ত, জগতের কাজ করিবার জন্য, ভগবানের ইচ্ছা পূর্ণ করিবার জন্য । ষাঁহারা বঙ্কিমচন্দ্রের ধর্মগ্রন্থ ও প্রবন্ধগুলি পড়িয়াছেন, তাঁহারা জানেন “শরীর মন ও আত্মার সর্বাত্মক সম্পূর্ণতা” ইহাই বঙ্কিমচন্দ্র “মানবজীবনের উদ্দেশ্য” বলিয়াছেন । তিনি এই বিশ্বাস কর্তৃক পরিচালিত । যাহা হউক, সে সম্পূর্ণতা লাভের জন্ত তিনি দৈব বা অদৃষ্টের উপরে নির্ভর করিতে বলেন নাই, শরীর মন ও হৃদয়ের শক্তি অনুশীলন, পরিষ্কৃতি ও চরিতার্থ করিতে পারিলেই বঙ্কিম বাবুর মতে মানবের সম্পূর্ণতা লাভ হইতে পারে । এই শেষোক্ত মত যে সর্ববাদি-সম্মত নহে তাহা আমরা জানি, আমাদের মতামতের বিচারের দিন আজি নহে—আমরা এই মাত্র বলি যে আজিকার দিনে, বঙ্গদেশে, বঙ্কিমচন্দ্রের জীবন বাস্তবিকই অনেক অংশে সম্পূর্ণ । বঙ্কিম বাবু কবি—পড়ে নহে, বঙ্গভাষায় গদ্য কাব্য বঙ্কিমচন্দ্রেরই স্বষ্টি । বঙ্গভাষায় গদ্য কাব্যকার বঙ্কিমচন্দ্র অজাপি অদ্বিতীয় । বঙ্কিমচন্দ্রের ভাব, ভাষা, বিষয়-নির্বাচন, সবই বাঙ্গালা সাহিত্যে অতুল-

নীয় । ষাঁহারা বঙ্কিমচন্দ্রের “সমালোচনা” পড়িয়াছেন, তাঁহারা জানেন ভাব গ্রহণ করিতে, পরের প্রাণের কথা বুঝিতে, বঙ্কিমচন্দ্রের কি অসাধারণ ক্ষমতা ! বঙ্কিমচন্দ্র যেমন ভাবুকতায় সেইরকম ভাব-গ্রাহিতায় বঙ্গবাসীর শীর্ষ-স্থানীয় । ষাঁহারা বঙ্কিমচন্দ্রের কমলাকান্ত, লোক-রহস্য প্রভৃতি গ্রন্থ পড়িয়াছেন, বিশুদ্ধ রসিকতায় পরের চিত্ত বিনোদন করিতে বঙ্কিমচন্দ্রের অলৌকিক নৈপুণ্যের পরিচয় তাঁহারা অবশ্যই পাইয়াছেন । বঙ্কিমচন্দ্র কৃষ্ণচরিত্রের এক স্থলে লিখিয়াছেন “আমি রাজনীতিজ্ঞ নহি,” কিন্তু কৃষ্ণচরিত্র ও বঙ্গদর্শনের অনেক প্রবন্ধ পড়িলে বুঝিতে পারা যায় বঙ্কিমচন্দ্রের মত রাজনীতিজ্ঞ, বঙ্কিমচন্দ্রের মত দার্শনিক এদেশে অতি অল্প লোকই আছেন । বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহার শেষ পুস্তকগুলিতে তাঁহার ধর্ম্যানুরাগের, তাঁহার ধর্মনীতিজ্ঞতার যে পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে তাঁহাকে “সার্বভৌমিক গুরু” বলিলেও অতুক্তি হয় না । স্বদেশের ও স্বজাতির হিতার্থে বঙ্কিমচন্দ্র যে অমাহুষিক শ্রম করিয়া গিয়াছেন, তাহা বোধ হয় এদেশের অনেকেই জানেন । এতস্তির, অর্থোপার্জন করা মনুষ্যাত্মের প্রধান সহায় জানিয়া বঙ্কিমচন্দ্র অর্থোপার্জন করিতেও কখন বিমুগ্ধ হন নাই । রাজকাণ্ডের নিপুণতায় রাজদ্বারেও উচ্চগৌরব—রায় বাহাদুর উপাধি লাভ করিয়াছেন ; হিংসা ও ঘৃণার জন্য দুই চারজন অন্য-



রূপ বলিলেও আমাদের দেশের অনেকে প্রত্যক্ষ করিয়া থাকিবেন, এদেশে বঙ্কিম চন্দ্র জীবিতকালেই যশস্বী । সেকন্দরপুর কবি-যশলাভ করিয়াছেন, জীবনের পরে ; মাইকেল মধুসূদন দত্ত কবিদশ-লাভ করিয়াছেন, সেও জীবনের শেষে ; কিন্তু এদেশে বঙ্কিমচন্দ্র জীবিতই তাঁহার মহতী প্রতিভার মহাপূজা পাইয়াছেন ! দেবতার মত যশোলাভ করিয়াছেন ! তাই বলিতেছি, ধর্ম, জ্ঞান, ধন, যশ, লোকশিক্ষার উপ-যুক্ত ক্ষমতা, বঙ্কিমচন্দ্র সকলই লাভ করিয়াছেন—সকলেরই সখ্যর করিয়া গিয়াছেন ! এমন সন্তান পাইলে মাতা পিতা কৃতার্থ হন, এমন স্বামী পাইলে ভাৰ্য্যা কৃতার্থ হন, এমন পিতা পাইলে সন্তান কৃতার্থ হন, এমন বন্ধু পাইলে বন্ধু কৃতার্থ হন, এমন লোক দেশে জন্মিলে স্বদেশীয় মানব কৃতার্থ হন, এমন লোক জগতে আসিলে মা বসুমতী কৃতার্থ হন ! এমন জিনিস—এমন দেবহুত্ব অমূল্য রত্ন আমরা অকালে, সাতাব্বর্ষ বয়সে হারা-ইলাম, তাই আমরা বহিরা গিয়াছি ! তাই আমাদের এ শোক “অহরত” হইয়াছে !

বঙ্কিমচন্দ্র সাতাব্বর্ষ পরমায়ু মাত্র পাইয়াছিলেন । কিন্তু সাতাব্বর্ষ পর-মায়ু পাইয়া তিনি বঙ্গভূমির, বঙ্গভাষার এবং বঙ্গবানীর উন্নতি ও সুখের জন্ম দাখা করিয়াছেন, তোমার আমার মত সাধারণ মানব সাত হাজার বৎসর পর-মায়ু পাইলে ও তাহা করিতে পারে না

অতএব বঙ্কিম চন্দ্রের জন্য দিগদিগন্ত-ভেদী, হাহাকারই করি, বঙ্কিমচন্দ্রের জন্য অনন্ত অভাবই অনুভব করি, বঙ্কিমচন্দ্র—বঙ্গদেশে বঙ্কিম তিরদিনই জীবিত রহিবেন । মার “বঙ্কিম” মার কোলে অমর, অক্ষয়, হইয়া রহিবেন । বলিয়াছি মার বঙ্কিমচন্দ্র একাই এক মহাত্মা ! যে দিকে চাহিব, সেই দিকেই বঙ্কিমচন্দ্রকে দেখিতে পাইব ! মার অণু পরমাণুতে মার “বঙ্কিমচন্দ্র” তাঁহার স্বেচ্ছাৎসব ছড়াইতেছেন ।— বঙ্কিমচন্দ্র যাহা করিয়াছেন, তাহাতেই তিনি অমর । ইংরাজী সাহিত্যে সেকন্দরপুরের আসন দেখানে, সংস্কৃত সাহিত্যে কালিদাসের আসন দেখানে, বাঙ্গালা সাহিত্যে বঙ্কিম চন্দ্রের আসন স্নেহখানে । যতদিন বঙ্গ-সাহিত্য জীবিত রহিবে, ততদিন বঙ্কিম চন্দ্র অজর, অমর, অক্ষয় ।—শরীর সহজে যাহাই হউক, বঙ্গভূমির মেহের কোল হইতে, বঙ্গভাষার মোহাগের আঁচল হইতে, আর বঙ্গবাসীর হৃদয়মন্দির হইতে বঙ্কিমচন্দ্রকে কাড়িয়া লইতে কোন ঘরের নাথ ?

আর কি বলিব—যাও দেব ! বঙ্কিম চন্দ্র ! বঙ্গবাসীর নবজীবনের গুরু ! আজ অমরধামে যাইতেছ, বাও । যাও দেব ! তোনার শুভজীবনব্রত সম্পূর্ণ করিয়া, আত্মপ্রসাদের হাসি মুখ লইয়া কিরিয়া যাইতেছ, আমরা কাঁদিয়া বধিা দিব না, আমরা তোমার সুখের পথের কাঁটা হইব না ! যাও দেব !

যাও, বাঙ্গালার উজ্জ্বল রত্ন! বাঙ্গালীর পৌরব! যাও, অমরাবতীতে যাও। যে দেশে তোমার যশের মত সবই শুভ্র, সবই পবিত্র, যাও সেই অমরপুরে যাও। যাও দেব! যে দেশে তোমার উপন্যাসাবলীর মত সবই চির নূতন, সবই আনন্দ ও সুখের প্রবাহ, যাও সেই দেব-দেশে যাও। যাও দেব! যে দেশে তোমার ধর্মগ্রন্থাবলীর মত সবই নিরপেক্ষ, সবই অমৃতময়, যাও সেই বৈকুণ্ঠপুরে যাও। আশীর্বাদ করিয়া যাও, আজ নিমন্তলার আশান-ভঙ্গ্য মাথিয়া, বঙ্গজননীর এ অধম সন্তানেরা যেন তোমার “শিষ্য” বলিয়া পরিচয় দিতে পারে; যেন তোমার দেব-প্রাণে অনুপ্রাণিত হইতে পারে। আশীর্বাদ করিয়া যাও, তুমি তোমার জন্মভূমি

জননীকে যে রাজরাজেশ্বরী দেখিতে চাহিয়াছিলে, মা'র এ অধম সন্তানেরা মা'কে যেন সেই রাজরাজেশ্বরী দেখিয়া মরিতে পারে। আশীর্বাদ করিয়া যাও, তুমি যেন ভগবানের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া জীবনের কর্তব্য পালন করিয়া গেলে, এ অধম জীবগুরা যেন সেই আদর্শ গ্রহণ করিতে পারে। তবে আয় ভাই বঙ্গবাসী! আজ বঙ্গ-ভূষণ বঙ্কিম চন্দ্রের চিতার পাশে দাঁড়াইয়া, একত্রে প্রাণ খুলিয়া ডাক্ ভগিনি, একবার প্রাণ খুলিয়া ডাক্—

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে,  
গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সৌরে!!”

লেখিকা—

শ্রী মা।

## সঙ্গমিত্রা।

বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষের অনেক স্থানেই ইয়োরোপীয় রমণী প্রচারিকা দৃষ্ট হয়। ইহারা মুক্তিকোজ নামে অভিহিত। ষ্টুটগার্ম প্রচার এবং নানা উপায়ে জনসমাজের সেবা করাই ইহাদের জীবনের ব্রত। বিলাতের অনেক সম্ভ্রান্ত ও ধনাঢ্য বংশের কন্যাগণ সমুদয় সাংসারিক সুখ সুবিধা পরিত্যাগ পূর্বক এই মহাব্রত অবলম্বন করিয়া এ দেশে আসিয়াছেন। কেহ কেহ বা চির-কোমার্ধ্যব্রতে দীক্ষিত হইয়া দেহ মন প্রাণ ধর্ম প্রচারার্থে উৎ-

সর্গ করিয়াছেন। এই রমণী প্রচারিকা-দল এ দেশে আসিয়া ভারতীয় তপস্বিনীগণের ন্যায় গৈরিক বসন পরিধান করেন, সর্ব প্রকার বিলাসিতা পরিত্যাগ করিয়া অতি সামান্যভাবে জীবন অতিবাহিত করেন। ইউরোপীয় জাতি মাঝেই মৎস্য মাংসাহারী। মৎস্য মাংস ভিন্ন তাহাদের আহার সম্পূর্ণ হয় না। এই প্রচারিকা ভগিনীগণ অনেকে নিরামিষ ভোজন করেন; শুধু তাহা নহে, এদেশীয়দিগের মত কেবল ডাল

ভাত খাইয়া জীবনধারণ করেন । ভারত-বর্ষে রমণীগণের বহুস্থল সম্পূর্ণ আবৃত রাখা যেমন সামাজিক নীতি ও সভ্যতা-মূলক, বিলাতের রমণীগণের পদদ্বয় সম্পূর্ণ আবৃত রাখার নিয়মও সেইরূপ সভ্যতা অনুমোদিত । রমণীর অনাবৃত পদ ভয়ানক ঘৃণা ও লজ্জার কারণ । রমণী প্রচারিকাগণ এদেশে আসিয়া তাহাদের সামাজিক প্রথা লঙ্ঘন করিয়া এদেশের মহিলাগণের ন্যায় পদদ্বয় অনাবৃত রাখেন, সামান্য জুতা পরিধান করেন মাত্র ।

পতিতা রমণীদিগকে সংপথে আনয়ন করিবার জন্ত এই প্রচারিকাগণ কলিকাতায় একটা আশ্রম স্থাপন করিয়াছেন । যে সকল হতভাগিনী রমণীর আর ইহ জীবনে সাধুপথে সাধু সহবাসে খাইবার উপায় ছিলনা, এই দেব কন্যাগণের হস্ত ও উদ্যোগে তাহারা দিন দিন নীতি ও ধর্মের পথে অগ্রসর হইতেছে । মাতা যেমন কন্যাকে লালন পালন ও শিক্ষা দান করেন, রমণী প্রচারিকাগণ সেই ভাবে পতিতা রমণীদিগকে পালন করিতেছেন ও শিক্ষা দিতেছেন । ইহাদের স্বার্থভাগ, ইন্দ্రిয়সংযম, বৈরাগ্য, সেবা, ধর্মবিশ্বাস, জনহিতৈষণা এবং কর্তব্যনিষ্ঠা, শ্রমশীলতা প্রভৃতি সদগুণ দর্শন করিলে দেবী বলিয়া ভক্তি ও শ্রদ্ধায় প্রাণ পূর্ণ হয়—শত কণ্ঠে ইহাদের প্রশংসাধ্বনি করিতে ইচ্ছা হয় । মনে হয়, যেন ব্যাধি-প্রপীড়িত, হৃৎক্লান্ত,

পাপে তাপে অভিভূত শাশানসম ভারত-বর্ষকে মরণের গ্রাস হইতে উদ্ধার করিবার জন্ত স্বর্ণ হইতে এই দেবীগণ অবতীর্ণ হইয়াছেন ।

কিন্তু এইরূপ ধর্ম-প্রচারিকার অভাৱ দয় এদেশে নূতন ব্যাপার নহে । মহাত্মা মোক্ষমূলার বলেন “ভারতবর্ষ আধ্যাত্মিকতার জন্মভূমি ।” বাস্তবিক এদেশে ধর্মের ঠিক নীতি, গভীর জ্ঞান, যোগ ভক্তি প্রভৃতি যেমন সাধকগণের প্রাণে প্রস্ফুটিত হইয়াছে, সেই স্বর্গীয় অন্তরাশি আজ সমাজে বিতরণ করিবার জন্তও ত্রিনি আয়োজন হইয়াছে । অন্য ভাষায় কেবল রমণীদিগের কথাই উল্লেখ করিব । ব্রহ্মবাদিনী মৈত্রেয়ী, গান্ধী প্রভৃতি পুরুষের তত্ত্বগতীরূপে শিক্ষা করিতেন এবং প্রচার করিতেন । বর্তমান সময়ে শত শত বক্তৃতায় যাহা না হয়, তাহাদের এক একটি কথায় তদপেক্ষা অধিক ফল প্রসূত হইয়াছে । তাহারা মানবের চিন্তাসাগরে এমন তরঙ্গ তুলিয়াছেন যে, তাহার ক্রীড়া এখনও চলিয়াছে । বৌদ্ধসমাজে, মহারাজা অশোকের সময় রমণী প্রচারিকাগণের দ্বারা অত্যন্ত কার্য সাধিত হইয়াছে । সে সময়ের একজন বরবণিনী প্রচারিকার কথা শুনি আমরা সংক্ষেপে বর্ণন করিব ।

অশোকের ন্যায় নরপতি ভারতবর্ষে অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । কিন্তু তিনি প্রথম বয়সে স্তানক ক্রুর প্রকৃতির

লোক ছিলেন। তিনি রাজপদে অভিযুক্ত হইবার পূর্বে উচ্ছিন্ননী প্রদেশের শাসন-কর্তা ছিলেন। সেই সময় তাঁহার দুইটা সন্তান জন্মগ্রহণ করে—একটা পুত্র একটা কন্যা। পুত্রের নাম মহেন্দ্র, কন্যার নাম সঙ্গমিত্রা। কালক্রমে অশোক ভারতের অধিতীয় সম্রাট হইলেন। বৌদ্ধধর্ম চতুর্দিকে প্রচার করিবার জন্ত ভিক্ষু-দিগকে পাঠাইলেন। অশোকের সময় বৌদ্ধধর্ম প্রবল বন্যার আয় জগৎকে যেরূপ প্রাবল্য করিয়াছে, এরূপ আর কোনও ধর্ম কোনও সময়ে করে নাই। তখন লক্ষ্যাদিক প্রচারক চীন, ব্রহ্ম, সিংহল প্রভৃতি স্থানে প্রচার করেন। বৌদ্ধধর্মের বিজয়-ভেরী চতুর্দিককে নিনাদিত করিল।

অশোক রাজপদে অভিযুক্ত হওয়ার ৬ বৎসর পরে তাঁহার পুত্র মহেন্দ্র ভিক্ষু ব্রত অবলম্বন করিয়া বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার আরম্ভ করেন। ইনি প্রচারার্থে বহুতর ভিক্ষুহ লঙ্কায় গমন করিলেন। তখন লঙ্কায় তিষ্য নামক নরপতি রাজত্ব করিতেছিলেন। মহেন্দ্রের দেবোপম ধর্ম্যাব দর্শন এবং অমৃতময় বাক্যাবলী শ্রবণ করিয়া তিনি নবধর্ম গ্রহণ করিলেন। রাজা বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিলেন দেখিয়া রাণী অমূল্য এবং তাঁহার সহচরীগণ বিশেষরূপে নবধর্ম সাধন ভজন ও ভিক্ষুকী হইবার জন্য অভিযান জ্ঞাপন করিলেন। মহেন্দ্র মহিলাগণের অভি-প্রায় বুঝিতে পারিয়া কহিলেন “পাটনীর

পুত্র নগরীতে ব্রহ্মচর্য্য-ব্রতধারিণী আমার ভগিনী সঙ্গমিত্রা ধর্মপ্রচার করিতেছেন। তিনি এখানে আসিয়া আপনাদিগকে শিক্ষা দান করিতে পারেন।”

মহেন্দ্রের নিকট সঙ্গমিত্রার বিবরণ শুনিয়া রাজা এবং মহারাণী-প্রমুখ মহিলাগণ অতিশয় আনন্দিত হইলেন। সঙ্গমিত্রাকে আনয়ন করিবার জন্য তাঁহারা মহেন্দ্রকে সাহসনয় অনুরোধ করিলেন। উৎসাহী এবং ধর্মপ্রাণ মহেন্দ্র ভগিনীকে আনয়ন করিবার জন্য তৎক্ষণাৎ পাটলীপুত্র নগরে শ্রীয জনকের নিকট লোক পাঠাইলেন। মহারাজ অশোক আনন্দচিত্তে মহেন্দ্রের আবেদন গ্রহণ করিয়া শ্রীয কন্যাকে লঙ্কায় গিয়া মহিলাদিগের মধ্য বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিতে আদেশ দিলেন। শুভদিনে শুভক্ষণে পাটলীপুত্র হইতে সঙ্গমিত্রা লঙ্কায় গমন করিলেন। সঙ্গে আরও অনেক প্রচারিকা গমন করেন, তন্মধ্যে কয়েক জনের নাম উল্লেখ করিতেছি—উত্তরা, হেমা, মালাগব্ধা, অগ্নিমিত্রা, তপা, পর্দতচ্ছিন্না, মম্বা, ধর্মদামী। এই প্রচারিকাদল নিঃসঙ্গে উপনীত হইয়া নবোৎসাহ এবং একান্ত পরিশ্রমের সহিত বৌদ্ধধর্মের সত্য সনুহ মহিলাগণের প্রাণে মুদ্রিত করিয়া দিতে লাগিলেন। তাঁহাদের মধুর উপদেশে নারীগণ দলে দলে ‘অনলে পতঙ্গের ন্যায়’ নবধর্ম আত্ম-সমর্পণ করিতে লাগিল।

বামাবোধিনীর পাঠক পাঠিকাগণ

মানস চক্ষু সেই ভারতের বৌদ্ধ ধর্মের  
 রাজত্ব দর্শন করুন । এখন যেমন ভারতে  
 দলে দলে ইংরাজ রমণীগণ গৈরিক বসন  
 পরিধান করিয়া খ্রীষ্ট ধর্ম প্রচার করিতে-  
 ছেন, তদ্রূপ ঐ দেখুন ভারত, গিহল,  
 চীন, তিব্বৎ প্রভৃতি দেশে পীত বসনে  
 আচ্ছাদিতা, ধর্মভূষণে ভূষিতা বৌদ্ধ  
 ভিক্ষুকীগণ বুদ্ধের যোগনিশান হস্তে  
 ধারণ করিষা ভ্রমণ করিতেছেন । তাঁহারা  
 যেমন উপদেশ দ্বারা ধর্ম প্রচার করিতেন,  
 তেমন রোগীর সেবা, উপবাসীকে আহার  
 দান, পশু পক্ষীর প্রতিও প্রেম স্থাপন

করিয়া জনসমাজকে মোহিত করিতেন ।  
 “অহিংসা পরমো ধর্মঃ” এই মহাবাক্য  
 বৌদ্ধধর্মই কার্য্যতঃ প্রচার করিয়াছেন ।  
 বৌদ্ধধর্মের বাহ্যিক কলেবর এদেশ  
 হইতে দূরীভূত হইয়াছে বটে ; কিন্তু  
 বুদ্ধের সার উপদেশ ভারতবাসীর রক্ত  
 মাংসের সহিত মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে ।  
 ভগবান করুন সঙ্গমিত্রার ন্যায়—ভিক্ষুকী  
 দিগের ন্যায় শত শত রমণী প্রচারিকা  
 পুনরায় অভ্যাদিত হইয়া অবশ্যপ্রাণা  
 ভারতরমণীদিগের প্রাণে বৈদ্যুতিক  
 শক্তির সঞ্চার করুন ।

## পারিবারিক সঙ্গীত ।

বুদ্ধ ।

মিশ্র—একতালী ।

( “সুখ সাগরের তীরেতে বসিয়া” স্বর )

বট তরু মূলে, বসিয়ে বিবলে,

মগন পরাগ ধ্যানে ;

ছাড়ি রাজ্য আশ, পরিচীর বাস,

বাস গহন বনে ।

নিরঞ্জন বহিতেছে ধীরে ধীরে,

সুমারে বসুধা রজনীর ক্রোড়ে,

নীরব নিশীথে, পরিণাস্ত চিত্তে

সিদ্ধার্থ রত সাধনে ।

কোথা গোপা—কোথা রাজা শুক্লোদন,

কোথা কপিলবস্ত্রের সুরম্য ভবন,

গিয়াছে অসার, সুখের সংসার,

স্বপ্ন স্বপ্ন আর নাহি প্রাণে ;

ছুটেছে বিহ্বল অনন্ত আকাশে,

পরম চৈতন্য জ্যোতির পরশে,

যত চলে যায়, ততই দূরে যায় ?

কে তাঁরে আর পায় ভবনে ?

গভীর গভীর হইল রজনী,

নিদ্রিত মানব নিদ্রিত অরুণী,

লভিল সিদ্ধার্থ অমৃতের থনি,

নির্ব্যাণ পরম মনে ;

সংসার তিমির করি পরিহার,

মত্যালোক প্রাণে হইল বিস্তার,

সংসার সাগর হইলেন পার,

বুদ্ধ নিত্য সত্য জানে ।

## মনুর দীঘি ।

জীবন রক্ষার্থ জল সর্ল্যাপেক্ষা প্রয়োজনীয়, এজন্যই জলের নাম “জীবন।” অপরিষ্কৃত জলপানে নানাপ্রকার ব্যাধির উৎপত্তি হইয়া থাকে। কলের জল পান আরম্ভ হইবার পূর্বে কলিকাতা মহানগরী ব্যারামশালা ছিল। বিস্ফটিকা, জ্বর, আমাশয় প্রভৃতি রোগে প্রতি সপ্তাহে বহু লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইত। জলের কল স্থাপিত হওয়ার পর হইতে মৃত্যু সংখ্যা অত্যন্ত হ্রাস হইয়াছে। প্রতি বৎসর পূর্ববঙ্গে এখনও সহস্র সহস্র লোক বিস্ফটিকা রোগে জীবনলীলা সংবরণ করে। ইহার কারণ এই যে, পূর্ববঙ্গ জলা দেশ, বর্ষাতে সমুদ্র স্থান জলে প্রাবিত হইয়া যায়। যখন কার্তিক মাসে জল শুকাইতে আরম্ভ হয়, তখন বৃক্ষাদি পচিয়া জলের মধ্যে প্রাণনাশক দ্রব্যের সঞ্চার করে। সেই কর্দমাক্ত, শস্য ও বৃক্ষপত্র গলিত দূষিত জল পান করিয়াই বহুলোক বিস্ফটিকায় আক্রান্ত ও মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া থাকে। পরিষ্কার জল পান করিলে এরূপ অপকার হওয়া অসম্ভব। কিন্তু অত্যন্ত ঙ্খের বিষয় যে, জল পরিষ্কার রাখা দূরে থাকুক, লোকের দোষে পুষ্করিণী এবং খাল প্রভৃতির জল অত্যন্ত অপরিষ্কার হইয়া থাকে।

এদেশের পুষ্করিণীগুলি নরককুণ্ড বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। অধিকাংশ

গৃহস্থের বাড়ীর নিকটেই একটী কি দুইটী পুষ্করিণী আছে। পুষ্করিণীর চারিদিকে আম কাঁঠালের গাছ। সেই সমুদ্র বৃক্ষের গলিত পত্র নিয়ত পুষ্করিণীতে পতিত হইয়া পচিতেছে। ইহাভিন্ন জলের মধ্যে পানা ও ঘাস দামত আছেই। শিশু সন্তানগণের মল মূত্রের কাপড়, কাঁথা, মংসা প্রভৃতি পুষ্করিণীর জলে ধৌত করা হয়, বাসন পরিষ্কার করা, এবং মূত্র ত্যাগ করা হয়। এরূপ পুষ্করিণীতে স্নান ও সেই জল পান করিলে যে নানা ব্যাধিতে শরীর আক্রান্ত হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি আছে?

বর্তমান সময়ে কোন কোন বিদেশীয় সুবিজ্ঞ চিকিৎসক বলেন যে, এদেশবাসীগণ নদীর জলকে যেক্রমে অপরিষ্কৃত করে, তাহাতে বাঁহাশীলা নদীর জল পান করাও নিরাপদ নহে। মনে করুন, নদীর উজানে কলেরা ব্যারাম হইতেছে। গ্রামের লোকেরা কলেরা রোগীর মল-লিপ্ত বস্তাদি নদীতে ধুইতেছেন, সেই বিষ শোষের সহিত দূরে যাইতেছে। এজন্ম যাহারা বহু দূরে (ভাঁটিতে) থাকিয়া সেই জল পান করিতেছে, তাহারাও বিস্ফটিকায় আক্রান্ত হয়। তিনি বলেন যে, ইহার জন্যই নদীর ধারে বিস্ফটিকা আরম্ভ হইলে শীঘ্র শীঘ্র সংক্রামিত হইয়া থাকে।

জল কিরূপে পরিষ্কার করিতে হয় এবং পরিষ্কার রাখিতে হইলে কিরূপ সতর্কতার প্রয়োজন, তাহা ইংরাজজাতির কার্যকলাপ দেখিলে আমরা বিশেষরূপে শিক্ষা করিতে পারি। তাহারা পুকুরিণীতে নামিয়া কাছাকেও স্নান করিতে কিম্বা মূত্র পরিত্যাগ করিতে দেন না। পুকুরিণীর ধারে পতনশীল পত্রবিশিষ্ট বৃক্ষাদি রোপণ করেন না এবং সর্বদা দাম ও পান্য ফেলিয়া দেওয়ার ব্যবস্থা করেন। কলিকাতা এবং অন্যান্য বড় বড় সহরে গবর্ণমেণ্টের এরূপ সুরক্ষিত অনেক পুকুরিণী আছে। সে সকল পুকুরিণীর জল কেবল পান করিবার অবিকার সকলের আছে। ঐ সকল দীর্ঘিগুলিকে 'Reserve Tank' কহে। এই সুরক্ষিত পুকুরিণী গুলি পানার্থিগণের জীবন স্বরূপ। ইহাদের জল পরিষ্কার না রাখিলে ব্যাধির মূল ধ্বংস হইবে না, রোগকর্মচারীগণ এ তত্ত্ব অতি পরিকাররূপে অনুভব করিয়াছেন। এজন্যই এখন কলিকাতার ন্যায় অন্যান্য নগরে জলের কল স্থাপিত হইতেছে। কিন্তু এই জল পরিষ্কার রাখিবার রীতি যে কেবল ইংরাজ জাতিই আমাদের সম্মুখে প্রদর্শন করিতেছেন, তাহা নহে। এদেশের আখ্যগণ এ নীতি সম্পূর্ণ অবগত ছিলেন। “জলেতে প্রস্রাব করে, ব্রহ্মহত্যা ধরে তারে” এক প্রাচীন বঙ্গকবি গাহিয়াছেন। জল পরিস্কৃত রাখিবার সম্বন্ধে মহাত্মা মনু বলিতেছেন ;

নান্দু মূত্রং পুরীষং বা ঙ্গবনং বা সমুৎসৃজেৎ,  
অমেধা লিগ্ধমনাধা লোহিতং বা বিবাপি বা ।

মনু ৪র্থ অধ্যায় ৫৩ শ্লোক ।

মর্থ্য এই, জলেতে প্রস্রাব বা বিষ্ঠা

কিন্থা স্নেহা পরিত্যাগ করিবে না, বিষ্ঠা মূত্রলিপ্ত বস্তাদি ফালন করিবে না এবং বন্ধ বা কোন প্রকার বিষ নিষ্ক্ষেপ করিবে না।

৮শ শতাব্দী পূর্বে, ভারতীয় সভ্যতার মধ্যায় সময়ে মহাত্মা মনু জল পরিষ্কার সম্বন্ধে যে অনুল্য উপদেশ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, বর্তমান সময়ে ইউরোপ ভূমিত প্রকৃতির প্রিয় পুত্র খেতাস্রগণ কতক তাহা পরিপালিত হইতেছে, আর তাহারা মনুর বংশধর বলিয়া পরিচয় প্রদান করেন, মনুর বিধি পালন করেন বলিয়া গৌরব প্রকাশ করেন, তাহারা মনুর অনুল্য উপদেশ কার্যতঃ পালন করিতেছেন না। মনুর উপদেশ মত কাজ করিলে প্রত্যেক বাড়ীর পুকুরিণী গুলিই রিসার্ভ টেঙ্ক (সুরক্ষিত পুকুরিণী) করিতে হয়। যে জলে স্নান, যে জলে মূত্রত্যাগ, মললিপ্তবস্ত্র পরিষ্কার করা হয়, মনুর ভাষাতে কহিতে হইলে, সে পুকুরিণী হিন্দুর পুকুরিণী নহে।

মনু যেরূপ উপদেশ দিয়াছেন, গবর্ণমেণ্টের সুরক্ষিত পুকুরিণী গুলি তদনুরূপ হইয়াছে। এজন্য ঐ সকল দীর্ঘিকে আমরা “মনুর দীর্ঘি” নামে অভিহিত করিলাম। গ্রামে গ্রামে এরূপ মনুর দীর্ঘি না থাকিলে ব্যাধির করালগ্রাস হইতে এদেশ রক্ষিত হইবে না।

সুবিজ্ঞ ডাক্তার বাবু মহনাথ মুখো-  
পাধ্যায় বলিয়াছেন যে, “জল পরিষ্কৃত  
রাখিবার সম্বন্ধে আমাদের দেশীয়  
লোকে বড়ই অবिवেচনা প্রদর্শন করে।”  
বাস্তবিক একথা সত্যি সত্যি। যে যে  
কারণে জল অপরিষ্কৃত হয়, তৎসমুদয়  
কারণই এদেশে বিদ্যমান। জল অপরি-  
ষ্কার করিয়া আমরা নিজের মৃত্যু নিজেই  
ঘটাইতেছি। ঐ আবর্জনারাশি পূর্ণ  
পঙ্কিল, পুতিগন্ধময় জলে সমুদয় বাসির  
বীজ নিহিত। হায়! আমাদের নিজ  
নিজ দোষে বৎসর বৎসর কত লোক  
অকালে কালগ্রাসে পতিত হইতেছে! কত  
গ্রাম শ্মশানক্ষেত্রে পরিণত হইতেছে!

জল পরিষ্কৃত রাখিতে হইলে প্রধানতঃ  
ছুইটি উপায় অবলম্বন করিতে হইবে।  
১ম গ্রামে গ্রামে মন্ডুর দীঘি রক্ষা করা,  
২য় পানীয় জল নাধারণ ভাবেই হউক  
কিবা বিলাতি ফিল্টার দ্বারা হউক বিশেষ

রূপে বিস্তৃত করা। আমরা দেখিয়াছি  
যাঁহারা জলের বিশুদ্ধতা রক্ষা করেন,  
তাঁহারা ই ব্যাধি হইতে প্রমুক্ত থাকেন।  
জল পরিষ্কৃত রাখিবার সম্বন্ধে মহিলা  
গণের বিশেষ দায়িত্ব আছে। তাঁহারা ই  
পুঙ্খরিণীতে ময়লা দস্ত, বাসন ও মৎস্যাদি  
ধৌত করিয়া থাকেন। হইতে

জল তুলিয়া ঐ সকল কার্য অবলীল  
ক্রমে সম্পাদিত হইতে পারে। সর্বদা  
মন্ডুর কথা স্মরণ রাখিবেন। জল আমা-  
দের জীবন; জল নষ্ট করিলে পরোক্ষ-  
ভাবে স্বীয় স্বীয় জীবনকে নষ্ট করা হয়।  
ভগবান করুন, বঙ্গের প্রাতি পল্লিতে মন্ডুর  
দীঘি স্থাপিত হউক, জল পরিষ্কৃত রাখি-  
বার জন্য সকলে বৃত্তমূল হউন।  
আমাদের বিশ্বাস, এরূপ হইলে বঙ্গের  
অর্ধেক ব্যাধি কমিয়া যাইবে, ম্যালেরি-  
য়া বিস্তৃতির প্রকোপ প্রশমিত  
হইবে।

## মাধব সিংহের রাণী।

আজ কাল অনেক সভ্য ভাব্য শিক্ষিত  
কৃতবিদ্য ব্যক্তি বৈষ্ণবের নাম শুনিলে,  
জ্ঞ কুটিত ও নাসিকা কুণ্ঠিত করিয়া স্ব  
হৃদয়হীনতার পরিচয় দেন। তাহাদের  
মুখভঙ্গি দেখিলে যোবন, যেন “বৈষ্ণব-  
গণকে” তাঁহারা ধর্ম-সেবক বলিয়াই  
বিবেচনা করেন না। তাহাদিগের বিশ্বাস  
উক্ত পদবীধারী ব্যক্তিগণ কেবল ধর্মের

অবমাননাকারী ভিন্ন কেহই প্রকৃত সেবক  
নহেন। বৈষ্ণবের নাম শুনিলে, আপনা-  
আপনি, তাহাদিগের মনে তৎক্ষণাৎ  
“নেড়োনেড়ীর” কথা জাগিয়া উঠে, সঙ্গে  
সঙ্গে অমনি, অস্পষ্ট হাসি দ্বারা,  
বৈষ্ণবকে উড়াইয়া দেন ফলতঃ এসকল,  
তাঁহাদিগের কুশিক্ষা, এবং অনভিজ্ঞতার  
পরিচায়ক তাহা নিঃসন্দেহ। কোন কণ্ঠ



বৈষ্ণবনান্দারী ব্যক্তি দ্বারা পবিত্র বৈষ্ণব ধর্মের সমুজ্জ্বল দীপ্তি স্তিমিত হইলে সিংহের প্রেমশূচিতে সর্বদাই কৃষ্ণ আদি ধর্মের উপর দোষারোপ করা, মূর্থতা ভিন্ন, আর কি বলিব? বস্তুতঃ এসকল, আলোচনা করিয়া আমরা উল্লিখিত ধর্মের যথোপযুক্ত করিবার বাসনা করিনা; তবে, ভক্ত বৈষ্ণবের দ্বারা, কত সংসারাসক্ত, পাপাচারীর কঠিন হৃদয় ভগবন্তকৃতিতে তরল হইয়া গিয়াছে, তাহারই দুই একটি কথা আলোচনা করিবার জন্য এ প্রস্তাবের অবতারণা।—আমরা, সর্বপ্রথমে বৈষ্ণব মহিমার একটি উদাহরণ স্বরূপ নিম্নলিখিত গল্পটি লিপিবদ্ধ করিলাম।

পুরাকালে, মাধবসিংহ নামে একজন পরাক্রান্ত নরপতি ছিলেন। তিনি অলীক ঐশ্বর্য্য সুখে মুগ্ধ হইয়া অগণ্য বসিতা সহবাসে ও রা' কার্য্যে জীবনের অধিকাংশ কাল অতিবাহিত করেন। তাঁহার অগণ্য মহিষীর মধ্যে সুবুদ্ধি, স্মৃতি, সর্বগুণাধিতা, ভোগবিলাসানভিজ্ঞা, একজন পাটরাণী ছিলেন। তাঁহার পবিত্র হৃদয়, দয়া দানিধ্য্য সৌজন্য ও বদান্যতায় পূর্ণ দ্বৈতসংসার পরিশূন্য, একাধারে সর্বগুণের আকর স্বরূপ ছিল। কিন্তু, অপ্রমেয় সৌখীন সামগ্রী সম্বন্ধিত বহুমূল্য মণিরজাচ্ছাদিত, ত্রিতল হস্ত্য, অমাবস্যার তমসচ্ছন্ন গভীর নিশীথে, একমাত্র আলোকাভাবে যেরূপ শোভাহীন হয়, সেইরূপ একমাত্র ঐশ্বরিক-প্রেমশূন্য হওয়ায় উল্লিখিত, সর্বগুণপূর্ণ

রমণীহৃদয় অপূর্ণ ছিল। অভক্ত মাধব সিংহের প্রেমশূচিতে সর্বদাই কৃষ্ণ দ্বৈত বিরাজ করিত, তাহার ফল স্বরূপ রাজাস্তঃপুরে কেহই কৃষ্ণ চিন্তার অবসর পাইত না। রাণী অতুল ধনৈশ্বর্য্য-পরিবেষ্টিত হইলেও ভগবৎপ্রেমভাবে দিন দিন স্তানমুখী হইতে লাগিলেন।

যিনি ষোড়শী সহধর্ম্মিণী সহবাস ত্যাগ করিয়া নবনীতোপম কোমল কমণীয় অঙ্গের চর্চিত চন্দন মুছিয়া ফেলিয়া 'হরি হরি' বলিয়া গভীর নিশীথে সংসার ত্যাগ করিয়াছিলেন, যিনি, স্বকীয় ভগবৎপ্রেমের প্রবল প্রবাহে অস্পৃশ্য গোখাদক, মুসলমানের কলঙ্কিত হৃদয়ের কলঙ্ক ভাসাইয়াছিলেন, সেই অলোকসামান্য ষড়ৈশ্বর্য্যশালী শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য অথবা তাঁহার কোন সহবাসী দৈক্ষ্য বর্ত্তমান থাকিলে আজ মহারাণীকে প্রেমভাবে, স্তানমুখী হইতে হইত না, কত শত মাধব সিংহ সেই বৈষ্ণব সহবাসে পবিত্র হইতে পারিত। কিন্তু, তৎকালে সমগ্র সাম্রাজ্যে এরূপ কোন ব্যক্তি বর্ত্তমান ছিলেন না, যিনি, বৈষ্ণব বলিয়া পরিচিত হইতে পারিতেন। বৈষ্ণব অভাবেই মাধব সিংহের প্রেমহীন হৃদয় এত অত্যাচার করিতে সমর্থ হইয়াছিল; তাই রমণীর দুর্বল হৃদয় প্রেমপ্রবণ হইয়াও ফুটিতে পাইত না।

যাহাহউক, হিরণ্যকশিপুর অবতার-স্বরূপ মহারাজা মাধব সিংহ, বহুদিন পরে প্রাণোপম পুত্র প্রেমসিংহ সমভি-

ব্যাঘ্রারে কাবুল রাজ্য শাসনে যাত্রা করিলেন। রাজা নাই, এক্ষণে পাটরাণীই অস্তঃপুরে সৰ্ব্বপ্রধান। হইলেন, কিন্তু সহচরী ও অগ্ৰাণ্য পুরবাসীদিগের ভয়ে কৃষ্ণ নাম উচ্চারণ কবিত্তে পারিতেন না— নীরবেই চিত্তা করিতে লাগিলেন। ভগবানের অপার মহিমা, অস্তঃপুরে—সেই কৃষ্ণনাম-পরিশূন্য অস্তঃপুরে দাসী নামে একটী পরম বৈষ্ণবী ছিল। সে দিবানিশি হরি-প্রেমাস্বাদ করিত, অথচ কেহ জানিতে পারিত না। পরম ভক্তি-মতী দাসী অস্তঃপুরের প্রধানা রাণীর অন্তরের কথা কিছু অবগত ছিল। সে এক দিন, নির্ভয়ে দিবা দ্বিপ্রহরে হামিতে হামিতে মহারাণীর প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিল। মহারাণী পালঙ্কে শায়িতা ছিলেন, দাসী পদপ্রান্তে উপবেশন করিয়া, পদসেবা করিতে লাগিল, আর অক্ষুট-পরে কহিতে লাগিল, “এ অনিত্য সুখ তাতে কত বা আসাদ, কৃষ্ণপ্রেম-ভক্তির কি সুন্দর স্বাদ!” শ্রোকে শুনিয়া মহারাণীর হৃদয়বেগ উথলিয়া উঠিল। অশ্রুত কৃষ্ণনাম শুনিলেন, নিজমুখে একবার উচ্চারণ করিবার ইচ্ছা হইল। দাসী কহিল “অনিত্য বিষয়সুখ হৈল আর গেল, কৃষ্ণপ্রেম পরাৎপর নিত্য করে আলো।” রাণী ‘প্রেম’ এই কথা শুনিয়া, আর অসাড় থাকিতে পারিলেন না। ভক্তিবারি নয়নপ্রান্তে বহিয়া বাহির হইল। দাসী সজলনয়নে কহিল, ত্রিগো-বিন্দু হরি হে, কৃষ্ণ হে, উভয়েই অশ্র-

মতী। আজ সন্নিহী মিলিয়াছে, রাণী কঠোর রাজ্যশাসন ভুলিয়া গেলেন, উচ্চৈঃস্বরে অশ্রুপরিপ্লবত চক্ষে উজ্জ্বল প্রকোষ্ঠ প্রকম্পিত করিয়া কহিলেন “হরি, দীন-বন্ধু! এদাসীরে রূপা করা” দাসী বিভোর হইয়া, নিম্নলিখনেনে বাস্পাকুলিত কর্তে কম্পিত ওষ্ঠে ধীরসন্তোর স্বরে কহিল, “হরি হে কৃষ্ণ হে! আমি চিরকালই দাসী, করুণাময়, একবার রূপা কর। আজ অশ্রু-গৃহে দেবলীলা শ্রবণে হরি সঙ্কীৰ্ত্তন!” হরি হরি, বৈষ্ণবের কি অলৌকিক ক্ষমতা—বৈষ্ণব ভিন্ন, এ শুদ্ধ প্রাণে এত ভক্তি সমিল কেহ দিতে পারে কি? উভয়ে মিলিয়া এইরূপে অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। রাণী কহিলেন, “দাসী! আমি তোমার পদ-সেবিকার যোগ্য নই, আমি যে তোমাকে দাসী বলি সে আমার অপরাধ, বিচার করিয়া দেখিলে তোমার দাসীর দাসী হইবার উপযুক্তও আমি নহি।” আহা! কৃষ্ণপ্রেম ভিন্ন, অহঙ্কারী মানবহৃদয়েকে এত হীন করিতে পারে কি? প্রবল প্রতাপাধিত মহারাজাধিরাজ বীরশ্রেষ্ঠ মাধবরাজের প্রাণাধিকা অঙ্গাঙ্গিনী হইয়া, সামান্য নগণ্য দীন দুঃখিনী দাসীর পদসেবার জন্য লাল-য়িতা! রাণী আবার শাশ্বতনয়নে নম্রমুখী হইয়া কহিলেন, দাসী আমার চরণ ছাড়িয়া আমার মস্তকে চরণ রাখ, আজি হইতে তোমাকে গুরুবৎ মানিলাম, বিষয়সুখ ত্যাগ করিয়া, কৃষ্ণপ্রেম কীৰ্ত্তনে রত হইলাম। দাসী রাণীর সেই ভক্তি-

ভাব দেখিয়া বিভোর হইয়া গেল, উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে লাগিল। আমরা দুর্ভাগা, তাই হাসিবার জন্য ব্যাকুল হই; দাসীর মত কাঁদিতে পারিলে বোধ হয় আর কেহ হাসিতে চাহিতাম না। যাহাউক, রাণী ও দাসী উভয়ে নির্ভয়ে হরিনাম করিয়া অনেক দিন কাটাইলেন। এইরূপে হরিনামামৃত পানে পুলকিত ও বিভোর হইতে লাগিলেন। একদিন দাসী কহিলেন, “বৈষ্ণব সেবন বিনা কৃষ্ণের পিরীতি, নাহি হয় শুনিয়াছি ভক্তজন প্রতি।” রাণী আর তখন রাণী নাই, তিনি মনে মনে কৃষ্ণের দাসী হইয়াছিলেন। বৈষ্ণব নাম শুনিয়া আক্লাদে বিমুঢ়া হইলেন। পরদিন “ইন্দু নীলমণি” ছই প্রীতিমা, প্রতিষ্ঠা করিয়া, সমারোহে মহোৎসব দিলেন। রাজভয়ে দেশে বৈষ্ণবেরা কীর্তনাদি বন্ধ করিয়া-ছিলেন, এক্ষণে রাণীর প্রাণে নির্ভয়ে সঙ্কীৰ্তন করিতে করিতে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। নিত্য নূতন মহোৎসব হইতে লাগিল। অন্তঃপুরে রাজিদিন ভক্তিমান বৈষ্ণবগণের সমাগম হইতে লাগিল, অন্তঃপুরবাসিনী রমণীগণ আর থাকিতে পারিলেন না, বৈষ্ণবগণের কীর্তন শ্রোতে ভাসিতে লাগিলেন সকলেরই চক্ষু জল, সকলেরই মুখে হাসি। অপূৰ্ণতাব বটে, একাধারে অশ্রু, হাসি! মহারাণী সহচরী, সপত্নী সন্তানীগণ লইয়া নব নব আনন্দানুভব করিতে লাগিলেন।

এদিকে প্রধান রাজ-কৰ্মচারী অন্তঃ-পুরে অসঙ্কেচে পুরুষ সমাগম দেখিয়া স্থির থাকিতে পারিলেন না—ধীরে ধীরে মহিষী সমক্ষে গমন করিয়া কহিলেন—মহারানী! আপনি রাজরাণী হইয়া, এরূপে লজ্জাহীন হইয়া—রাণী বাধা দিলেন, শাস্ত্রনয়নে ষোড়শকরে কাঁদিতে কাঁদিতে কহিলেন—

“আর রাণী না কহিও মোরে—

দাসী নাম লিখে দিহু যুগল কিশোরে,  
পরদা উঠাইয়া, নূতন কিশোরের সঙ্গে  
অঙ্গ সমর্পিহু ঢাক বাজাইয়া রঙ্গে,  
জাতি পাতি তেয়াগিহু বৈষ্ণব সমাজে,  
চতুর্বর্গ তেয়াগিহু পিরীতের কাজে,  
সরম ভরম মান ধন জন কান,  
যুগলের বালায়ের সনে ত্যজিলাম।”

দেওয়ান ব্যাপার বুঝিলেন; আনু-পূর্বিক মাধবরাজকে জ্ঞাত করাইলেন। রাজা পত্র পড়িয়া, পত্রকে ডাকিলেন, এবং কহিলেন তোমার মাতা “নেড়ার” সঙ্গে “নেড়ী” হইয়াছে, বেপর্দা হইয়া স্বেচ্ছাচারিণী হইয়াছে, এই দেখ পত্র আসিয়াছে। প্রেমসিংহ পত্র দেখিয়া আনন্দিত হইলেন, কহিলেন,—“বুঝিলাম, মাতা শ্রেষ্ঠপদে আরোহণ করিয়াছেন, কৃষ্ণসেবা ধরিয়াছেন, ইহাতে তিনকূল উদ্ধার হইবে, ইহা সুখেরই বিষয়। রাজা ক্রোধান্বিত হইলেন, বিরক্তভাবে রাণীর মস্তকচ্ছেদন জন্য পুলকে আদেশ করিলেন। এদিকে “প্রেমসিংহ কহে মোর মস্তক থাকিতে, কার সাধ্য আছে

মোর মাতারে হিংসিতে ?” ভক্তের সহায় এইরূপেই মিলে বটে ; রাজা সহ-ধর্ম্মীকে হত্যা করিবার অভিপ্রায়ে স্বয়ং স্বদেশে যাত্রা করিলেন, রাজ্যে উপস্থিত হইয়া মন্ত্রীসহিত পরামর্শ করিয়া স্থির হইল, হঠাৎ স্বহস্তে জীহতার প্রয়োজন নাই, পালিত হিংস্র ব্যাঘ্রের জঠরানল নির্দাপিত করিবার জন্য রাণীকে দেওয়া হইবে ।

পরামর্শমত কার্য্য হইল । একদিন মহারাণী গলে তুলসী মালা, সর্দাঙ্গে নামাবলী, পরিধানে ফৌম বসন, সম্মুখে, প্রতিষ্ঠিত ইন্দুনীলমণি মূর্ত্তিঈদ্র, নিম্নলিত নেত্রে সহাস্য আননে ঘোড়করে উপ-বিষ্টা ; সেই সময়ে নিষ্ঠুর মাধব সিংহ ক্ষুধার্থ শার্দুলের পিঞ্জর দ্বার মোচন করিলেন । ব্যাঘ্র এক লক্ষে বৈষ্ণবী সমক্ষে উপস্থিত হইল, আক্রমণের উদযোগ করিল রাণীর চমক ভাঙ্গিল, সম্মুখে ভীষণ মুক্ত ব্যাঘ্র দেখিয়া রাণী কহিলেন “আইস আইস বাপু কৃষ্ণ কৃষ্ণ বল ।” হায় কি মুগ্ধতা, শত্রু মিত্র সমজ্ঞান, এমন না হইলে কি বৈষ্ণব হয় !—হরি হরি, ব্যাঘ্র থাইবে কি ? সে কৃষ্ণ নাম শুনিয়া রাণীকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিল ।\* বৈষ্ণবী যোগাসন হইতে উঠিলেন, ব্যাঘ্রকে বৈষ্ণব সাজাইলেন, তাহার গলে তুলসীর

মালা, নাসিকায় তিলক দিয়া, হরিবোল, বলিয়া গাঢ় আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন । রাজা পার্থের প্রকোষ্ঠ হইতে এ দৃশ্য দেখিলেন, হিংস্র পশুর সরলতা দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন, হৃদয় দ্রব হইয়া গেল । মনে মনে ভাবিলেন “আমার দৌরাত্ম্য এত কৃষ্ণ না সহিবে” হায় হায় আর যায় কোথা ; গর্ষ তেজ দূরে গেল, কৃষ্ণদ্বেষ নয়ন সলিলে ভাসিয়া গেল, “নিজ জী বলিয়া অভিমান নাহি কৈল ।” নিকটে যাইয়া রাজা সাষ্টাঙ্গে পড়িলেন, ঘোড়হস্তে স্তব স্তুতি অনেক করিলেন এবং অপরাধ ক্ষমা কর বলিয়া কাকূতি করিতে লাগিলেন ।

রাণী কহিলেন “যাহ কৃষ্ণ কৃষ্ণ বল মঙ্গল হইবে, মুক্তি তব অধীনা জায়া অবশ্য রাখিবা ।” রাজার তখন জ্ঞানোদয় হইয়াছে, নয়নে প্রেমাক্ষ পড়িতেছে, কাতর ভাবে কহিলেন বৈষ্ণবী ভূমি সৃষ্টিস্থিতি নাশ করিতে পার, ভূমিত কাহার অধীন নহ । বুঝিলাম, “বিপদ নাশের হেতু সম্পদের দাতা, ভক্তি মুক্তি আদি কৃষ্ণ প্রেমভক্তিপ্রদা” । বলা বাহুল্য এই সময় হইতে মহারাজ মাধব সিংহ একজন বথার্থ ভক্তিমান বৈষ্ণব হইয়া-ছিলেন । যত্ন সেই বৈষ্ণবী যে, নির্বিকারচিত্তে হিংস্র ব্যাঘ্রকে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিতে অনুরোধ করে, যার কৃষ্ণপ্রেমের উন্মত্ততায় বিমুদ্রেষী ঘোর পাষণ্ড মাধব রাজের গর্ষ চূর্ণ হইল ।

মহারাণীর একমাত্র বল হরিভক্তি ।

\* ভক্তমালে বৈষ্ণব বর্ণন আছে, এই আখ্যায়িকাতে তাহাই উল্লিখিত হইয়াছে । এ বর্ণন অলৌকিক ও রঞ্জিত হইলেও এককালে অসম্ভব কে বলিবে ? হৃদয় লহরীতে যখন বনের পশু মোহিত হয়, ভক্তের সান্নিধ্যাবে নৃশংস পশুও শাস্ত হইতে পারে ।

ভক্তিদ্বারা ভক্ত ভগবানের সহিত একা- তাহাকে সংপথে চালিত করিবার পক্ষে  
কার হয়। পাপচিন্তের মত্ততা দূর করিয়া ভক্তসহবাস ভিন্ন আর উপায় কি আছে ?  
কৃ, ঘ।

## বিবি ফসেট

( ৩য় প্রস্তাব )

এস্থলে একটি প্রকৃত ঘটনার উল্লেখ  
করিতেছি! একদা এক মানব-পশু  
সৈনিক এক যুবতী পরিচারিকাকে পথি-  
মধ্যে দেখিয়া তাহাকে কুপথগামিনী  
করিবার চেষ্টা করে। সে হাবা গোবা,  
সাদাসিধে, পাড়ার্গেয়ে মেয়ে; সবে  
পাড়া গাঁ হইতে পেটের দায়ে লণ্ডন  
নগরে চাকরি করিতে আসিয়াছে।  
আসিয়া এক ভদ্র মহিলার পরিচর্যা  
কার্যে নিযুক্ত। এই মহিলার সহিত বিবি  
ফসেটের জানা শুনা ছিল। একদিন  
দাসী ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে কাঁদিতে  
কাঁদিতে কর্তার নিকট বলিল যে, ছুর্ত্ত  
সৈনিক নানাপ্রকার ভয় দেখাইয়া  
তাহাকে ভয়ানক বিপদে ফেলিবার চেষ্টা  
করায় সে অগত্যা তাহার মানস পূর্ণ করি-  
বার আশ্বাস দিয়া সেই নর-রাক্ষসের হাত  
হইতে আপাততঃ পরিত্রাণ পাইয়াছে।  
আগামী কলা সে এক নিদিষ্ট স্থানে  
থাকিবে বলিয়া দিয়াছে; সেটা গমনা-  
গমনের পথ, তাহাকে সেই স্থান দিয়া  
যাইতে হইবেই হইবে। তাহার কর্তী  
সমস্ত বিবরণ বিবি ফসেটকে বলেন।  
বিবি ফসেট শুনিয়া তৎক্ষণাৎ তাহার

সতীত্ব রক্ষার উপায় বিধানে তৎপর  
হন। তিনি ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া  
জাতীয় দুর্নীতি নিবারণী সভার কতকগুলি  
ভীমের মত বলবান্ সভ্যের নিকট  
আদ্যোপান্ত সমস্ত বিবরণ বলিলেন।  
স্বাধীন চলিলেন ও তাঁহাদিগকে সঙ্গে  
লইলেন এবং পরিচারিকাও চলিল।  
দুর্ভাগ্য সৈনিকও কীটকের মত পূর্ব  
হইতে আসিয়া অপেক্ষা করিতেছিল।  
রমণীকে দেখিয়া যেমন সে তাহার নিকট  
অগম্য হইল, অমনি প্রহার আরম্ভ  
হইল। মার্জার যেমন মুখিক ধরিয়া  
জীড়া করিয়া থাকে, তাহার সেইরূপ  
তাহাকে লইয়া করিলেন। তাহার পুলিশ  
ডাকিলেন এবং তাহাকে হোদলকুতকুতে  
সাজাইয়া একখানি কাগজে কতকগুলি  
অবজ্ঞা ও বিদ্রূপপূর্ণ কথা লিখিয়া আল-  
পিন দিয়া তাহার কোটে আঁটিয়া  
দিলেন। চারিদিক হইতে লোক জমিয়া  
গেল, সকলে দেখিয়া হাসিতে ও হাত  
তালি দিতে লাগিল। পাপের অভিনয়  
এই স্থানে শেষ হইল না। কেহ বলিতে  
লাগিলেন “ভূমি না মহারাণীর সেনাদল-  
ভুক্ত।” কেহবা সমবেত লোকদিগকে

ডাকিয়া বলিলেন ওহে ভোমরা সকলে  
একজন সেনাকে দেখ। সে যে সমিতির  
সভা ছিল, তাহা হইতে বিদ্রিত হইল;  
নারীসমাজ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইল এবং  
তাহার সহিত যে নারীর বিবাহ হইবার  
কথা হইতেছিল, তাহা আর হইল না।  
এই সব দেখিয়াও বিবি ফসেটের অঙ্করে  
কিছুমাত্র দয়া হইল না, হইবেই বা  
কেন? ছুঠের দমন মহত্বের কি একটি  
পরিচয় নহে? পূর্বেই বলিয়াছি যে  
তিনি দেখিতে শীর্ণ ও খর্বকায় ছিলেন;  
কিন্তু তৎসঙ্গেও কেহ তাঁহার পানে সহসা  
চাহিয়া কথা কহিতে নাহস করিত না।

উক্ত বিবরণ পাঠ করিয়া আমাদের  
মনে একটি বিষয় উদ্ভিত হইতেছে, যাহা  
লিপিবদ্ধ না করিয়া আমরা ক্ষান্ত  
থাকিতে পারিলাম না। তাহা এই,—  
এই মহানগরী কলিকাতায় পল্লিগ্রাম  
হইতে অনেক ভ্রূংস নারী চাকরীর জন্ত  
আসিয়া থাকে। ইহারা অবলা সরলা ও  
সচ্চরিত্রা, উক্ত প্রকার সৈনিকের বা  
অন্যবিধ নরপশুর সম্মুখে পড়িয়া ইহারা

বিপন্ন হয়, সর্বস্ব হারায়, সতী হারায়—  
এমন কি প্রাণও হারায়। স্ত্রীলোকের  
পক্ষে সতীত্ব অপেক্ষা মূল্যবান রত্ন আর  
কি আছে? যখন তাহাই গেল, তখন  
রহিল কি? কিন্তু এই রূপ কত শত  
স্ত্রীহত্যাকারী (আমাদিগের ধর্ম্মে স্ত্রী-  
হত্যার অপেক্ষা পাপ নাই) অবগীণাক্রমে  
বিচরণ করিতেছে, কেহ দেখিতেছে না  
বা দেখিয়াও দেখিতেছে না এ দৌরাত্ম্য  
দমনের কি কোনও উপায় নাই?  
আমরা সুশিক্ষিত বলিয়া সভ্যজগতে  
পরিচিত হইতেছি, কিন্তু সুশিক্ষার প্রথম  
ও প্রধান নিদর্শন অবস্থা নিবিশেষে স্ত্রী-  
সম্মান। আবার দেখ, স্ত্রীসম্মানের পূর্বে  
স্ত্রীসংরক্ষণ। অগ্রে রক্ষণ করিলে, তবেতো  
সম্মান করিব। অতএব হে সুশিক্ষিত  
ভ্রাতৃবর্গ, এস স্ত্রীজাতির রক্ষণ হেতু  
আমরা সকলে বন্ধ-পরিবর্তন হই। আইস  
আমরাও দুর্নীতি নিবরণী সভা সংগঠন  
করিয়া সমাজের হিতব্রতে ব্রতী হইয়া  
আপনাদিগকে সুসভ্য ও সুশিক্ষিত বলিয়া  
পরিচয় দিবার উপযুক্ত হই।

## শিশু-শিক্ষাতত্ত্ব ।

শিশুরা মাতৃগর্ভ হইতে ভ্রূমিষ্ট হইয়াই  
বহির্জগতের সহিত এক নূতন সম্বন্ধে  
স্থাপিত হয়। বহির্জগতের বিষয় গুলি  
চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় সাহায্যে মনের উপর

কার্য্য করিতে থাকে। মনও বিধিনির্দিষ্ট  
প্রণালী অনুসারে বহির্জগতের জ্ঞান  
লাভে প্রবৃত্ত হয়।

শারীরিক যেমন একটা নির্দিষ্ট গঠন

আছে, মনেরও তেমন একটা গঠন আছে। কার্য্য করিবার জন্য শারীরিক বস্ত্র গুলির যেমন একটা নির্দ্ধারিত প্রণালী আছে, মনেরও তেমন একটা নির্দ্ধারিত প্রণালী আছে। এই স্বভাবজাত প্রণালীর অনুসরণ করিয়া জন্মমূর্ত্ত হইতেই মন বহির্জগতের জ্ঞান লাভে প্রবৃত্ত হয়। এই বহির্জগতের জ্ঞান লাভেই মনের বিকাশ ও পরিপকতা। কি প্রণালী অনুসারে মনের এই কার্য্য চলিতে থাকে, মনোবিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতেরা নানা প্রকারে তাহা নির্দ্ধারণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। যথা জ্ঞানময়ী শক্তি, ভাবময়ী শক্তি ও ইচ্ছাময়ী শক্তি। মনের কার্য্য গুলিও এইরূপে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে—যথা, জ্ঞান, ভাব ও ইচ্ছা। আমরা প্রথমে কেবল জ্ঞানের বিষয়েই আলোচনা করিব।

(মনঃসংযোগ—attention.)

মনোবিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতেরা বলেন, মনঃসংযোগ মানসিক শক্তি বিকাশের একটা সাধারণ অবস্থা অর্থাৎ জ্ঞানময়ী, ভাবময়ী ও ইচ্ছাময়ী এই ত্রিবিধ শক্তির বিকাশ পক্ষে মনঃসংযোগ নিতান্ত আবশ্যিক। বিশেষতঃ মনঃসংযোগ না হইলে, জ্ঞানার্জনী বৃত্তির বিকাশ ও পরিপকতা হওয়া অসম্ভব। নিউটন-প্রমুখ পণ্ডিতেরা গভীর মনঃসংযোগকেই তাঁহাদের লোকপ্রসিদ্ধ অসাধারণ প্রতিভার একমাত্র কারণ বলিয়া নির্দেশ করেন। সুতরাং অতি শিশুকাল হইতেই ইহার

যথারীতি অনুশীলন হওয়া আবশ্যিক। অনেকেরই ধারণা, শিক্ষারস্তুর পূর্বে এই বিষয়ে মনোযোগী হইবার আবশ্যিকতা নাই। এইরূপ বিশ্বাস নিতান্তই ভ্রমাত্মক এবং মনোবিজ্ঞানশাস্ত্রে অনতিজ্ঞতার ফল। আমাদের দেশে প্রায় ৫।৬ বৎসর বয়সে বালকদের শিক্ষারস্ত্র হয়। এই ৫।৬ বৎসরে বালকেরা বহির্জগতের অনেক জ্ঞান সঞ্চয় করিয়া থাকে। মনোবিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতেরা বলেন, শিশুরা প্রথম ২।৩ বৎসরে পৃথিবীর যত জ্ঞান লাভ করে, পরে বহুবৎসরেও তত জ্ঞান লাভ করিতে পারে না।

কলহঃ মাতা যখন অল্পলী-সঙ্কেত দ্বারা বস্তু বিশেষে শিশুর মনঃসংযোগ করিতে পারেন, তখনই শিশুর প্রকৃত শিক্ষারস্ত্র হইল মনে করিতে হইবে। তখন নূতন নূতন আমোদজনক বস্তুর সাহায্যে মাতা সহজেই শিশুকে নূতন নূতন বিষয় শিক্ষা দিতে পারেন। অনেকে ধাত্রী অথবা অন্যের হস্তে শিশুর লালন পালনের ভার দিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন। ইহাতে যে কত অনিষ্ট হয়, একটুকু ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়। বিধাতার বিধানে মাতাই শিশুর একমাত্র শিক্ষালয়। একজন শিক্ষাতত্ত্ববিদ পণ্ডিত বলিয়াছেন,—“বালকদিগকে সর্বদাই পিতামাতার নিকটে রাখিবে; বেশী বয়স না হইলে বিদ্যালয়ে পড়িতে পাঠাইবে না, অথবা অন্যের সংসর্গে গাইতে দিবে না।” শিক্ষিতা মাতা নিজ

হস্তে শিশুর শিক্ষার ভার লইলে, উহা কত সুফলপ্রসূ ও সুখপ্রদ হয় !

বালকেরা স্বভাবতঃই চঞ্চলপ্রকৃতি । তাহাদের মন একবিষয়ে বেশীক্ষণ স্থির থাকিতে পারে না । কোনও বিষয় বিশেষে বালকের চিত্ত আকর্ষণ করিতে হইলে, অতি সাবধানে কার্য্য করিবে । বিষয়টিকে যত আমোদজনক করিয়া বালকের সম্মুখে ধরিতে পার, ততই ভাল । বিষয়টি সুন্দর এবং আমোদজনক হইলেই, বালকের মন সে দিকে সহজে ধাবিত হয় । ইহা শিক্ষার একটা গুঢ় তত্ত্ব । বিষয়টি জটিল হইলে, বিশেষণ দ্বারা উহাকে সরল ও আমোদজনক করিবে । সর্ব্বদা প্রফুল্ল মুখে বালকদিগকে পাঠাভ্যাস করাইবে । প্রসঙ্গক্রমে ছুই একটা গল্প বলিয়া তাহাদের চিত্তরঞ্জনের প্রয়াস পাইবে । কতকগুলি অসম্বন্ধ বিষয় এক-সময়ে বালকদিগকে অভ্যাস করিতে দেওয়া অথবা এক বিষয়ে অধিকক্ষণ তাহাদিগকে নিবিষ্ট রাখা অন্যায়া । একবিষয় কিছুক্ষণ শিক্ষা দিয়া, তাহাদিগকে কিছুকালের জন্য অবসর দিবে । যে বিষয়ে একটুকু গভীর মনঃসংযোগের আবশ্যকতা, ক্লাস্তি ও শ্রান্তির সময়ে এরূপ বিষয়ে তাহাদিগকে প্ররূপ করাইবে না । শারীরিক অথবা মানসিক উত্তেজনার সময়ে কোনও বিষয় শিক্ষা দিবে না । যেস্থানে বসিলে, অন্যদিকে সহজেই চিত্তাকর্ষণ হইতে পারে, এরূপ স্থানে বসিয়া তাহাদিগকে শিক্ষা দিবে না ।

বালকদের পাঠগৃহ নির্জন ও শোভাশূন্য হওয়া আবশ্যিক ।

প্রাথমিক শিক্ষার বিষয়গুলি যত আমোদজনক হয়, ততই ভাল । শুধু বিষয়ে বালকদের চিত্ত সহজে বসিতে চায় না । এই জন্য সাবধানে পুস্তক নির্বাচন করিবে । জোর করিয়া কোনও বিষয়ে চিত্তাকর্ষণ করিবে না ; তাহাতে কুফল ফলিবার সম্ভাবনা আছে । পড়িতে ইচ্ছা না করিলে, তাহাদিগকে আর পড়াইবে না । পাঠে অমনোযোগী হইলে, বেত্রাঘাত করিবে না অথবা অন্যরূপ কঠোর দণ্ড দিবে না । এরূপ কঠোর শাসনে তাহাদের মন ভাঙ্গিয়া যাইতে পারে, তাহাদের তেজস্বিতা ও পুরুষত্বের বীজ অঙ্কুরেই বিনাশ পাইতে পারে । প্রসিদ্ধ শিক্ষাতত্ত্ববিদ জন্ লক্ বলেন “প্রশংসা ও ভৎসনাই শিক্ষার সময়ে বালকদের একমাত্র পুষ্টকার ও দণ্ড । বেত্রাঘাত কিম্বা অন্যরূপ দণ্ডের উপকারিতাতে আমার বিশ্বাস নাই । পাঠের সময়ে বালকের চিত্ত বিষয়াত্তরে ধাবিত হইলে, তাহাকে ভৎসনা না করিয়া ধীরে ধীরে নানা কৌশলে ভ্রাতার চিত্তকে নির্দিষ্ট বিষয়ে টানিয়া আনিবে । সম্ভব হইলে, এরূপ অমনোযোগের কথা শুধন তাহাকে আদর্শেই বলিবে না ।”

শিশুরা দুঃখ অথবা অন্য জিনিষ খাইতে না চাহিলে—ক্রন্দন করিতে থাকিলে, অথবা বিষয়াত্তরে তাহাদের চিত্তাকর্ষণের প্রয়োজন হইলে, এদেশের গৃহিণীরা



“ভূত” “প্রেত” কিম্বা “কুস্তীরের” ভয় দেখাইয়া থাকেন। এইরূপ প্রথা যে বিশেষ অনিষ্টকর, শিক্ষিত ব্যক্তি মাতেই তাহা বুঝিতে পারে। কঠোর শাসন ও ভয় প্রদর্শন এই উভয়ের ফল প্রায় একপ্রকার। পরন্তু এইরূপ ভয় প্রদর্শন দ্বারা তদতিরিক্ত একটা কুসংস্কারের শিক্ষা দেওয়া হয়। অনেক মনসীরা বলিয়াছেন, “অনেক চেষ্টা করিয়াও পরিণত জীবনে

তাহারা বাল্যকালক্ক অনেক কুসংস্কার ও কলভ্যাসের হাত হইতে সম্পূর্ণরূপে পরি-  
ত্ৰাণ পাইতে পারেন নাই।”

ইংরাজ প্রভৃতি ইয়োরোপীয় জাতি-  
দের মধ্যে এইরূপ ভয় প্রদর্শনের প্রথা  
নাই বলিলেই চলে। এদেশে অনেক  
বুদ্ধিমান ও শিক্ষিত লোকের গৃহেও এরূপ  
প্রথার বজল প্রচলন দেখিয়া অনেক সময়  
বিশেষ দুঃখিত হইতে হয়। (ক্রমশঃ)

## বার মেসে চাস আবাদ ।

### জ্যৈষ্ঠ ।

এই চাস আবাদ সম্বন্ধে বৈশাখ  
মাসের কর্তব্য কৰ্ম্ম আমরা চৈত্র মাসের  
পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছি, এক্ষণে জ্যৈষ্ঠ  
মাসের কর্তব্য এই বৈশাখের পত্রিকায়  
প্রকাশিত হইবে।

জ্যৈষ্ঠ মাসে অধিক কৰ্ম্ম নাই।  
অনেক গৃহস্থ পদ ভ্রাদাসনের পার্শ্বে, বা  
স্বস্ত উজানে বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষের চারা  
লাগাইতে ইচ্ছা করেন। বাঁহাদিগের  
ঐরূপ ইচ্ছা হয়, তাঁহাদিগকে মাঘ মাস  
হইতে কিছু কিছু আয়োজন করিয়া  
বসিতে হয়। ঐ আয়োজন আর কিছুই  
নহে, মাঘ মাসে ৮ হস্ত অন্তর এক একটা  
দুই হস্ত গভীর গর্ত খনন করিয়া তাহা  
কিঞ্চিৎ সারযুক্ত আটাল মৃত্তিকাধারা  
পূর্ণ করিয়া রাখিতে হয়। চারি মাস  
কাল সমান পরিমাণে উহাতে বায়ু, উত্তাপ  
ও বৃষ্টিবারির সংযোগ হইবে। উহাতে

কেবল এইভাবে একটু দৃষ্টি রাখিতে হইবে  
যেন, ঐ গর্ত সকলে ভূগ বা অন্য উদ্ভিদ  
জন্মিয়া গর্তস্থ মৃত্তিকার তেজ হরণ না  
করে। জ্যৈষ্ঠ মাসে ঐ গর্ত সকলে শিশু,  
শেঙণ, বেল, নিম, কদম, চাঁপা, বকুল,  
শিরীষ, আমলকী, হরীতকী ইত্যাদি  
বড় বড় বৃক্ষের চারা রোপণ করিবে।  
আম, ডাম, কাঁঠাল, খেজুর, লিচু, লেবু,  
গোলাপজাম প্রভৃতি বিবিধ ফলের বীজ,  
চারা বা কলমও এই মাসে রোপণ  
করিবে। বেগুন ও ডাঁটার যে হাপোর  
চৈত্র বা বৈশাখ মাসে প্রস্তুত করা হই-  
য়াছে, তাহাদিগের চারা হাপোর হইতে  
উঠাইয়া কথিত সমভূমিতে দুই বা দেড়  
হস্ত অন্তর সারি করিয়া পুঁতিয়া দিবে।  
ভূগ, পত্র, গোবর ইত্যাদি পচিয়া মাটির  
উপরিভাগে যে সার জন্মে, বেগুনের  
পক্ষে তাহাই উত্তম সার। অতএব বেগুণ  
ক্ষেত্রে ঐরূপ সার দেওয়া উচিত।

মেটেল জমিতে অল্প বালি মিশাইয়া তাহাতে উঁটা রোপণ করিতে হয় ; নতুবা উঁটা মিষ্ট হয় না। আমন উঁটা অগ্রহায়ণ মাস পর্য্যন্ত রাখা যাইতে পারে।

সাচি কুমড়া ও পুঁই,—এই দুই প্রকার চারা বর্বার জলে সারস্বপে প্রায় আপনাই জন্মিয়া থাকে। আষাঢ় ও শ্রাবণ মাসে যেখানে সেখানে যথেষ্ট পরিমাণে ঐ দুই প্রকার চারা দেখা যায়। যদি পাওয়া যায়, তবে এই মাসেই ঐ দুই প্রকার চারা সংগ্রহ পূর্ব্বক যথাস্থানে রোপণ করা উচিত। এই মাসে রোপণ করিতে পারিলে, কিছু অগ্রেই কুমড়া পাওয়া যায়। সাচি কুমড়া অনেক কাজে লাগে। কচি কুমড়ায় উত্তম তরকারী হয়। পাকা কুমড়ায় বড়ি, মোরক্কো হয়। তন্তিল কুমড়া অনেক উৎকট রোগের ঔষধে ব্যবহৃত হয়। বিখ্যাত “কুশ্মাণ্ডখণ্ড” ঔষধ এই কুমড়া ভিন্ন হয় না। ইহা ছাড়া হিন্দু রমণীগণের অনেক ব্রতাদি কার্যে ঐ কুমড়া আবশ্যিক হয়। ঐ সময়ে অনেক মূল্য দিয়া ঐ কুমড়া ক্রয় করিতে হয়। আমরা শুনি-য়াছি, কোন সময়ে বৈচিত্র বাজারে কোন ব্রতের সময়ে দুইটী বড় মানুষের ভৃত্যের জিদাজিদিতে একটী সাচি কুমড়া শতাধিক মুদ্রার বিক্রীত হইয়াছিল। যখন সময়ে সময়ে কুমড়ার এত আদর হয়,

তখন গৃহস্থের বাড়ীর মাচায়, চালে, বা ছাদের উপর দশ পাঁচটা কুমড়া ফলিলে বড়ই আনন্দ হয়। কুমড়া ও পুঁই শাকের চারা স্থানান্তর করণ কালে উহার গোড়ার অনেকখানি মাটী শুদ্ধ তুলিতে হয় ; নতুবা চারা বাঁচে না। পুয়ের শাক ও উঁটা অনেকে আদরপূর্ব্বক আহাৰ করেন ; কিন্তু উহা অতিশয় হৃৎপচ, এজন্য উহা অধিক খাইলে আমাশয় পীড়া হইতে পারে। সাধারণতঃ একটা কথা সকলেরই মনে রাখা উচিত। যে সকল শাক, সবজি ও তরকারী পাক করিলেও তাহার হরিৎবর্ণ যায় না বা কমে না, তাহা প্রায়ই হৃৎপচ। সেইগুলি আহাৰ কালে একটু সতর্ক হইলে ভাল হয়।

হলুদ, কচু ও আদা; এই সকল ফসলের ভূমিতে যদি উত্তমরূপ চারা বাহির হইয়া থাকে, তবে সেই সেই ক্ষেত্রের ঘাস মিড়াইয়া জমি অল্প পরিমাণে খনন করা ভিন্ন এমাসে উহাদিগের অন্য কোন কার্য্য নাই।

বৈশাখ মাসে যে সকল ফসলের চাষ আবাদ করিতে হয়, যদি দৈবভূয়োণে বা অন্য কোন কারণে তাহা না ঘটয়া থাকে, তবে এই মাসে সে সকলের আবাদ হইতে পারে। ভাষাতে ফসল কিছু বিলম্বে হইবে, এইমাত্র ; নতুবা তজ্জন্য অন্য কোন ক্ষতি হইবে না।

## সতী ও শান্তি ।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

তৎপরে সরোজিনী বলিতে লাগিলেন, প্রথমতঃ ছেলে প্রায় সমস্ত দিন ঘুমাইয়া থাকে । কেবল যখন খিদে লাগে, তখনই জাগে মাত্র । তার পর ক্রমশঃ ক্রমশঃ অধিকক্ষণ জাগিয়া থাকে । যেমন ঠিক সময়ে খাওয়ান, সেইরূপ ঠিক সময়ে ঘুমান অভ্যাস করান উচিত । ছেলে যাহাতে রাত্রিকালে অধিক সময় নিদ্রা যায়, তাহা অভ্যাস করান উচিত । সম্ভান ছয়মাসের হইলে, দিনের মধ্যে তিনবার ঘুম পাড়ান উচিত । ছেলে যতদিন পর্য্যন্ত না তিন বছরের হয়, ততদিন পর্য্যন্ত তাহাকে দুপুর বেলা ঘুমাইতে দেওয়া কর্তব্য । জোর ক'রে ছেলের ঘুমপাড়ান উচিত নয় । অনেক মেয়ে ছেলেকে চাপড়ে, “আয় চাঁদ আয় গো, শোণার যাহু ঘুমায় গো” এইরূপ গান গেয়ে অথবা যদি কাঁদে, তবে “ঐ জুজু আস্‌চে, ঐ শ্যাল আস্‌চে, ঐ ভূত আস্‌চে” এইরূপ ভয় দেখিয়ে জোর ক'রে ঘুম পাড়ায় । এ গুলি ভারি দোষ । এইরূপ ভয় দেখান দ্বারা ছেলেদের যে কি সর্ব্বনাশ হয়, আমাদের দেশের মেয়েরা তা বোঝেন না ।

পাশের একটি মেয়ে বলিলেন, “ছেলে একবার কাঁদতে শুরু করলে সহজে থামে না । তাই জোর ক'রে ভয়টয় দেখিয়ে

কান্না থামাতে হয় ।” শান্তি বলিলেন, তা ব'লে কি জোর ক'রে, ভয় দেখিয়ে কান্না থামাতে হবে ? কেন, দিদি ত ব'লেছেন, ছেলে কেন কাঁদে, তা ভাল করে দেখা উচিত, যে যে কারণে ছেলে সচরাচর কাঁদে, সেই সব কারণ হ'তে ছেলেকে রক্ষা করা উচিত । এই সকল বিষয়ে যদি একটু সাবধান হওয়া যায়, তা হইলে আর “ঐ জুজু আস্‌চে, ঐ ভূত আস্‌চে” বলে জোর করে ছেলের কান্না থামাতে হয় না, আর অকারণ কতকগুলো মিথ্যাভয় ও কুসংস্কারে ছেলের সর্ব্বনাশও হয় না ।”

এই কথা শুনিয়া আর একটী স্ত্রীলোক বলিলেন, “এতে আর ছেলের কি সর্ব্বনাশ হ'স্‌তে মা ? “ভূত আস্‌চে” বললেই কি অম্নি “ভূতে পায়,” না “জুজু আস্‌চে” বললেই অম্নি জুজু এসে ছেলেকে ধরে ? ও একটা ভয় দেখান মাত্র । ওতে আর ছেলের কি অনিষ্ট হয় ? শান্তি বলিলেন, কোনও অনিষ্ট হয় না ব'ল্‌ছেন ? আপনাদের মনি খোঁড়া হ'ল কেন ? তিনি বলিলেন, শাণের উপর প'ড়ে গিয়ে, তার পা ভেঙে গেছ'লো, তাই খোঁড়া হ'য়েছে । শান্তি বলিলেন, কেন শাণের উপর প'ড়ে গেল ? তিনি বলিলেন, ভয় পেয়ে যেমন দৌড়ে পালিয়ে আস্‌বে কি, না অমনি প'ড়ে

গেল। শান্তি বলিলেন, কেন ভয় পেলে? তিনি বলিলেন, চুণীর মা, ঘরের মধ্যে ছেলে ঘুম পাড়াচ্ছিল, ছেলে ভারি কান্না যুড়ে দিলে। তাকে থামাবার জন্যে যেমন ব'লে “ঐ জুজু আস্‌চে, ঐ ভূত আস্‌চে রেঃ—বা—বা, চুপ্‌ কর, চুপ্‌ কর্‌;” আমাদের মণি ছিল কোথায়, ও শুনতে পেয়ে ভয়ে বাছা যেমন দৌড়ে ঘরের মধ্যে পালিয়ে আস্‌বে, অমনি দড়াম্‌ ক'রে আছাড় খেয়ে শাণের উপর পড়্‌লো, আহা, বাছা একবারে অজ্ঞান হ'য়ে পড়্‌লো। একটা দাঁত ভেঙে গেল, মুখ ছেঁচে গেল, আর বাছার পা ভেঙে গিয়ে জন্মের মত খোঁড়া হ'য়ে গেল। কত ডাক্তার দেখলে, কত টাকা উড়ে গেল ওর জন্যে; সেই কালেজ হাঁসপাতালের সাহেব ডাক্তার একাই ত ওর জন্যে হাজার টাকা মিলে, কোনমতে ভাল হয় না, ভিতরে মস্ত ঘা হ'য়ে বাছাকে একবার “জের জরা” করে ফেলে। ছেলেটাকে নিয়ে ছ'মাস একবারে “নাস্তানাবুদ্‌”। শেষে ডাক্তার সাহেব পাণ্টী কেটে দিলে, বাছা একবারে জন্মের মত খোঁড়া হ'য়ে ঘরে বসে রইল।

শান্তি বলিলেন, “তবে দেখুন দেখি,” ঐ জুজু আস্‌চে, ঐ ভূত আস্‌চে বলাতে মণির কি সর্বনাশ হ'ল। আপনাদের এক মণি, সে ত খোঁড়া হয়ে ঘরে রইল, বেঁচে রইল, কিন্তু অমন কত মণি কেবল মাত্র মিথ্যা ভূতের ভয়ে মারা

গিয়াছে, এরূপ শুনতে পাওয়া যায়। দেখুন দেখি কি সর্বনাশ!

শৈশবাবস্থা থেকে কেহ যদি “ঐ জুজু আস্‌চে, ঐ ভূত আস্‌চে” বরাবর এই কথা শুনে আসে, তা হ'লে ক্রমশঃ এই ভূতের ভয় জুজুর ভয় তাহার মনে একবারে বদ্ধমূল হ'য়ে যায়। মণি যদি ছেলে বেলা হ'তে ভূত আর জুজুর নাম না শুনত, তা হ'লে অমন করে দৌড় দিত না আর তাহার এরূপ সর্বনাশও হ'ত না। দেখুন দেখি, মিথ্যা একটা ভয়ে সে নিজে কষ্ট পেলে, গোষ্ঠীশুদ্ধ সকলকে কষ্ট দিলে, কত টাকা উড়ে গেল, তা নয় যাক্‌, শেষে একটা পা কাটা গেল, জন্মের মত খোঁড়া হ'ল, নিষ্কন্না হয়ে ঘরে বসে রইল !!

একবার আমাদের বাড়ীর চাকর-টার কলেরা হ'ল। কেহ আর ডাক্তার আনতে যেতে রাজী নয়। যাকে বলা যায়, সে বলে, “আজ শনিবার, এদের গোবর্দ্ধন মরেছে, একসের দোষ” পেয়েছে, “গুদরা” হ'য়েছে। কে ডাক্তার আনতে যাবে, আমি পারব না। দেখ দেখি বোন, এমন বিপদের সময় ভূতের ভয়ে কেহই বেক্রতে রাজী হয় না। কি ভাগ্যে কেশব দাদা এসে ওঁদের বাড়ীতে উপস্থিত হ'ল। তিনি বেচারীর অবস্থা দেখে দয়া ক'রে, নিজে গিয়ে ডাক্তার আনলেন, তবে সে গরিবের শ্রাণ বাঁচে। তা না হ'লে ঔষধ না পেয়ে গরিব মারা গেছল আর কি! দেখ দেখি বোন, মিথ্যা

ভূতের ভয়ে মানুষের কি সর্বনাশ সর্বনাশ কচ্ছে, কে তাহার খবর রাখে ?  
হচ্ছে । ভূতে যত করুক না করুক, ঐ সকল প্রতারক প্রবঞ্চক, বদ্‌মায়েন্স,  
মানুষ ভয়ে মরে যায় । কত দুঃখলোক চোর, উহারাই জীবন্ত ভূত, আর  
এইরূপ মিথ্যা ভয় দেখিয়ে কত লোকের ভূত কে ?

## বান্ধালা প্রবচন ।

- ১। হাতী কাদায় পড়িলে ভেকেও লাথী  
মাঝে ।
- ২। হাতী ঘোড়া গেল তল,  
মশা বলে কত জল ?
- ৩। হাতী চড়ি ভিক্ষা করি,  
ইচ্ছায় না দাও ঘর ভাঙ্গি ।
- ৪। হাতীপর হাওদা ঘোড়ে পর জিন,  
কালমুরগীপর ডঙ্কা বাজাবে হেসটিং
- ৫। হাতী পাকে পড়লে,  
হাতীই উদ্ধার করে ।
- ৬। হাতী বলে আমার দুই দাঁত,  
শুকর বলে আমারও দুই দাঁত ॥
- ৭। হাতী ম'লেও লাখ টাকা,  
জিয়ন্তেও লাখ টাকা ।
- ৮। হাতীর খোরাক ।
- ৯। হাতীর গলায় ষণ্টা ।
- ১০। হাতীর দর্প চূর্ণ হয় পাহাড়ের  
কাছে ।
- ১১। হাতীর পিঠে আসে খায়,  
হামা দেখে ডর পায় ।
- ১২। হাতীর মিন মিন, ষোড়ার দেকড় ।
- ১৩। হাতে কড়ি, পায় বল,  
তবে যাই লীলাচল ।
- ১৪। হাতে কালী মুখে কালী,  
বাছা আমার লিখে এসি ।
- ১৫। হাতে খোলা, পাছে মালা ।
- ১৬। হাতে গোষ পায়ে গোষ,  
গোষ কর্ণমূলে ;  
কোন পুকুরের জানি ভাগ্যে,  
ছিল গোষ চুলে ॥
- ১৭। হাতে জল গলে না ।
- ১৮। হাতে দই পাতে দই, তবু বলে  
কই কই ।
- ১৯। হাতে না মেয়ে ভাতে মায়া ।
- ২০। হাতে নাই সিকা,  
বাহিরে বাহির ফটকা ॥
- ২১। হাতে নাই কড়া বট,  
প্রাণ করে ছট ফট ।
- ২২। হাতে যদি নাই ধন,  
পাঁচে হও এক মন ।
- ২৩। হাতে পাঞ্জি মঙ্গলবার ।
- ২৪। হাতে মাথা কাটা ।
- ২৫। হাতে নাই কড়াকড়ি,  
ক'রে বেড়ায় বাড়াবাড়ি ॥
- ২৬। হাতে যদি ফল পাই,  
তবে কি আর আঁকুড়ি চাই ?
- ২৭। হাতে শাঁখা নড়ে,

বিড়াল বলে আমার  
ভাত বাড়ে ॥  
২৮। হাতে হাতেই ফল পাবে ।  
২৯। হাতের কঙ্কণ বেচে এনেছি বান্ধী ।  
• সে হইল গৃহিণী,  
আমি হলেম তার বান্ধী ॥  
৩০। হাতে মুখ চিনে ।  
৩১। হাতের পাঁচটা  
আঙ্গুল সমান নয় ।  
৩২। হাতের লক্ষ্মী পা দিয়া ঠেলা ।  
৩৩। হাতের বাড়ি, পথের বন্ধু ।  
৩৪। হাতের শাঁখা দর্পণে দেখা ।  
৩৫। হাতের গোঁসাই পরমেশ্বর ।  
৩৬। হাবাতে ককির হল, দেশে ও  
মহেশ্বর এল ।  
৩৭। হাবাতে যদ্যপি চায়, সাগর  
শুকায় যায় ।  
৩৮। হাবাতে ঘটি হল, জল খেতে খেতে  
প্রাণ গেল ।  
৩৯। হাবাতের দুনো গ্রাস ।  
৪০। হায়রে আমড়া, কেবল আঁটি  
আর চামড়া ।

৪১। হাল যদি ধরে ঠেসে,  
যায় কি তরি তুফানে ভেসে ?  
৪২। হাসি কান্না বোঝা যায় না ।  
৪৩। হিতে বিপরীত ।  
৪৪। হিন্দুর গরু মুসলমানের হারাম ।  
৪৫। হিন্দুর ঘরের বিড়ালও আড়াই  
অঙ্কর পড়ে ।  
৪৬। হিসাবের গরু বাঘে খায় না ।  
৪৭। তকুমে হাকিম চলে ।  
৪৮। হুজুরের মজুরও ভাল ।  
৪৯। হুঁসে সাগর ছেঁচে ।  
৫০। হেলায় কার্য নাশ ।  
৫১। হেলে ধরতে পারে না,  
কেউটে ধরতে যায় ।  
৫২। হেলে যায় চব্বতে,  
বামন যায় বসতে ।  
৫৩। হেলে যায় হাল নিয়ে,  
বিধাতা যায় তুল নিয়ে ।  
৫৪। হেসে হেসে কথা কয়,  
এ মিন্দে কি পেয়াদা নয় ?  
৫৫। হেঁপায় পড়ে সোঁতে ভাসা ।  
৫৬। হোসেন সার আমল ।  
৫৭। হৌদল কুঁতকুঁতে ।

## পুস্তক প্রাপ্তি ও সমালোচনা ।

১। ভক্তচরিতামৃত—শ্রীঅঘোর নাথ  
চট্টোপাধ্যায় প্রণীত মূল্য ৥৭০ আনা ।  
এই পুস্তকে বৈষ্ণব চুড়ামণি রূপ সনাতন  
ও জীব গোস্বামীর জীবনচরিত বর্ণিত  
হইয়াছে । ইহাতে বৈষ্ণব সমাজের

এবং ভক্তিতত্ত্বের অনেক জ্ঞাতব্য কথা  
আছে । ভক্তিপিপাসু সাধকগণ এতৎ  
পাঠে বিশেষ উপকৃত হইতে পারিবেন ।

২। শ্রীমৎ রঘুনাথ দাস গোস্বামীর  
জীবনচরিত—সংসারে বৈরাগ্য সাধন

করিয়া ভগবন্তজি লাভে যে সাধু-  
জীবন লাভ হয়, রঘুনাথ তাহার উজ্জ্বল  
দৃষ্টান্ত। এই ক্ষুদ্রজীবনী পাঠে সংসার-  
সক্ত জীবের চৈতন্যোদয় হইতে পারে।

উপনিষদঃ—শ্রীশ্রীতানাত্ম দত্ত কর্তৃক  
অনুবাদিত এবং মূল ও টাকা সহিত প্রকা-  
শিত, মূল্য ১ টাকা। এই পুস্তকে ঈশ,  
কেন, কঠ, প্রহ্ম, মুণ্ডক ও মাণ্ডুক্য এই  
ছয়খানি উপনিষদ সন্নিবেশিত আছে।  
উপনিষদ ব্রহ্মজ্ঞানলাভের পরম সহায়।  
এরূপ গ্রন্থ বিশুদ্ধরূপে মুদ্রিত ও বঙ্গীয়  
পাঠকদিগের উপযোগী করিয়া গ্রন্থকার

সাধারণের বিশেষ কৃতজ্ঞতাজ্ঞান হইয়া-  
ছেন।

৪। ভক্তিসাধন ১ম খণ্ড,—মূল্য  
৥০ আনা। মহাত্মা থিয়েডোর পার্কারের  
উপদেশ বাবু বিপিন চন্দ্র পাল বঙ্গভাষায়  
অনুবাদ করিয়া প্রচার করিতে আরম্ভ  
করিয়াছেন। তিনি ইহা সম্পূর্ণ করিয়া  
ধর্মার্থীদিগের বিশেষ অভাব পূর্ণ করিতে  
সমর্থ হইউন এই আমাদের প্রার্থনা।  
ভক্তি কেবল ভাব নয়, কিন্তু জীবনে  
ঈশ্বরানুগত্য, পার্কারের এই সার উপদেশ  
সকলের শিক্ষণীয়।

## নূতন সংবাদ ।

১। রায় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়বাহা-  
দুর গত ২৬এ চৈত্র জননী বঙ্গভূমিকে  
শোকসাগরে মগ্ন করিয়া পরলোক যাত্রা  
করিয়াছেন। তাঁহার স্মরণার্থ অনেক  
হানে অনেক সভাসমিতি হইতেছে।  
গত ৪ঠা মে টাউন হলে এক বিরাট সভা  
হইয়া স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের অর্থসংগ্রহার্থ এক  
বৃহৎ কমিটি নিযুক্ত হইয়াছে। বঙ্গমহিলা-  
দিগের অনেকে যেমন শোক করিয়া পত্র  
লিখিতেছেন, এই পবিত্র কার্যে তাঁহাদের  
বিশেষ সহায়তা করা কর্তব্য।

২। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা সকলের  
ফল বাহির হইয়াছে। প্রবেশিকা পরী-  
ক্ষায় ৫৩৯২ পরীক্ষার্থীর মধ্যে ২২৬৯ জন  
উত্তীর্ণ হইয়াছে;—১ম বিভাগে ৩৯৯,  
২য় বিভাগে ৯০৩ এবং ৩য় বিভাগে

৯৩৭ জন। ২৪ জন পরীক্ষোত্তীর্ণা বালি-  
কার মধ্যে ১ম বিভাগে ৫, ২য় ১২ এবং  
৩য় বিভাগে ৭ জন।

এফ এ পরীক্ষায় ৯২৬ জন উত্তীর্ণের  
মধ্যে ১ম বি ৪২, ২য় বি ২৩১ এবং ৩য়  
বি ৬৫৩ জন।

বিএ পরীক্ষায় অনর শ্রেণীতে ১০৩  
এবং পাসে ৪৩৮ মোটে ৫৪১ জন উত্তীর্ণ  
হইয়াছেন। বেথুন কলেজের দুইটী  
ছাত্রী বিএ হইয়াছেন, তন্মধ্যে একজন  
সংস্কৃতে অনর পাইয়াছেন।

৩। ইংলণ্ডের বর্তমান প্রধান রাজ-  
মন্ত্রী লর্ড রোজবারীর সহিত যুবরাজ-কন্যা  
কুমারী মডের শুভ বিবাহ হইবে স্থির  
হইয়াছে। মহারাণী এ বিবাহে মত  
দিয়াছেন।

৪। এক পণ্ডিত গণনা করিয়া স্থির করিয়াছেন একটা শামুকের এক মাইল পথ ভ্রমণ করিতে ১৪ দিন ৫ ঘণ্টা লাগে।

৫। কলিকাতার বিডন্‌ ষ্ট্রীটে বিবি খোবরন এবং আর কয়েকটা হিতৈষিনী রমণী নিরাশ্রয় রমণীদিগের জন্য একটা প্রকাণ্ড গৃহ খুলিয়াছেন। আমরা আশা করি হতভাগ্য রমণীগণ এই মহাপ্রাণা মহিলাগণের সাহায্যে মাথু ভাবে জীবন কাটাইতে সমর্থ হইবে।

৬। ইংলণ্ডের উইণ্ডসর পরিত্যাগের পূর্বে গাড়ী হইতে পড়িয়া গিয়া জাহ্নতে আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, ঐশ্বরকে ধন্যবাদ, এখন সম্পূর্ণ আরোগ্য হইয়াছেন।

৭। সম্প্রতি এক শিল্পকার হীরক শিল্পী দ্বারা এক খণ্ড কাচের উপরে এত ক্ষুদ্র অক্ষরে ( Lord's prayer ) খ্রীষ্ট উপদিষ্ট প্রার্থনা লিখিয়াছেন যে এক বুরুলের ৮০০০ ভাগের এক ভাগে তাহা সম্পন্ন হইয়াছে। অবশ্য, অণুবীক্ষণ দিয়া পড়িতে হয়।

৮। আফ্রিকা উক্সানদীর তীরে নরমাংসভুক্‌ রাক্ষসদিগের ভয়ানক প্রাচুর্ভাব। বাজারে আস্ত একটা মানুষ কিনিতে না পারিলে দশ জনে মিলিয়া কেহ হস্ত, কেহ পদ, কেহ মস্তক ক্রয়

করিয়া থাকে। বিক্রেতা জীবন্ত মানুষটাকে বধ করিয়া সেই অঙ্গ গুলি কাটিয়া ক্রেতাদিগকে বিভাগ করিয়া দেয়।

৯। সম্প্রতি গ্রিসে আর একটা ভূমিকম্প হইয়াছে। আটলান্টিক ও থিব্‌স্‌ এক কালে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে। কোন কোন স্থানে গির্জা স্বর পড়িয়া উপাসক মণ্ডলীকে কবরসাৎ করিয়াছে। কোন ২ স্থানে বাড়ী ভাঙ্গিয়া সমগ্র পরিবার ভূগর্ভসাৎ হইয়াছে !!

১০। আমেরিকায় সৌন্দর্য শিক্ষার জন্য এক বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। যুবতীরা তথায় সুন্দর মুখভঙ্গী ও চাল চলন শিখিয়া থাকেন।

১১। আলবানীতে ১০০০০০ একলক্ষ লোকের বাস। তাহার মধ্যে ১৫০০০ প্রমজীবনী জীলোক।

১২। ম্যানচেস্টারে প্যালিডো নামী স্পেন দেশের একমাত্র স্ত্রী উকীল যুবতী ও পরমা সুন্দরী। বিশ্ব প্রদর্শনীতে স্পেন বিভাগের পুরোভাগে তাহার ছবি ছিল।

১৩। কুমারী লিলিয়ান মেরিট নামী ইংরাজ মহিলার আশ্চর্য্য অরুণশক্তি। তিনি শত শত অঙ্ক কেবল মনে রাগিতে পারেন, এরূপ নহে, কিন্তু মনে মনে তাহাদের যোগ, বিয়োগ, গুণন, ভাগ প্রভৃতি যদৃচ্ছাক্রমে করিতে পারেন।



## বামারচনা ।

শুভাশীর্বাদ ।

১৩০১ সাল—১২ই বৈশাখ ।

প্রাণাধিকা !

কুমারী প্রিয়বালা বসু,  
আয়ু অতীষু ।

বিবাদে স্ত্রুথের স্মৃতি  
আঁধারে মধুর বাঁশি,  
বিপদে দেবের বর  
হতাশে উজ্জম রাশি ;  
কান্দালের ধন মোর  
প্রাণময়ী প্রিয়বালা,  
শুভ বিয়ে আজি তোর  
গেঁথে দিব ফুলমালা ;  
আরো দিব কোটি চুমো  
হৃদয়ের সোহাগিনি,  
কি আর তোমায়ে দিব—  
তোর “মা” যে “ভিথারিণী”—  
চাহিনা সাজাতে প্রিয়,  
সোণা, মণি মুকুতায়,  
ও গুলো কঠিন বড়,  
ব্যথা পাছে লাগে গায় ;  
ফুলময়ী মেয়ে মোর  
ফুলমালা গলে পর,  
ফুলের সৌরভ ঢেলে  
স্বর আমোদিত কর ।  
দেবতার হয়ে প্রিয়  
দেবতার কাজে থেক,  
“দীনবন্ধু দয়্যাসিদ্ধু”  
তাই সদা মনে রেখ ।  
স্বখে প'র রাঙা শাড়ী  
হাতে লোহা ক্ষয়ে যাক্ ;

চির দিন সিঁথি ঝুড়ে  
অক্ষয় সিঁদূর থাক্ ।  
পতি অমুকুল যার  
ভারে বলি “রাজরাণী,”  
তুমিও মা প্রিয়বালা !  
হও রাজ-রাজেন্দ্রাণী !  
সোণার জীবন তোর  
হোক চির সুখাময়,  
হোক মা তোমার স্বরে  
নিভা সত্য সুখোদয় ।  
যে দেশে সাবিত্রী মীতা  
অমল জনমভূমি,  
মনে রেখ মনোরমে,  
সে দেশে এসেছ তুমি ।  
অপদ বালাই সব  
যাক্ তোর শত দূরে,  
হোক তোর বাস শুধু  
আনন্দ স্ত্রুথের পুরে ।  
বিধাতা করুন তোরে  
সতী পতিপ্রাণা মেয়ে,  
নারীর ভূষণ আর  
কিছু নাই তার চেয়ে !  
\* \* \*  
বেশি কি বলিব প্রিয়,  
কত কি পরাণে ভাসে,  
ভয় করে শুভ দিনে  
পাছে চোখে জল আসে !  
তোর লাগি বিভূ পদে  
এই শুধু ভিক্ষা চাই,  
কাদিয়া জনম গেল,  
হেসে হেসে ম'রে যাই !

আশীর্বাদিকা  
তোমার “মা ।”

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया हिमन्त्रायातिथलतः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৫০	}	জ্যৈষ্ঠ ১৩০১—জুন ১৮৯৪।	}	৫ম কল্প।
সংখ্যা।				৩য় ভাগ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ।

ইংলণ্ডেশ্বরী—মহারানী বিষ্টো-  
রিয়া স্বদেশে প্রত্যাগত হইয়া  
উহুগুর প্রাসাদে বাস করিতেছেন।  
মহারানী আগামী ২৪এ মে ৭৫ বৎসর  
পূর্ণ করিয়া ৭৬ বৎসরে পদার্পণ করি-  
বেন। পরমেশ্বর তাঁহাকে চিরজীবনী  
ও স্থিরস্বথিনী করুন।

বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার  
ফল—নিম্নলিখিত রমণীগণ নিম্নলিখিত  
পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছেন। বি এ—  
সরলাবালা রক্ষিত, সংস্কৃত অনর ২য় বিভাগ. হেম-  
প্রভা বহু। এফ এ,—ক্ষীরোদকুমারী ঘোষ ৩য়,  
প্রিণিং মেরী ৩য় বিভাগ।

প্রবেশিকা	বিভাগ	বিদ্যালয়।
শিশির কুমারী বাগচী	১ম	ব্রাহ্মবালিকা
ইলাইজা বলষ্ট	“	ওব্রায়েন্স স্কুল
লিলী ক্রিস্টিয়ান	“	লোরেটো
ক্লেয়ার ডি ভেয়ার	“	ঐ

প্রবেশিকা	বিভাগ	বিদ্যালয়।
মেরী স্মিড	“	লোরেটো
এমী রাইপার	“	ডবটন
নথিলী বন্দো	২য়	বেথুন
স্বলতা সরকার	“	ঐ
চন্দ্রপ্রভা বিশ্বাস	“	ঐ
সরোজিনী ঘোষ	“	ঐ
লিলিয়ান ডিক্জ	“	ডবটন
আগ্রেস ডি মন্টি	“	ঐ
শরৎবালা ঘোষ	“	ক্রাইষ্ট চর্চ
হঙ্ক মার্গারেট	“	লোরেটো
রাচেল হাউয়ার্ড	“	ওব্রায়েন্স
ই. এ. ওকলী	“	লামাটিমিয়ার
প্রমদা দাস	“	ব্রাহ্মবালিকা
শৈলবালা হাজরা	৩য়	বেথুন
সরলাবালা মিত্র	“	ঐ

মৃত্যু—স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেনের  
পুত্রধু ও শ্রীমান্ করুণাচন্দ্র সেনের পত্নী  
মনোমোহিনীর পরলোকপ্রাপ্তি সংবাদে

আমরা শোকসন্তপ্ত হইয়াছি । ইনি নানা গুণে গুণবতী ও গৃহের গৃহলক্ষ্মী-স্বরূপা ছিলেন । পরিচারিকা সম্পাদন করিয়া স্ত্রীজাতির অনেক উপকার করিয়াছেন । ইহাঁর আত্মা স্বর্গের শান্তি ও অমৃত লাভ করিয়া শীতল হউক ।

বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আরও দুইজন প্রসিদ্ধ ডেপুটী ম্যাজি-স্ট্রেট্‌ পরলোক গমন করিয়াছেন:—বাবু কালীচরণ ঘোষ ও বাবু ব্রহ্মনাথ সেন । সাধারণ হিতকর কার্যে ইহাঁদের যথেষ্ট অনুরাগ ও উৎসাহ ছিল । ডুমরাওনের মহারাজ কলেবর পরিত্যাগ করিয়াছেন ।

কুমারীকলেট—আমরা শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম ইংলণ্ডের সুপ্র-সিদ্ধ বিজ্ঞানী ও ভারত-হিতৈষিনী সোফিয়া ডবসন কলেট গত ২৭শে মার্চ মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন, ইহাঁর বিশেষ বিবরণ স্থানান্তরে দৃষ্ট হইবে । বামাবোধিনীর সহিত ইহাঁর ২০বৎসরের অধিক কালের যোগ । ঈশ্বর ইহাঁর আত্মার শান্তি ও কল্যাণ বিধান করুন ।

নূতন ট্রামওয়ে—কলকাত্তর হইতে নদিয়া শান্তিপুর দিয়া একটি ট্রামওয়ে নির্মাণার্থ ছোট ল্যাট অনুমতি দিয়াছেন ।

দান—জন ক্লার্ক নামক এক সাহেব ঐষ্টধর্ম প্রচারার্থ ভারত ঐষ্টান সমিতিতে ৩৭ লক্ষ ৫০ হাজার টাকা দান করিয়া-ছেন ।

পাশ্চাত্য স্ত্রীলোকদিগের উচ্চ শিক্ষা—সেট এণ্ড্‌স বিশ্ববিদ্যালয় ১৮৭৭ সাল হইতে স্ত্রীলোকদিগকে পরীক্ষা করিতেছেন, ইতিমধ্যে তথায় ৬৬০৫ জন মহিলা প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া-ছেন । ইহাঁদের মধ্যে ১২২৩ জন L. L. A অর্থাৎ সাহিত্যে পারদর্শিনী উপাধি পাইয়াছেন । লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে গত জুলাই মাসে ২৭০ জন মহিলা প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন ; একটি মহিলা L. L. B., চারিটা M. D., ছয়টা M. B., বারটা B. S. S. এবং ছয়টা M. A. ও উনআশীটা B. A. উপাধি পাইয়াছেন । কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে ১৮৬৩ সাল হইতে স্ত্রী-লোকের প্রবেশাবিকার হইয়াছে । কুমারী রামসে সিনিয়র ক্লাসিক অর্থাৎ গ্রীক ল্যাটিন পরীক্ষায় উচ্চ শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়াছেন । কুমারী ফসেট সে বৎ-সরের সিনিয়র র‍্যাঙ্কেলারকে হারাইয়া দিয়াছেন । অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে ১৮৮৪ সালে, মেলবোর্ণ ১৮৮০, এবং ম্যান-চেষ্টারের বিজোরিয়া বিশ্ববিদ্যালয়, ১৮৮৩ সালে মহিলা-পরীক্ষার্থিনী লইতে আরম্ভ করিয়াছেন । ক্রিস্টিয়েনা বিশ্ববিদ্যালয়ে অন্যর পরীক্ষায় স্ত্রীলোকেরা উচ্চস্থান প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । কুরিচ বিশ্ববিদ্যা-লয়ে ১১১ জন বালিকা গত বৎসর প্রবে-শিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন ।

## সেবানন্দ ।

ইষ্টদেবের সেবা করিয়া যে আনন্দ হয়, তাহাকে যদি জীবের একটা অর্থরূপে পরিগণিত করা যায়, তাহা হইলে স্বার্থ-শূন্য জীব নাই। কিন্তু এরূপ সেবানন্দ বাসনা বা ভক্তিকামনা লৌকিক অর্থ মধ্যে পরিগণিত হয় না। সেবানন্দ বা ভক্তিবাসনাকে নিষ্কাম ধর্মই বলা হইয়া থাকে, তাহাতে কোনও দোষ হয় না। ভক্তিবাসনা বা সেবানন্দই জীবের চরম লক্ষ্য।

ইহ সংসারের লৌকিক জীবন হইতেই ভক্তিবাসনা ও ইষ্টদেব-সেবার সূত্র-হইয়া থাকে এবং মানুষের সেই ভাব বয়সের সঙ্গে সঙ্গে কেমন আশ্চর্যরূপে পরিণাম প্রাপ্ত হয়। বালক বালিকারা প্রথমে পিতামাতা ভিন্ন আর কিছুই ধরিতে পারে না। ইহাও যে তাহারা ইচ্ছা বা জ্ঞান পূর্বক ধরে, তাহাও নহে। পিতা মাতা তাহাদিগের লালন পালন করেন এবং অনাদি দানে বাঁচাইয়া রাখেন, অতএব তাঁহাদের অলুগত হওয়া উচিত, এ জ্ঞান ভখন তাহাদের থাকে না। স্বজাতীয় পদার্থ গণের মধ্যে যে একটা আকর্ষণী শক্তি আছে, বালক বালিকাগণ প্রথমে যেন সেই শক্তির বশেই বাল্যজীবনে পিতা মাতার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া থাকে। কিন্তু সন্তানের প্রতি পিতা মাতার ভাব সম্পূর্ণ পরিষ্কৃত;—তাহার নাম স্নেহ বা

বাৎসল্য। এই স্নেহ দেবতার প্রতি প্রযুক্ত হইলে তাহা এক প্রকার সেবা বলিয়া কথিত হয়; তাহার নাম বাৎসল্য সেবা।

পিতা মাতার প্রতি বালক বালিকার যে ভাব, তাহা বয়োবৃদ্ধি সহকারে ভক্তি ও প্রীতিরূপে পরিণতি প্রাপ্ত হয়। কিন্তু পিতা মাতার প্রতি সন্তানের ভক্তি বা প্রীতি, এবং সন্তানের প্রতি পিতা মাতার বাৎসল্য যেমন অবস্থা বিশেষে নিম্নল হয় না; তেমনি মনুষ্যের দেব-ভক্তিও অবস্থা বিশেষে নিম্নল বা বিশুদ্ধ হয় না। তাহাদিগের মধ্যে একটা কামনা অন্তঃসলিলা নদীর ন্যায়, অলঙ্কিত ভাবে প্রবাহিত হইয়া থাকে। “সন্তান আমাদিগের অসময়ে করিবে” সন্ততি-বৎসল পিতা মাতার মনে এই ভাব যে কিছু কালের জন্য না থাকে এমন নহে এবং “পিতামাতা হইতে আমরা কতই উপকার পাইয়াছি এবং পাইব” পিতৃমাতৃভক্ত সন্তানগণের মনে যে এই ভাব থাকে না, তাহাও নহে। তবে উভয়েরই এমন একটা সময় আছে, যখন ঐ ভাব বিশুদ্ধ হইবার অবসর পায়। মনে কর, সন্তান এককালে অকর্ণশ্রবণ ও চিরকুণ্ঠ,—কোন কালেই তাহা হইতে বিন্দুমাত্র উপকার পাইবার সম্ভাবনা নাই,—অথচ পিতা মাতা অকাতরে ও অবিরতচিত্তে তাদৃশ সন্তানের লালন পালন বা সেবাশুক্য

করিয়া কর্তব্যপালন জন্য বিমল আনন্দ ভোগ করিতেছেন । পিতা মাতাও জরা জীর্ণ, সকল কন্দের বহির্ভূত ও সংসারের ক্ষতিজনক হইয়া পড়িয়াছেন, অথচ সম্ভান সহস্র ক্ষতি ও অশুবিধা স্বীকার করিয়াও অক্লিষ্ট অধ্যবসায়ে তাঁহাদিগের সেবা করিতেছেন এবং সেই জন্য প্রচুর আনন্দ উপভোগ করিতেছেন । এই গুলিই ইহ সংসারের নিষ্কামধর্ম, সেবানন্দ, বা প্রেম-ভক্তি-বাসনা, যাহা ইচ্ছা তাহাই বলিতে পার । কিন্তু দৈব—সংসারের নিষ্কামধর্ম, ইহা অপেক্ষা অতিশয় কঠিন ; কেননা জীবের ইষ্ট দেবতা কখনই অকর্মণ্য, ক্রয়, জরাজীর্ণ, ও ক্ষতিকারক হয়েন না ;— তিনি সদা সর্বক্ষণই সুপ্রসন্ন ও বরপ্রদ ; দয়ালু ও দাতা,—কল্পণাময় ও কল্প-ভক । এ হেন ইষ্টদেবের নিকট কিঞ্চি-দপি কামনা না জানাইয়া কেবল সেবানন্দে বিভোর হইয়া থাকা বিশেষ ভাগ্যবত-সাপেক্ষ । তবে ভরসা এই যে, নিরপরাধ হইয়া ভজন করিলে কখন না কখন জীবের এ ভাগ্য ঘটিতে পারে । তাহা কোন্ অবস্থায় কিরূপে হইতে পারে, পরে তাহা দেখাইবার চেষ্টা করা যাইবে ।

যে উপাসনায় ভক্তি ও নিষ্ঠা আছে, তাহা যে আকারে হউক, ফলপ্রদা নিরা-কার চিৎ-স্বরূপের উপাসনা মুখ্য সাধনা হইলেও নিম্ন অধিকারিগণ সাকার উপা-সনাদ্বারা ভগবৎ সেবার অধিকারী হন । আমরা এই প্রবন্ধটিতে সাধকের ক্রমোৎ-কর্ষ দেখাইবার চেষ্টা করিব ; এই জন্য

সাকার উপাসক হিন্দুগণের উপাসনা

প্রণালী হইতে উদাহরণাদি সংগ্রহ করি-তেছি কেননা এমন অধিকার ভেদ প্রথা আর কোন উপাসনায় দৃষ্ট হয় না ।

যেমন বালক বালিকাগণ প্রথমে পিতা মাতা ভিন্ন জানে না ; সেইরূপ উপাসক সম্প্রদায় মধ্যে তাঁহারা বালক বালিকা, তাঁহারা প্রথমে শ্রীভগবানকে পিতা মাতারূপেই দর্শন করিয়া থাকেন । এই জন্য প্রথমাবস্থাপন্ন উপাসকগণকে প্রায়ই হর পার্বতীর উপাসক হইতে দেখা যায় । তাঁহারা সদাশিবকে জগৎ পিতা ও পার্বতীকে জগৎজননী বলিয়া পূজা করেন । মহাদেব স্বয়ং তমোঙাব-লপী হইয়াও সাধককে ক্রমশঃ রজঃ ও গন্ধের দিকে অগ্রসর করিয়া দেন । মানবগণ যেমন বয়োবৃদ্ধি সহকারে ক্রমশঃ বন্ধু বান্ধব ও স্ত্রী-পুত্রাদির প্রতি আগন্তু হইতে থাকে, উপাসকেরও ক্রমশঃ শ্রীভগবানের সহিত ঐরূপ সদৃশ সাক্ষর সৃষ্টি হয় । বয়োবৃদ্ধি সহকারে মানুষের আরও একপ্রকার সদৃশ ঘটে, তাহার নাম প্রভুর নিকট দাসত্ব । ক্রমশঃ শ্রীভগ-বানেও উপাসকের ঐরূপ সদৃশ সৃষ্টি হয় । শ্রীভগবান প্রভু, আমি তাঁহার দাস, উপাসকের এই ভাব বিশ্বজনীন ও জীবন ব্যাপক । বহুতর সাধকের ঐ ভাব পরিপক্ব হইয়া আমরণ রহিয়া যায় । এমন কি অনেক ভক্ত দাসত্বের মাধুর্য্যে আকৃষ্ট হইয়া নির্মাণ মুক্তিও পায়ে চেলি-য়াছেন । যেহেতু—

“—ভবান্ প্রভুরহং দাস  
ইতি যত্র বিদ্যুপ্যতে ।”

লৌকিক লীলায় দৃষ্ট হয়, মানবগণ  
প্রায়ই বালাজীবন অতিক্রম করিয়া  
জীলিকাদি হুত্রে একটি প্রভুর অধীন  
হইয়া পড়ে । এই জন্য দাস্য ভাবকে  
উপাসকের দ্বিতীয় সোপান বলা যায় ।

যে সময়ে শ্রীভগবান্ সাধকের মনে  
পিতৃ মাতৃভাবে বা প্রভুভাবে বিরাজ  
করিতে থাকেন, সেই সময়েই ভগবান্ যে  
পর নহেন, সর্বাধিক আপনায় জন,—  
এমন কি ঠিক যেন সুখের সুখী, দুঃখের  
দুঃখী, বন্ধু বান্ধবের মত, তাহার কাছে  
মনের সকল কথাই বলা যায়,—তিনি  
যেন আমার সকল গুহ্য কথা লুকাইয়া  
রাখিবেন,—এইরূপ একটি ভাবের হৃদ-  
পাত হয় । পতিপরায়ণা সুবতী দ্বীকেও  
এই বন্ধু বান্ধবের মধ্যে ধরা যাইতে  
পারে । ক্রমোৎকর্ষশীল সাধকের মনে  
এই ভাব ক্রমশঃ এত বলবৎ হয় যে,  
পূর্ববর্তী দুইটি ভাবকে আপনার অন্ত-  
ভূত করিয়া ফেলে । তখন পিতৃমাতৃ  
ভাব ও প্রভুভাব অধিক ক্ষুণ্ণ পাইতে  
পারে না । ক্ষুণ্ণ পাইতে পারে না  
বলিয়া এককালে নষ্ট হইয়া যায় না ।  
শ্রীরাম চন্দ্রের প্রতি গুহ্যকাদির, শ্রীকৃষ্ণের  
প্রতি ব্রজবালার ও ব্রজ রাখালগণের—  
শ্রীমান্ কৃষ্ণ চৈতন্যের প্রতি পুরুষোত্তম,  
নিত্যানন্দাদির এই ভাব !

যখন মানুষ এক দিকে পিতামাতার  
স্নেহবাৎসল্যাভে কৃতার্থ হইতেছেন,

অন্য দিকে প্রভুর রূপা কটাক্ষে আঁত  
হইতেছেন, আর এক দিকে স্বদয়বন্ধু-  
গণের সহিত প্রণয়-কেলি করিয়া আনন্দ-  
সাগরে ভাসমান হইতেছেন, এমন সময়ে  
তাঁহার অর্দ্ধাঙ্গরূপিণী পরম প্রণয়িনী  
সুবতী ভাষ্যার গর্ভে একটি পুত্র সন্তান  
জন্মিলে তাঁহার মনে কি ভাবের উদয়  
হয়, তাহা তিনিই জানেন, যে ভাগ্য-  
বানের ভাগ্যে এরূপ ঘটনা ঘটিয়াছে ।  
এরূপ ভাগ্যবানের সংখ্যা সংসারে যে  
নিতান্ত অল্প, তাহাও নহে । ফলে তখন  
যেন পূর্ববর্তী তিনটি ভাব নদীর আকার  
ধারণ করিয়া এই ভাবসমুদ্রে প্রবেশ  
করে । এখানেও স্মরণ করাইয়া দিতেছি,  
পূর্ববর্তী ভাবত্রয় এই সমুদ্রে প্রবেশ করে  
বটে ; কিন্তু একেবারে তলাইয়া যায় না,  
—মধ্যে মধ্যে ভাসিয়া উঠে,—বেশ দেখা  
যায় । আবার দেখা যায় বটে, কিন্তু  
সে সকলের প্রতি আর পূর্ববৎ উন্মত্ত  
ভাব থাকে না । এখন “সবধন নীলমণি ।”

তেমনি শ্রীভগবান্ পূর্ববর্তী ভাবত্রয়  
দেহধারণ করিয়া সাধকের সহিত ক্রীড়া  
করিতে করিতে ক্রমশঃ উপরি উক্ত  
পুত্রের আকার ধারণ করিয়া বসেন ।  
শ্রীভগবান্ পূর্বে পিতৃ মাতৃরূপে,—প্রভু-  
রূপে,—বা সখা সখীরূপে সাধককে যে  
আনন্দ প্রদান করিতেন, এখন পুত্ররূপে  
সেই সকল সুখ একীভূত করিয়া এবং  
তাঁহার উপর আরও শতগুণ বিচিত্র  
সুখের আবরণ দিয়া সাধককে প্রদান  
করিতে থাকেন । পুত্ররূপী শ্রীকৃষ্ণ

নন্দ্যশোণার (ভক্তগণের) সহিত যে শব্দগুলি বাতুল প্রলাপ বোধ হইবারই  
 বাৎসল্যসের নীলিধোলা করিয়াছেন, কথ্য। হয়, হউক, তাঁহাদের সহিত এ

তাহা ভক্তের বোধগম্য, তাহার সমাক্ষেপে অবদ্বন্দ্বের বড় সম্পর্ক নাই।

বিবরণ সাধারণে প্রকাশ করিতে আমা-  
 দেয় যেন কেমন একটু সঙ্কেত হয়।

শ্রীভগবানের প্রতি কোন অবস্থায়  
 কিরূপে নিকাম ভক্তি হইতে পারে,  
 আমরা তাহা দেখাইবার চেষ্টা করিব,  
 এই প্রবন্ধের পূর্ববর্তী কোন স্থলে এরূপ  
 প্রতিজ্ঞা আছে। বালক বালিকার যত-  
 দিন পিতৃমাতৃ-আত্মগত্যা পরিত্যাগ করি-  
 বার উপায় থাকে না, ততদিন তাহা-  
 দিগের পিতামাতার প্রতি যে ভাব টুকু-  
 থাকে, তাহা বিশুদ্ধ এবং তৎকাল মধ্য-  
 বর্তী পিতামাতার বাৎসল্যও বিশুদ্ধ। এই  
 জন্যই বৈষ্ণবদিগের নিকট শ্রীধন্যবনে  
 ভগবানের কৈশোরলীলা! সর্বপ্রকার স্বার্থ-  
 শূন্য হইয়া পরের স্থখে স্থখ, দুঃখে দুখ;—  
 এভাবে যদি নরনীরার কোন স্থলে থাকে,  
 তাহার একটি স্থল বালক সত্ত্বতির প্রতি  
 পিতামাতার ভাব। আর একটি স্থল পরে  
 দেখাইব। ষাণ্মহটক, ভক্তের মনে ভগ-  
 বাণের প্রতি পুত্র ভাব, সাধনার পরাকাষ্ঠা  
 না হইলেও, সাধনার উচ্চতর একটি  
 ভাব বলা যাইতে পারে। এই শ্রেণীর  
 ভক্তগণের মধ্যেই শ্রীভগবান্ “ম্নেহের  
 পুতুল,—দুখের গোপাল,—গৌরগোপাল,  
 বাহু,—বাছা,—“ইত্যাদি নামে অভি-  
 হিত হইয়া থাকেন। যে সকল সাধ-  
 কের মনে এই ভাবের ছায়া আদৌ  
 পতিত হয় নাই, তাঁহাদের কর্ণে ঐ

যেমন যেমন মন্ত্রিতে পর্যাবসান প্রাপ্ত

হয়, মরুৎ তেজে,—তেজে অপে,—অপ্

ক্ষিতিতে পর্যাবসিত হয়, সেইরূপ পূর্ব

পূর্ববর্তী ভাব সকল আর একটি ভাবে

সম্পূর্ণরূপে সমাহিত হইয়া থাকে।

সেই ভাবই ভক্তি শাস্ত্রমতে সাধনার

পরাকাষ্ঠা। সেই ভাবের নাম মাধুর্য্য

বা পতিপত্নী ভাব। ভক্ত সাধক শিব-

দুর্গাক্রমে এবং বাধাক্রমে এই

ভাবের সাধন করিয়াছেন। শ্রীভগবানের

সহিত সাধকের পতিপত্নীত্ব সম্বন্ধ স্থিরী-

কৃত হইনেই বিশুদ্ধ ও নিকাম মাধুর্য্য হয়

না। লৌকিক কোন ভাবের সহিত

তাহার সাদৃশ্য আছে, তাহা দেখাইতেছি।

যুবক স্বামী ও যুবতী ভাৰ্য্যার মধ্যে

পতি পত্নীত্ব সম্বন্ধ আছে এবং তাহার

ভাব মাধুর্য্যের বটে; কিন্তু তাহা বিশুদ্ধ

ও নিকাম নহে, কেন না তাহাদের

মধ্যে একটি ঐন্দ্রিয় বা কাম সম্বন্ধ আছে।

সে সম্বন্ধের বশে উভয়ে উভয়ের নিকট

আত্মসুখ-কামনা করিয়া থাকেন। যে

ভাবে এরূপ আত্মসুখকামনা, তাহাকে

বিশুদ্ধ প্রীতি বা “প্রেম” বলা যায় না।

তাহা কামেরই নামান্তর মাত্র।

“আত্মসুখে সুখী যেই তারে বলি কামী,

তাঁর সুখে সুখী যেই তারে বলি প্রেমী।”

এই জন্যই আমরা একস্থলে যুবতী

ভাৰ্য্যাকে বন্ধু বান্ধবের মধ্যে গণ্য করি-

রাছি; কারণ সখা সম্বন্ধও একটু স্বার্থগন্ধ রহিয়া যায়। আমরা পূর্বে কোন স্থলে  
 আছে। এই কারণে যুবক যুবতীর ভাব প্রকৃত মাধুর্যের স্থল দেখাইবার প্রতিজ্ঞা  
 ভগবানে প্রযুক্ত হইলে তাহা প্রকৃত করিয়াছি, অতঃপর তাহারই প্রসঙ্গ করা  
 মাধুর্যে পরিণত হয় না,—একটু নূতনত্ব যাইবে। (ক্রমশঃ)

## ভাতৃদ্বিতীয়া ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

বুদ্ধদেবের যখন নিত্যধন পাইবার  
 পিপাসা বলবতী হইয়া উঠিয়াছিল, তখন  
 তিনি দারাসূত, ভোগৈশ্বর্য ও রাজ্য  
 ধনাদি অনিত্য বস্তু পরিত্যাগ করিয়া  
 নিত্য বস্তু পাইবার আশায় যোগধর্মাব-  
 লম্বন করিলেন; অনেক সাধনার পর  
 জানিতে পারিলেন যে প্রেমই নিত্য,  
 বিশ্বজননীর পুত্রকন্যাগণ সকলেই পরম্পর  
 ভাইবোন, অহিংসাই পরম ধর্ম, আর  
 ভ্রাতা ভগিনীগণের শোকে সান্ত্বনা, দুঃখে  
 সহানুভূতি ও আত্মার উন্নতি বিধান করাই  
 মহত্ব্য জীবনের কর্তব্য। এই যোগ  
 সাধনের পরই তিনি ভ্রাতা ভগিনীগণের  
 নিকট স্থায় মত প্রচার করিতে লাগি-  
 লেন। বলা বাহুল্য যে তিনিও বর্ণভেদ,  
 জাতিভেদ মানিতেন না, তাহার বিখ-  
 জনীন ধর্মোপদেশ শ্রবণে তৎকালীন  
 লোক দলে দলে আসিয়া তাঁহার পবিত্র  
 ধর্ম গ্রহণ করিতে লাগিল। কথিত  
 আছে যে সিংহলের রাজকন্যা তাঁহার  
 পবিত্রধর্মের কিম্বদন্তীতে মোহিত হইয়া  
 তাঁহার নিকট ধর্মোপদেশ শ্রবণ করিবার

জন্য সওদাগরদিগের নিকট বুদ্ধকে চিঠি  
 লিখিয়াছিলেন এবং সদাশয় বুদ্ধদেবও  
 লিঙ্গভেদশূন্য জ্ঞানে রমণী বলিয়া ঘৃণা  
 না করিয়া পত্রোত্তরে ধর্মোপদেশ দ্বারা  
 উক্ত রাজকন্যাকে কৃতার্থ করিয়াছিলেন।  
 বুদ্ধদেবের একটা আশ্চর্য উপদেশ ও  
 সান্ত্বনার বিষয় শুনা যায়। তৎকালীন  
 কোন বিধবার একটা মাত্র শিশুসন্তান  
 কালকবলিত হইলে, সেই ব্যক্তির বিশ্বাস  
 মত মৃত পুত্র কোলে করিয়া বুদ্ধের নিকট  
 গমন করিয়া বলিল, প্রভো! তুমি দেব-  
 তার অবতার, আমার এই মৃত শিশুকে  
 জীবিত করিয়া আমার জীবন রক্ষা কর।’  
 বুদ্ধ শোকোন্মাদিনী রমণীকে সান্ত্বনা  
 পূর্বক বলিলেন—“ভগিনি! তুমি এমত  
 গৃহ হইতে আমাকে এক মুষ্টি সর্বপ  
 আনিয়া দাও, যে গৃহে কখনও কাহারও  
 মৃত্যু হয় নাই।” রমণী মৃত পুত্রকে  
 ক্রোড়ে লইয়া বাড়ী বাড়ী সর্বপ চাহিতে  
 লাগিল, সকলেই বলিল “সর্বপ আছে,  
 কিন্তু এ গৃহে কেহ কখনও মরে নাই  
 এ কথা কিরূপে সম্ভব হইতে পারে?”



এতক্ষণে রমণীর চৈতন্যোদয় হইল। সে বুদ্ধের কথার গভীর মৰ্ম্ম বুঝিতে পারিয়া মৃত পুত্র ত্যাগ করতঃ বুদ্ধের চরণ পাশে আসিয়া বলিল “প্রভো! আমি বুঝিয়াছি,—মৃত্যু বিকারই জীবন, অর্থাৎ মৃত্যুই জীবনের মূল, এখন আমি তোমার শরণাপন্ন হইতেছি, আমাকে ধর্মোপদেশ প্রদান কর।” বুদ্ধদেব তাহাকে সাম্য মন্ত্রে দীক্ষিত করিলেন, রমণী বিশ্ব প্রেমে পুত্রশোক ভুলিল।

বিশ্বহিতে প্রবৃত্তি জন্মিলেই সহজে জ্ঞাতা-ভগিনী মিলে, কেননা ভাল বাসিলে ভাল বাসা পাওয়া যায় এ কথা অমোঘ সত্য; তাহার প্রমাণ, বুদ্ধ, ঐশা, চৈতন্য, নানক ও মহম্মদ প্রভৃতি; কারণ তাঁহারা যেমন নিঃস্বার্থভাবে জগৎকে ভাল বাসিয়াছিলেন, জগৎও আজো তাঁহা-দিগকে ভুলিতে পারে নাই, আজও সেই মহাস্বাগণের নাম শ্রবণ, গুণকীর্তন শ্রবণ করিলে অতি পান্ডুরও প্রাণ পুলকিত ও ভক্তিরসে বিগলিত হয়। এমন পিতা মাতা কে আছেন যিনি সন্তানগণের মধ্যে সম্ভাব দর্শন করিলে সুখী না হইয়েন? আর কেই বা এমন পিতা মাতা, যিনি সন্তানগণের অসম্ভাবে দুঃখিত ও বিরক্ত না হইয়েন? অতএব আমরা যখন প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছি যে সন্তানগণের সুখে পিতা মাতা সুখী, সন্তানগণের দুঃখে পিতা মাতা দুঃখী, আবার সন্তানগণের মধ্যে সম্ভাব থাকিলে সন্তানগণ ও পিতা মাতা সকলেই পরম সুখী, তখন বিশ্ব-

জনক তাঁহার সন্তানগণের মধ্যে সম্ভাব দর্শনে সুখী ও সন্তুষ্ট হইয়েন, ইহাতে সন্দেহ নাই। ইহার প্রমাণ কাহারও সহিত কাহারও অসম্ভাব ঘটিলে যুদ্ধ বিগ্রহ গালি গালাজ প্রভৃতি বিশ্বের অহিত-কর ঘটনা ঘটে ও অসম্ভাবকারীগণের মধ্যে উভয় পক্ষেই ঘোর অশান্তি অনুভব করিয়া থাকেন। আর কাহারও সহিত কাহারও সম্ভাব থাকিলে পরস্পর আলাপেও কত সুখ শান্তি অনুভব করিয়া থাকেন! অতএব আমাদের বিশ্বজনকের ইচ্ছা মঙ্গলময়ী, আমরা যে কোন কার্য করিয়া দীর্ঘকাল সুখ শান্তি অনুভব করিতে পাই তাহা ঐশ্বরানুমেদিত, নতুবা যে সমস্ত কার্য আপাত সুখ-শান্তি-পূর্ণ, পরিণামে বিবময়, তাহার অনুষ্ঠানে বিশ্ব-পিতা সন্তানগণকে কখনই অনুমতি দেন নাই। যদি কেহ বলেন যে অসংকার্য করিয়াও ত লোকে সুখ শান্তি অনুভব করিয়া থাকে, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে সেটা কখনই সুখ শান্তিকর হইতে পারে না। মনে করুন কোন মদ্যপানীর বিস্তর টাকা আছে, এবং তাঁহার দ্বী পুত্রেরও কোন-রূপ অর্থের অভাব হইতেছে না, সুতরাং তিনি নিরুদ্ধেগে মদ্য সেবন করিতেছেন, এমন কি পরিণামে অর্থা-ভাব ঘটবার পূর্ব সম্ভাবনা হইলেও না হয় খরলাম তাঁহার কোনও অর্থভাব হইল না, কিন্তু এমন পীড়া আসিয়া তাঁহাকে আক্রমণ করিতে পারে যদ্বারা তিনি যাবজ্জীবন রোগশয্যায়া শায়িত

হইয়া অতি কষ্টে কাল ঘাপন করেন । এইরূপ প্রত্যেক অসংকার্যের ফল যে নিজের ও বিশ্বের অসুখকর, তাহার শত শত উদাহরণ আছে, অতএব অসং কার্যে যে সুখ লাভ হয় তাহা বিকৃতমস্তিষ্ক ব্যক্তির ক্ষণিক সুখ মাত্র ।

বিশ্ব সম্ভাব্য জন্মিলে, বিশ্বের হিতের দিকে প্রবৃত্তি আপনিই চলে, এবং সেই প্রবৃত্তি দ্বারা নিজকে ও বিশ্বকে সুখী করা যায় । যদি কেহ বলেন যে সংসারস্থ সকলেই কি স্বামী পুত্র পরিবার পরিত্যাগ করিয়া বুদ্ধ চৈতন্য ও ঈশা হইবেন ? তত্ত্বেরে বলা যায় যে অবশ্যই নহে ।

হিন্দুগণ গৃহাশ্রমকে শ্রেষ্ঠ আশ্রম বলিয়াছেন, কেন না—“যথা বায়ুঃসমাপ্রিত্য বর্তন্তে সর্বজন্তবঃ । তথা গৃহস্থমাপ্রিত্য বর্তন্তে সৰ্ব্ব আশ্রমাঃ ।” কিন্তু উহা অপ্রশস্তান্তঃকরণ গৃহস্থরাগী স্বার্থপর ব্যক্তিগণের উপযুক্ত নহে । গৃহাশ্রমীর উচিত সর্বভূতের তৃপ্তিপ্রদ হইয়া, রাষ্ট্র-জনক হইয়া বিশ্বের হিতসাধন করা । ঈশ্বরের এমনই মহিমা যে স্বার্থের মধ্যে অলক্ষ্যে পরার্থ বিরাজ করে এবং পরার্থের মধ্যে স্বার্থ লুকাইয়া থাকে, ইহার প্রমাণ এই, আমরা যত সভ্য হইতেছি—যত বিলাসী হইতেছি—যত অভাবকে প্রসারিত করিতেছি, ততই আমাদের স্বদেশস্থ ও নিকটস্থ (আত্মীয় বর্গ) গণের কথা দূরে থাকুক, দূরস্থ ব্যক্তি বর্গের সহিত সম্বন্ধ দৃঢ়তর হইতেছে, কারণ,

বস্ত্র, মাঝান, মাঝু, চা, কাফি, অভিকলোন, জুতো, আফিং, মদ্য, ঔষধাদি যে কিছু ব্যবহার্য্য জিনিষ আমেরিকা, ইংলণ্ড, জাপান, চীন, ল্যাপলও প্রভৃতি দেশে উৎপন্ন হয় এবং এক দেশের জিনিষ অন্য দেশে রপ্তানি হয় । এইরূপ হয় বলিয়া আমরা পরস্পরে পরস্পরের ভাল মন্দের ভাগী, যেহেতু ইংলণ্ডোৎপন্ন দ্রব্য বাহা ভারতে ব্যবহৃত হয়, সেই দ্রব্যাদি নিষ্প্রাতিগিরের প্রতি যদি অধিক কর ধার্য্য করা হয় কিম্বা তাহাদের মধ্যে অতৈক্য জন্মে অথবা তাহারা অলস, বিলাসী বা রুদ্ধ হয়, তাহাই হইলে ভারতেরও স্বার্থে আঘাত লাগে, কেন না এরূপ স্থলে ঐ দ্রব্যাদি হয় অগ্নিমূল্য হইয়া উঠে, নয় একেবারে অপ্রাপ্য হয়, সুতরাং ভারত ইংলণ্ডের সুখ দুঃখের অংশী । ‘সংসঙ্গে কাশীবাস, অসং সঙ্গে বনবাস,’ এই যে প্রবচন আছে ইহার সারতত্ত্ব অনুসারে আমরা বাহাদের সহিত আলাপ কুশল, ব্যবসায় বাণিজ্যাদি করি, স্বার্থের জন্য তাহাদের সুখখাচ্ছন্দ্য ও সচ্চরিত্রতা কামনা করি, কেন না তাহারা রুদ্ধ, কলহী ও অসচ্চরিত্র হইলে, তাহারা যেমন ক্ষতিগ্রস্ত হইবে, আমরাও তেমনি হইব । সুতরাং বিশ্বপিতা প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে আমাদের যে বিশ্বশ্রেমের শিক্ষা দিতেছেন, এই ভ্রাতৃত্বীয়ায়ও সেই বিশ্বশ্রেমের ছায়া পতিত । (ক্রমশঃ) কু, রা ।

## সতী ও শান্তি ।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

শান্তির সমবয়সী একটি মেয়ে বলিলেন,  
আচ্ছা, দিদি, ভূত কি নাই ?

শান্তি। তা কেমন ক'রে বলব ?  
আমি ত কখনও ভূত দেখি নাই । ভূত  
আছেন কিনা ভূত ম'শায় নিজে তা  
বলতে পারেন । কেন কিরণ, তোমাকে  
কি কখনও ভূতে পেয়েছিল নাকি ?

কিরণ। ভূতের কথা ব'লেই দিদি  
ঠাট্টা করেন আর ভূতের 'গল্প' শুনে  
আমাদের বুক গুরু গুরু করে, গা কাঁটা  
দিয়ে ওঠে । 'সেই লম্বা লম্বা ঠ্যাং,  
সেই লম্বা লম্বা হাত, সেই কুলোর মত  
দাঁত, সেই বিভীষণের মত রক্তমাখান  
মুখ, সেই কামারের জাঁতার মত চাম-  
ড়ায় ঢাকা বুক, ধামার মত লাল টক্টকে  
ছুটা চোখ, যেন তাতে কাঠের আগুয়  
জ্বলছে,'—এ গল্প যখন মনে হয়, তখন  
গা কাঁপিয়ে তোলে ।

শান্তি। এ গল্পটি কার কাছে শুনে-  
ছিলে, কিরণ ?

কিরণ। কেন দিদির কাছে ।

শান্তি। তুমি এমন ভূত কোথায়  
দেখলে হিরণ ?

হিরণ। দিদি, আমি কখন দেখিনি ।  
মার মুখে শুনেছি ।

হিরণের মা তথায় উপস্থিত ছিলেন,  
শান্তি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি

বলিলেন, 'আমি কখনও দেখিনি, তবে  
লোকের মুখে কতবার কত গল্প শুনেছি ।'  
তখন শান্তি বলিলেন, ঐরূপ সকলে ব'লে  
থাকেন, কেহ কখন দেখেন নি, গল্প শুনে  
রেখেছেন । ভূত যদি থাকত, তা হ'লে কেহ  
না কেহ কখনও দেখত । কিরণ বলিলেন,  
আচ্ছা দিদি, ভূত, প্রেত যদি না থাকবে,  
তবে ওসব কথা কোথা থেকে এল ? শান্তি  
বলিলেন 'খরগোসের শিং' 'সোনার  
পাথর বাটী' 'কাঁটালের আব'সম্ব', 'পাঁটার  
গোহাড়' 'ঘোড়ার ডিম,' 'গগন ফুল' এ  
সকল কথা কোথা থেকে এল ? তুমি  
কখন সোণার পাথর বাটীতে ক'রে  
কাঁটালের আব'সম্বের চাটনী দিয়ে  
'পাঁটার গোহাড়' খেয়েছ কি ? কেমন  
লাগে ভাই ? কিরণ বলিলেন, ছিঃ,  
তা হলে সদ্য 'মহাব্যাধ' হবে । শান্তি  
বলিলেন, "পাঁটার গোহাড়ে"র কথা  
হচ্ছে, তুমি "ভগবতীর" হাড় আনলে ।  
তা থাক্ বাস্তবিক যেমন কাঁঠাল  
হইতে আব'সম্ব হয় না, তথাপি  
লোকে ব'লে থাকে "কাঁঠালের আব'সম্ব,"  
বাস্তবিক "সোনার পাথর বাটী" নাই,  
তথাপি লোকে বলিয়া থাকে "সোনার  
পাথর বাটী" । এ সকল যেমন কথা মাত্র ;  
ভূত প্রেত ডাকিনী, শাকিনী ও সব  
তেমনি কথা মাত্র । ভূত প্রেতের যে  
সকল "আজ্জুবী—আষাড়ে" গল্প শোনা

যায়, ওসব প্রায় হুঁষ্ট লোকের রচনা।  
ফিরণ বলিলেন, কেন দিদি, হুঁষ্টলোকের  
ও সব গল্প রচনা ক'রে ফল কি ?

শান্তি বলিলেন, যারা ঐ সব গল্প  
রচনা করেছে, তারা সব চোর। লোককে  
ঠকিয়ে খাওয়া তাদের ব্যবসা। রাত্রে  
ভূতের ভয়ে কেহ বেরবে না, চোরেরা  
সব চুরি করে নিয়ে যাবে। এমন  
অনেক গল্প শোনা গিয়েছে। যে কোন  
বাড়ীতে চোর পড়বার আট দশ দিন  
আগে বাড়ীর মধ্যে রাত্রে খুব তিল  
পড়ছে ; কয়লা, হাড়, মড়ার মাথা,  
এই সব হুঁ এক দিন অস্তর পড়ছে।  
বাড়ীর লোকেরা একবারে সশস্ত্র।  
বাড়ীর মধ্যে একটু টুঁ শব্দ হ'লেই মনে  
করে ঐ ভূত এসেছে, আর নিস্তার  
নাই। কিসে ভূতের হাত হইতে রক্ষা  
পাওয়া যায় ? বাড়ীর বিধবা ঠাকুরমা  
ব'লছেন, “আমি ছেলের বার বার  
বলি, তোরা বাপু গয়না যা, পিণ্ডি টিণ্ডি  
দিয়ে আয়। বুড়োটা আর কত দিন ঐ  
রকম করে বেড়াবে। তা, ওরা বলে,  
“একবারে যাব।” তা, আমি অভাগী  
ম'রো না, আর ওঁর উদ্ধারও হবে না।”  
বাড়ীর বড়বোঁ বলিতেছেন, সেজো বৌর  
ছোট ছেলেটা ম'ল, “ছুপো দোষ”পেলে,  
তা সে দোষ কাটিয়ে দিলে না। সাধে  
কি আর এ ভূতের অত্যাচার হয় ? কেহ  
ব'লছেন “শান্তি স্বস্ত্যয়ন” কর, কেহ  
বলিতেছেন “গ্রহযোগ” কর, এইরূপে  
নানা জনে নানা কথা বলিতেছেন।

দেখতে দেখতে অমাবস্যা এসে পড়ল,  
সারা রাত্ অন্ধকার। আর ঐ অমা-  
বস্যা রাত্রিতে ভূত, প্রেত, ডাকিনী;  
শাকিনীর মাহেন্দ্র যোগ। ছানা পোনা  
কাচ্চা বাচ্চা নিয়ে সারা রাত্ নেচে  
বেড়ায়। যে বেরয়, তার ষাড় মুড় ভেঙ্গে  
রক্ত খায়। কার ষাড়ে দুটো মাথা, যে  
আজ্জ্ রাত্রে বেরাবে। ঐ যে ঘরের  
দরজা বন্ধ হ'ল, সারা রাতের মত। চোর  
এদিকে এসে ধানের মরাই কেটে সারা-  
রাত্ ধান ব'য়ে নিয়ে যাক। ভোর হ'তে  
না হ'তে হুঁ কাহন ধান পাতার। সকাল  
হ'ল। কাক কোকিল ডাকল। বাড়ীর  
কর্ত্তা গিনী “হুগুগা” বলে শয্যা ত্যাগ  
ক'লেন, চোক্ মুত্ মুত্ বেরয়ে  
এসে দেখেন এই কাণ্ড। সর্বনাশ!  
দেখেই অমনি মাথায় হাত দিয়ে ব'সে  
পড়লেন। চৌকিদার ডাক্, পুলিশ ডাক্,  
তদন্ত কর্। আর তদন্ত। চোর যখন  
“খানা পার” হয়েছে, তখন আর তাকে  
ধরে কে ? বাড়ীর ঠাকুর মা ব'লছেন,  
“আমি ঠাণ্ড পেয়েছিলাম গো ! যখন  
শব্দটা হ'ল, আমি মনে কল্লেম, আজ  
অমাবস্যা রাত্, বোধ হয় বাড়ীতে মড়ার  
মাথা পড়লো, পর পর অনেক বার  
শব্দ হ'ল। আমি মনে কল্লেম, মড়ার  
মাথাটা বোধ করি উঠেনে গড়িয়ে  
বেড়াচ্ছে, আমি অমনি রাম—রাম—  
রাম—রাম কন্তে লাগলেন। আর ঐ  
রাম নাম কন্তে কন্তে ঘুমিয়ে পড়লেন।  
হায়, হায়, আমি অভাগী যদি তখন উঠি,

তা হ'লে আর এ সন্ধানটা হয় না।  
দেখ দেখি বোন, কুমি ব'লছিলে কি  
অনিষ্ট হয়? এই দেখ কি হ'ল? যে  
সব ভূত প্রেতের গল্প শোনা যায়, ওসব  
চুরী ক'রে লোক ঠকাবার ফন্দি। ঐ

গল্প শুনে মূর্খ লোকে বিশ্বাস করে, সত্য  
সত্য ও সব কিছুই নয়। মানুষের  
অনেক দুঃখ কষ্ট আছে। তার সঙ্গে  
আবার ভূত প্রেত ইত্যাদির মিথ্যা ভয়  
বাড়িয়ে কষ্ট বাড়ান নির্বোধের কাজ।

## ত্রিকাল।

অতীত।

যাচার অভাব হয়  
ভাল লাগে বুঝি তারে,  
সমুখে থাকিলে তার  
সমাদর জানিনারে!  
অতীত চলিয়া গেছে  
স্মৃতি হৃদে লেখা আছে,  
কেন বা চলিয়া গেল  
কেন না রহিল কাছে!  
যে দিন চলিয়া গেছে  
সেদিনত ছিল ভাল,  
অনাদরে অবহেলে  
বুঝি বা চলিয়া গেল!  
অতীত সেদিন গুলি  
আর না আসিবে হায়!  
এলে সমুচিতাদরে  
প্রাণ ভরে তুমি তায়।  
এখনো সে অতীতের  
উজ্জল কিরণ রেখা  
হৃদয় নিভৃত কক্ষে  
রয়েছে স্মন্দর লেখা;

এখনো সে অতীতের  
হরিষে আশার আঁকা  
চিত্র খানি রহিয়াছে  
পর্যাণে পর্যাণে মাখা;  
এখনো সে অতীতের  
সুন্দর মোহন ছবি  
হৃদয় আকাশে যেন  
উষার নোহিত রবি;  
এখনো সে অতীতের  
বাজানো বীণার তার,  
মরুময় হৃদয়েতে  
বরষিছে সুধাধার।

বর্তমান।  
চলিয়াছে বর্তমান  
ভবিষ্যতে লক্ষ্য করি,  
ভাসিতেছে জীবকুল  
ঘটনার স্রোতোপরি,  
ঘটনার প্রতিকূল  
যাইবারে কত জন  
যুঝিছে ভাগ্যের সনে  
করি যত প্রাণপণ।

কত জন বর্তমান  
ঘটনা শ্রোতেতে ভাসি  
স্বপ্নের স্বপন কত  
হেরিতেছে রাশি রাশি ।

• কতজন ক্ষুদ্র বাহ  
করিতেছে সঞ্চালন,  
তাড়াইয়া বর্তমানে  
লভিতে অমূল ধন ।  
কতজন পোষা আশা  
সফল করিবে ব'লে  
ভাবিতেছে বর্তমান  
দিনটা ষাউক চ'লে ।  
সুখী জন ভাবিতেছে  
'যাক চলি বর্তমান,  
আরও অধিক সুখ  
নাচাইবে মনঃ প্রাণ ।'  
দুঃখীজন ভাবিতেছে  
যাক এই বর্তমান,  
তা হলে হইবে মম  
এ দুঃখের অবসান ।'  
কিন্তু থাক থাক থাক  
থাক তুমি বর্তমান,  
কি দিন আসিবে বলে'  
ভয়েতে আকুল প্রাণ !  
ভবিষ্যৎ ।  
ভাবি ! তুমি মম ঠাঁই  
ভীষণ মূর্তি হও,  
কাঁপে প্রাণ তব নামে  
রও তুমি দূরে রও ।

কেন যে গভর তব  
পূর্ণ অন্ধকার রাশি,  
কেন যে তোমার নামে  
মনে এত ভয় বাসি,  
কেন যে তোমার নামে  
দুরু দুরু কাঁপে হিয়া  
সাধ হয় তব হাত  
এড়াই পরাণ দিয়া,  
অতের আরাধা হ'য়ে  
কেন যে আমার ঠাঁই  
ভবিষ্যৎ ! বিন্দু মাত্র  
তোমার আদর নাই,  
তাহা কি বুঝিবে তুমি !  
ভূমিত অনন্ত-কণা,  
ক্ষুদ্র, ভগ্ন জীবনের  
কি যাতনা তা জাননা,  
হতাশ জীবন মাঝে  
কি যে ভয় সদা জাগে,  
আমিও তোমার মত  
নাহি জানিতাম আগে ।  
প্রতিপদে ভগ্ন আশ  
হয়েছি, এখন তাই  
স্মরিলে মূর্তি তব  
পরাণে চমক পাই,  
তব চিত্র কল্পনাতে  
কাঁপে হিয়া ধর ধর,  
তাইতে চাহেনা প্রাণ  
হতে আর অগ্রসর ।

কু, রা ।

## ৩ মহাত্মা বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

ঢালি নব ছাঁচে বাঙ্গালা ভাষারে  
সাজাইলা নব রঙ্গে,  
নর নারী সব নিরখি তাহার  
ভাসিল ভাব তরঙ্গে ।  
লেখনী প্রসঙ্গ সকলেরি মুখে  
ষরে ঘরে আলোচনা,  
দুর্গেশনন্দিনী কপাল কুণ্ডলা  
উপন্যাস অতুলনা ।  
ভাষার মাধুরী রচনা চাতুরী  
লিপির নৈপুণ্য কত,  
কিবা কাব্যরস বিষয়ক্ষে মধু—  
ক্ষরিতেছে অবিরত ।  
সাহিত্য ভাণ্ডারে রতন মাণিক  
মণি মুক্তা থরে থরে,  
রাখিলা সেখায় কতই যতনে  
সাজাইয়া নিজ করে ।  
দুই কাল কীট জীবন প্রহনে  
কাটিয়া করিল ক্ষয়,  
বৃত্তচ্যুত আজ বঙ্গের বঙ্কিম  
তাই বঙ্গ শোকময় ।  
প্রতিভায় যেন প্রদীপ্ত তপন  
স্নিগ্ধতায়—শশধর,  
রবি শশী দুই একাধারে যেন  
বিরাজিছে নিরন্তর ।  
লেখক সমাজে সবার অগ্রণী  
শিক্ষিত সমাজে বড়,  
কবির সমাজে কবি চূড়ামণি  
বিচারে প্রবীণ নড় ।

এহেন রতন হারারে জননী  
শোকেতে পাগল পারা, .  
বঙ্কিমের স্থান কে পূরিবে আর  
নিবিল উজল তারা ।  
পূর্ণিমার চাঁদ শূন্য করি দিক্  
তিরোহিত একবারে,  
অঞ্চলের নিধি কেড়ে নিছে কাল  
ধরা পূর্ণ হাহাকারে !  
যাও স্মর পুরে, অনিত্য শরীর  
পুড়ে যাক্ চিত্তানলে,  
আত্মা অবিনাশী, নিত্য সুখে ভাসি,  
মিশুক অমর দলে ।  
নন্দন কাননে আনন্দে বিহার  
কর সুখে অল্পদিন,  
মায়াব বন্ধনে বদ্ধ নহে জীব  
সেখায় চির স্বাধীন ।  
জরা মৃত্যু শোক অতীত সেদেশ  
অনন্ত সুখের ধনি,—  
সুধার ভাণ্ডার খুলিয়ে তোমার  
দিবেন বিশ্ব-জননী ।  
বঙ্গের বঙ্কিম হ'লে বরণীয়  
চির স্মরণীয় ভবে,  
তোমার গৌরব গাইবে ভারত  
শত কণ্ঠে উচ্চরবে ।  
ভাবী বংশধর ভুলিবে না কভু  
অক্ষয় বঙ্কিম নাম,  
বিশ্বয়ে মগন হইবে সকলে  
স্মরি তব গুণগ্রাম ।

# স্বর-সাধন প্রণালী ।

(৩৫১ সংখ্যা ৩৭: পৃষ্ঠার পর ।)

ভূপালী—মধ্যমান ।

সংগ্রহ

{ সা | ধ. সা ঙ | গ |

মে— রে স্ব—র বা—

৩৮ ৮ | ১৮ ৮ | ১৮ ৮ |

জে স- র-

সা ঙ | সা ঙ গ ঙ |

সা সু- ন- র

৩৮ ৮ | ১৮ ৮ | ১৮ ৮ |

বী- গা ম- দ ঙ ।

সা | ধ. সা ঙ | গ গ

মে- রে স্ব- র, ব- হ-

প সা | সা সা ঙ সা |

ত দি- ন- ন প- র

০৮ ৮ | ১৮ ৮ | ১৮ ৮ |

পি- যা স্ব- র আ- এ

১৮ ৮ | ১৮ ৮ | ১৮ ৮ |

স- ব মি- লি গা- ও

৮ × × | ৩৮ |

র- স কি তা-

গ ঙ ::

ন।

মিশ্র বিভাগ—কাওয়ালী ।

আস্থারী ।

ত্রঃ গী:

{ সা সা ঙ | গ গ প |

মন এক বার হ- রি বল

৩৮ ৮ | ১৮ ৮ | ১৮ ৮ |

হ- রি বল । হ- রি বল

১৮ ৮ | ১৮ ৮ | ১৮ ৮ |

হ- রি হ- রি হ- রি ব- লে

৩৮ ৮ | ১৮ ৮ | ১৮ ৮ |

ভ- ব দি- কু পা- রে চল ।

অন্তরা ।

১৮ ৮ | ১৮ ৮ | ১৮ ৮ |

জ- লে হ- রি হ- লে হ- রি,

৩৮ ৮ | ১৮ ৮ | ১৮ ৮ |

চ- জে হ- রি হ- রে হ- রি,



১। । । । । । । । । ।  
প প প প । গ প ধ নি ।

অ-ন-লে-অ- নি-লে-হ-রি,

তা । । । । । । । । । ।  
প ধ প প গ । গ ম গ ঙ্গ সা ।

হ-রি ময় এই ভূ-ম-ওল ।” }  
(গীতটীর নিম্ন লিখিতাংশ অন্তরায় গেষ ।)

“ক্ষুধা তৃষ্ণা পরিহরি,

বলরে মন হরি হরি,

হরি তোর ক্ষুধার অন্ন,

হরি তোর পিপাসার জল ।

দুর্ব্বলের বল হরি,

অধমভারণ হরি,

পতিতপাবন হরি,

হরি ভকত-বৎসল ॥

ভক্তি রস পান করি,

যে বলে হরি হরি,

বাঞ্ছা কল্পতরু হরি,

দেন তারে মোক্ষ ফল ।

হরি বেদ হরি বিবি,

হরি মন্ত্র হরি দিক্টি,

হরি বল হরি বুদ্ধি,

হরি ভরসা কেবল ।

পাষণ্ড-দলন হরি,

নাস্তিকের দর্পহারী,

ঘাঁহার পুণ্য প্রতাপে,

কাঁপে পাপাসুর দল ।

অম্মে হরি বস্ত্রে হরি,

গৃহ পরিবারে হরি,

দেহ মন প্রাণে হরি,

হরি সঙ্কের সম্বল ।

নিশ্বাসে প্রশ্বাসে হরি,

শোণিত প্রবাহে হরি,

নয়ন অশ্রুণ হরি,

হরি শক্তি হরি বল ।

চিন্ময় অরূপ হরি,

নহেন কভু দেহবারী,

চিদানন্দ রূপ ধরি,

করেন প্রাণ শীতল,

প্রবাসে কাননে হরি,

পর্কত পাথারে হরি,

আকাশে ভূতলে হরি,

হরি ব্যাপ্ত সর্ব্বস্থল ।

গৃহে দেবালয়ে হরি,

পথে কৰ্ম্মক্ষেত্রে হরি,

আহারে বিহারে হরি,

হরি প্রাণের সম্বল ।

অখণ্ড অব্যয় হরি,

ভক্তবাঙ্খা-পূর্ণকারী,

দীন জনে দয়া করি,

দেন চরণ কমল ।

সুখে হরি দুঃখে হরি,

বিপদে সম্পদে হরি,

জনমে মরণে হরি,

• হরি পরম মঙ্গল ।

হরি ভক্তি হরি মুক্তি,

হরি স্বর্গ হরি গতি,

হরি জগতের পতি,

হরি ইহ পরকাল ।

হরি পিতা হরি মাতা,

হরি গুরু জ্ঞানদাতা,

হরি সৰ্বজনদ্রোতা,  
শুদ্ধনয় নিরমল।  
নয়নে দেখে হে হরি,

রমনায় বল হরি,  
হৃদয় কমলে ভজ,  
হরি চরণ কমল।” (ক্রমশঃ)

## তপস্বিনী রাবেয়া।

ভারতবর্ষে মৈত্রেয়ী ও গার্গী ব্রহ্ম-জ্ঞানে, তপস্যায় এবং ধর্মবিজ্ঞান-লোচনায় ঋষিদিগের ত্রায় শ্রেষ্ঠতা লাভ করিয়াছিলেন। শত শত ব্রহ্মজ্ঞান-সম্পন্ন মহাবি ও রাজবিশিষ্ট সেই স্বর্গীয়া বরবর্গিনীগণের অসামান্য প্রতিভা ও ধর্মভাব দর্শনে বিমুগ্ধ হইতেন। তাঁহারা অবলা হইয়াও বিপুল আধ্যাত্মিক জ্ঞানসম্পন্ন ঋষিগণের সহিত সুরূপে রাজসভাতে, নৈমিষারণ্য ক্ষেত্রে ও বজ্র-স্থলে শাপের গভীর তত্ত্বলোচনায় সকলকে বিম্বিত করিতেন। সেই পুণ্যবতী রমণীগণের পবিত্র চরিত পুস্তক ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে বর্ণিত হইয়াছে। অত্যাশ্চর্য দেশের ধর্মশাস্ত্রে ও আমরা ঐরূপ দেবীগণের পবিত্র চরিতকাহিনী পাঠ করিয়া প্রীতি লাভ করিয়া থাকি। অদ্য আমরা মুসলমান তপস্বিনী রাবেয়ার অপূর্ণ জীবন বৃত্তান্ত সংক্ষেপে বর্ণন করিব।

মুসলমান সমাজে চিরাবরোধ প্রথা প্রচলিত। এই অবরোধ শৃঙ্খল ভগ্ন করিয়া রমণীগণ স্বাধীন ভাবে গমনাগমন, নির্জনসাধন এবং পুরুষগণের

সহিত ধর্মালোচনা ইত্যাদি করিতে তেমন সুযোগ ও সুবিধা প্রাপ্ত হন না; কিন্তু যেখানেই স্বর্গীয় তেজ বিকীর্ণ হইয়াছে, সেখানেই এই সামাজিক শৃঙ্খল ভগ্ন হইয়াছে। আকাশবাসিনী বিহঙ্গিনীর ত্রায় উন্মুক্ত রমণীগণ পরমেশ্বরের সেবায় স্বাধীনভাবে জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন। জলশ্রোত প্রবল হইলে নৃসিংকার বাঁধ ভাঙ্গিয়া যায়, তখন অতি প্রবল বেগে জল বহির্গত হইতে থাকে। কারাবরোধবাসিনী রমণীগণের প্রাণ যখন স্বর্গীয় তেজে উদ্দীপ্ত হয়, তখনও তাঁহারা সমাজের গণ্ডীকে অতিক্রম করিয়া নবভাবে, নব বলে ধর্মের বিজয়পতাকা-হস্তে সংসার ক্ষেত্রে ভ্রমণ করিতে থাকেন।

ভুক্তকের অন্তর্গত বসোরা নগরে অতি দীন দরিদ্র গৃহস্থের পর্ণকুটরে রাবেয়ার জন্ম হয়। রাবেয়া অতি শৈশবে পিতৃমাহীন হইলেন। “বিপদ কখনও একাকী উপস্থিত হয় না।” কিছু দিন বাইতে না যাইতে বসোরা নগরে ভয়ানক দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইল। অন্ন-ভাবে সকলে বিধম প্রমাদ গণিল।

'রাবেয়া এই সময় তাঁহার ভগ্নীপ্রাণের' করিতেন। প্রতিদিন এইরূপে নিষ্কর্মে নিকট বাস করিতেছিলেন। এক জন প্রার্থনা করিতে আরম্ভ করিলেন। দুই লোক ছলপূর্বক রাবেয়াকে আশ্রয় গণের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া কয়েকটা তাম্র মুদ্রার বিনিময়ে এক জঘন্য ক্রুরমতি ধনীর নিকট বিক্রয় করিল। দুঃখিনী রাবেয়া পরিজনদের নিকট হইতে বিযুক্ত হইয়া দাসীরূপে অন্য গৃহে গমন করিলেন।

বর্তমান সময়ে সুসভ্য দেশের লোকে পশু পক্ষীর প্রতিও মকরুণ ব্যবহার করিয়া থাকেন; কিন্তু সে সময় ক্রীত দাস দাসীর প্রতি লোকে তদপেক্ষাও হীন ব্যবহার করিত। যে ব্যক্তি রাবেয়াকে ক্রয় করিল, সে একে ধনগর্বে গর্ষিত, তাতে আবার হিংস্রপ্রকৃতি, স্তবরাং রাবেয়া ভয়ঙ্কর কষ্টে পতিত হইলেন। সেই নির্ভর প্রভু রাবেয়াকে এত কাজ করিতে আদেশ দিত, যে বালিকা তাহা কিছুতেই সম্পন্ন করিয়া উঠিতে পারিত না। সকল কার্য সমাপন করিতে না পারিলে তাহাকে ভয়ানক স্বত্ত্বা ভোগ করিতে হইত।

এসময় হইতেই রাবেয়ার প্রাণের গভীরতম স্থানে ধীরে ধীরে ধর্মবীজ অঙ্কুরিত হইতে লাগিল। তিনি প্রভুর তিরস্কার, অপমান ও লাঞ্ছনা ভোগ করিয়া নিঃকর্মে গিয়া সেই অন্তর্ধামী ভগবানের নিকট ক্রন্দন করিতেন। তাঁহার দুই চক্ষু জলধারা বহিত, প্রাণের সকল কথা দয়াময় পরমেশ্বরের নিকট নিবেদন

নিধাতনপ্রাপ্ত বালিকার কোমল প্রাণ পরমেশ্বরের দয়ার ভিধারিণী হইয়া তাঁহার দিকে ছুটিল। কিন্তু ষতই দিন যাইতে লাগিল, ততই নিধাতন বাড়িতে লাগিল। বালিকার প্রাণ অস্থির হইল। এই দুঃসময়ে পতিত হইয়া এক দিন তিনি পলায়ন করিবার উদ্দেশে গোপনে গৃহ পরিত্যাগ করিলেন। অতি ব্যস্তসমস্ত হইয়া কটক ও জঙ্গলময় পথে উর্দ্ধশ্বাসে দৌড়াইতে লাগিলেন। হঠাৎ ভূপতিত হওয়ায় তাঁহার এক খানি হাত ভগ্ন হইয়া গেল। তখন তিনি আর গমন না করিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে উর্দ্ধ দিকে দৃষ্টি করিয়া নিম্ন লিখিত মর্মে প্রার্থনা করিলেন,—“দীনবন্ধো পরমেশ্বর! আমার পিতা মাতা নাই, অসহায় অবস্থায় পতিত হইয়া পরগৃহে বন্দিভাবে কালযাপন করিতেছি। আমি যে কষ্টে আছি, তুমি দেখিতেছ। কিন্তু ইহাতেও আমি শোক করিব না যদি তুমি প্রসন্ন হও। হে আমার পরমেশ্বর! তুমি কি আমার প্রতি প্রসন্ন?” প্রার্থনার পর তিনি প্রাণে স্বর্গীয় বল লাভ করিলেন। তখন পলায়নে বিরত হইয়া গৃহে প্রতিগমন করিলেন।

তিনি নিয়তই গভীর রাজে জাগ্রত হইয়া প্রার্থনা করিতেন। এক দিন তিনি গভীর রজনীতে তাঁহার শয়নকক্ষে বসিয়া প্রার্থনা করিতেছিলেন, এমন

সময় গৃহস্থানী জাগ্রত হইয়া সেই অশ্লীল আকাশতল রজতবর্ণে অনুরঞ্জিত। এই প্রার্থনার্থিণী শুনিতে পাইলেন। তিনি ননোহর শোভা দর্শন করিয়া বাহিরে ধীরে ধীরে নিকটবর্তী হইয়া মনো- হইতে একজন লোক বলিয়া উঠিলেন— যোগের সহিত শুনিতে লাগিলেন। সেই “আর্য্যে। একবার বাহিরে আগমন করুন, নির্জ্ঞান কুটিরে নৈশ নিস্তব্ধতা ভেদ দেখুন স্বপ্নের কি অপূর্ণ শোভা হই- করিয়া ধীরে ধীরে যে অমৃতনিসান্দিনী য়াছে!” গৃহের অভ্যন্তর হইতে রাবেয়া প্রার্থনার বাক্য উদ্ভূত হইতেছিল, উত্তর করিলেন “তুমি একবার ভিতরে তাহাতে গৃহস্থানীর কঠোর স্বয়ং দাবীভূত আসিয়া প্রার্থার অপূর্ণ শোভা দর্শন হইল, পাষণ্ড গলিল, মরুভূমিতে জলধারা কর।” রাবেয়ার ঈশ্বরভূতি, ঈশ্বর- প্রবাহিত হইল। রজনী প্রভাত হইবা- প্রেম কি গভীর ও সত্যমূলক ছিল! মাত্র গৃহস্থানী রাবেয়াকে অতি বিনীত- আধ্যাত্মিকগণের ন্যায় তিনি শ্রী আশ্রয় ভাবে কহিলেন, “আপনার ন্যায় পূজনীয় ভিতরে সেই চিন্ময় পরমাশ্রয়কে দর্শন মহিলাকে দাসীরূপে গৃহে রাখিয়া আমি করিতেন। যিনি ভিতরে ডুবিয়াছেন, অত্যন্ত অন্যায় করিয়াছি। আমার তিনি কি বাহিরের অসার অকক্ষিকর অপরাধ মাপ করুন, আপনাকে স্বাধীনতা মৌল্য দেখিয়া সন্তুষ্ট হইতে পারেন? অর্পণ করিলাম। আপনি স্বীয় মনোমত রাবেয়া লেখাপড়া জানিতেন না; স্থানে বাস করিয়া অতীষ্ট মহৎ ব্রত সাধন ধর্ম্মবিজ্ঞানের জটিল তত্ত্ব শিক্ষা করেন করুন।” রাবেয়া ক্রীত দাসী হইতে নাই; কিন্তু তিনি পরমেশ্বরের সহিত প্রমুক্ত হইগেন। তিনি সে স্থান পরি- যোগলাভ করিয়াছিলেন। তিনি যাহা ত্যাগ করিয়া সাধন ভজনের অহুকুল বলিতেন তাহার সহিত উন্নত ধর্ম্মশাস্ত্রের স্থানে গমন করিলেন, এবং কঠোর তপ- মিল হইত। যিনি পরমেশ্বরের সাক্ষাৎ- স্যায় প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি অনেকদিন কার লাভ করিয়াছেন, তিনি যোগযুক্ত নির্জ্ঞান অরণ্যে বাস করিয়া গভীর ধ্যান অবস্থায় যাহা বলেন, তাহাই বেদ সমাধিতে মগ্ন ছিলেন। সাধনায় সিদ্ধি বেদান্ত, কোরাণ, বাইবেল। এজন্যই লাভ করিয়া পরিশেষে তিনি মক্কানগরে রাবেয়ার প্রত্যেক কথা সকলে—এমন কি গমন করেন এবং সেখানেই অবশিষ্ট মক্কার সাধুগণও ধর্ম্মশাস্ত্রের ন্যায় গ্রহণ জীবন অতিবাহিত করেন। করিতেন। রাবেয়াকে দর্শন করিয়া,

রাবেয়া মক্কানগরে তাহার কুটারের মধ্যে উপবিষ্ট। বাহিরে অনেক লোক জন হাজার হাজার পবিত্রবাক্য শ্রবণ করিয়া কৃতার্থ বসিয়া রহিয়াছেন। রজনী জ্যোৎস্নাময়ী। হইতেন। দলে দলে লোক রাবেয়ার উপ- চন্দ্রালোকে চতুদ্ভুজ উদ্ভাসিত। সুনীল দেশ গ্রহণের জন্য দূরদেশ হইতে আসিত।

রাবেয়া অনেক সময় সমগ্র নিশা

উপাসনাও ধ্যানে যাপন করিতেন। স্বর্গ নরক, পাপ পুণ্য এবং ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে তাঁহার অতি পরিষ্কার ধারণা ছিল। তাঁহাকে অনেকে ধর্মসম্বন্ধীয় নানাবিধ প্রশ্ন করিত, তিনি অতি সুন্দর-রূপে তাহার উত্তর প্রদান করিতেন, সে সকল প্রশ্নের উত্তর পাঠ করিলে প্রতীতি হয় যে, তিনি ধর্মের উচ্চ অঙ্গ-সাধনে ভারতের বৈদিক মহাবিদ্যের সমশ্রেণী ছিলেন। নিরক্ষর, শাস্ত্রজ্ঞান

বিহীন। রমণী যে কেবল ভগবদারাধনার ভিতর দিয়া আধ্যাত্মিক সমুদয় সত্য লাভ করিতে পারেন, রাবেয়া তাঁহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। সত্যানুগ, ঈশ্বরানুভূতি, ভক্তি এবং ব্রহ্মজ্ঞানে তাঁহার হৃদয় বিচুসিত ছিল। তিনি জীবিতাবস্থায় যেরূপ স্বর্গীয়া দেবীরূপে মুম্বলমান জগতে সম্পূজিত হইতেন, চিরকাল নানাদেশীয় সাধুগণের মুখে তাঁহার পবিত্র জীবন-কাহিনী সেইরূপ কীর্তিত হইতে থাকিবে।

## আশ্চর্য্য অতিথি সৎকার ।

সকল ধর্মে সকল দেশে অতিথি-সৎকার উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে। কিন্তু মহম্মদীয় উপদেশাবলীতে ইহার কিছু প্রাধান্য দৃষ্ট হয়। আরব মহম্মদীয় ধর্ম-প্রধান দেশ; সুতরাং তথায় যে আতিথ্যের প্রাধান্য পরিলক্ষিত হইবে, তাহার বৈচিত্র্য কি? আরবীয়দের আতিথ্য সুপ্রসিদ্ধ, কিন্তু ইহাদিগের মধ্যে বেদবান নামে এক গৃহস্থ্য ভ্রমণ-কারী জাতি আছে, তাহাদিগের অতিথি-সৎকার্য্য অত্যশ্চর্য্য, আদর্শস্থল ও অনুকরণীয়। নিম্নে হউরাণের বিদবান দিগের আতিথ্যের বিষয় প্রকটিত হইতেছে। ইরাক ও সিরিয়ার প্রান্ত-দেশে হউরাণ নামে এক প্রদেশ আছে। তথাকার বেদবানদিগের কাহারও বাটীতে (বাটী অর্থে যেখানে যে যখন তাম্র-তে বাস করে) অতিথি আসিলে

বা আসিতে দেখিলে গৃহস্থামী তৎক্ষণাৎ অগ্রসর হইয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া আনেন এবং স্বহস্তে তাহার অশ্বরজ্জু গ্রহণপূর্ব্বক অবতরণে সহায়তা করেন। তদনন্তর অতি তৎপরতার সহিত সর্ব্বোৎকৃষ্ট গালিচা আনিয়া স্ত্রীলোক-দিগের অনধিকৃত তাম্রুর এক অংশে তাহা স্বহস্তে বিছাইয়া দেন। শীঘ্র অগ্নি জালিয়া কাফি প্রস্তুত করিয়া তাহাকে অগ্রে দিয়া, যদি অপর কেহ তথায় উপস্থিত থাকে, তাহাকে দেন, কিছু অবশিষ্ট থাকিলে অল্পমতি গ্রহণ পূর্ব্বক আপনি গ্রহণ করেন নচেৎ নহে। কিছু খাদ্য দ্রব্য তার পর আনিয়া ঐ রূপে দেন। সর্ব্বশেষে মাংস আনীত হয়। আপনি অতিথির হাত ধোয়াইয়া দিয়া “মহাশয় অল্পগ্রহ করিয়া গ্রহণ করুন” এইরূপ সাহুস্য বাক্যে তাহাকে ভোজন

করিতে অনুরোধ করেন। অতিথি স্বজন এইরূপ একত্রে ভোজন করিতে বসে। ইহার পর কেহ আসিলে, যতক্ষণ না পূর্বোক্ত জনের আহার শেষ হয়, ততক্ষণ সে অপেক্ষা করে, তৎপরে সে বসে। অতিথি সন্ধ্যা পর্য্যন্ত অবস্থিতি করিলে, আরব তাহাকে পুনর্মহার ভোজন করাইয়া তাহার অশ্বের নিমিত্ত তৃণাদি আনিয়া দেয়। অতিথি বাটী পরিত্যাগ করিয়া গমন করিলে যতক্ষণ সে আর এক জনের অতিথ্য স্বীকার না করে, ততক্ষণ তাহার পশ্চাদ্গমন করে। ইহার মধ্যে তাহার যদি কোন ও বিপদ ঘটে, তজ্জন্য সে দায়ী ও কোনও ক্ষতি হইলে তাহাকে তাহা পূরণ করিতে হয়। যদি পথিমধ্যে অতিথির দম্ভ্য হস্তে পড়িবার সম্ভাবনা থাকে, তাহা হইলে অতিথি-সেবক সংগ্রে সূসজ্জিত

হইয়া দলবলে তাহার অনুগমন করে। কোন দ্রব্য অপস্থত হইলে ও না ফিরিয়া পাইলে দম্ভ্য যে দলে ভুক্ত, সেই দল-পতির নিকট গিয়া বলে যে, “মহাশয়! অমুক আপনার দলভুক্ত সে আমার অতিথির অমুক দ্রব্য অপহরণ করিয়াছে; অতএব প্রতাপ্রেরণ করিতে আদেশ হয়।” কিরাইয়া পায় ভালই, নচেৎ উভয় দলে বিবাদ আরম্ভ হয়—এমন কি অনেক সময় প্রাণ পর্য্যন্ত বিনষ্ট হইয়া থাকে।

আর একটা কথা। বাটী অবস্থিতি কালে অতিথির অশ্ব মরিয়া গেলে বা চোরে চুরী করিলে, গৃহস্থানীকে তাহার জন্য আর একটা ঘোটক দিতে হয়। আরবীয়দিগের মধ্যে এইরূপ অতিথি-সৎকার প্রথা না থাকিলে যে তৎসমাজে কত অনিষ্ট হইত, তাহা বলা যায় না।

## আশ্চর্য্য সতীত্ব রক্ষা ।

আমরা পদ্মাবতীর বিষয় সকলে অবগত আছি। ইনি স্ব সন্তান করাত দিয়া কাটিয়া অতিথির সেবা করিয়া ছিলেন। এই প্রবন্ধে ঝাঁহার বিষয় আলোচিত হইতেছে, তিনি সন্তান বিসর্জন দিয়া সতীত্ব ধর্ম্ম রক্ষা করিয়াছেন। ইনি একজন মহারাষ্ট্রীয় হিন্দু রমণী—মধ্যবিত্ত গৃহস্থের কন্যা ও গৃহস্থের ভার্য্যা। কিছুদিন হইল সোলাপুর ও বিজয়পুরের মধ্যবর্তী তঞ্চল নামে ষ্টেশনে রেলগাড়ীতে কোন স্থানে

যাইবার জন্য সালঙ্কতা সূসজ্জিত হইয়া ফোড়ে একমাত্র একবৎসরের শিশু সন্তান লইয়া উপস্থিত হন। ষ্টেশনের কর্মচারিগণ পশুপ্রকৃতির মানব, ছুরভিসন্ধি সিদ্ধির জন্য ইহারা ষড়্‌যন্ত্র করিয়া উহাকে উক্ত গাড়ীতে যাইতে দিল না। রমণী নিক্রপায় হইয়া অন্য গাড়ীর প্রত্যাশায় তথায় কিছু সময় থাকিতে বাধ্য হইলেন। গাড়ী চলিয়া গেল, ইহারা উহাকে সসন্তান একটি ঘরে লইয়া গিয়া উহার সতীত্ব নাশের

কথা উপাশন ও চেষ্টা করে। সতী গত্যন্তর না দেখিয়া বোধ হয় মল মূত্র ত্যাগের ভান করিয়া অনেক কষ্টে বাহিরে আসিতে পান। বাহিরে আসিয়াই অমনি ঘরের দরজার শিকল বন্ধ করিয়া দেন। ছুরাঝাগণ নানা প্রকারে অনুন্নয় করিল ও ভীতি প্রদর্শন করিল; কিন্তু সতী আসন্ন বিপদের আশঙ্কায় তাহা-দিগের কথায় কর্ণপাত করিল না। ইহার পর উহারা বলিল যে, “তোমার সন্তানের প্রাণ বিনাশ করিব, যদ্যপি তুমি আমা-দিগকে দরজা খুলিয়া না দাও।” তিনি কোনও কথায় কর্ণপাত করিলেন না। ছুরাঝারা কিছুতেই কৃতকার্য হইতে না পারিয়া গৃহের গবাক্ষ খুলিয়া মাতার সম্মুখে সন্তানের প্রাণহত্যা করিতে উদ্যত হইল। সতীর মন কিছুতেই টলিল না। পাষ-ওরা সত্য সত্যই সন্তানকে মারিয়া ফেলিল। মারিয়া মৃত দেহ গবাক্ষ দিয়া মাতার সম্মুখে ফেলিয়া দিল। ইত্যবসরে এক খানি মালগাড়ী ষ্টেশনের নিকটে

আসিয়া অগ্রসর হইবার সঙ্কেত না পাওয়াতে<sup>\*</sup> থামিল। শকটচালক ও রক্ষক হাঁটিয়া ষ্টেশনে আসিয়া ঐ দুঃস্থা স্ত্রীলোকটাকে দেখিতে পাইল। রমণী ইহাদিগকে আদ্যোপান্ত মমন্ত বিবরণ বলিলেন। ইহাদিগের নিকট হইতে সংবাদ পাওয়াতে রেলওয়ের কর্তৃপক্ষীয় ও অন্যান্য কর্মচারিগণ ও নগরের বিস্তর লোক সমবেত হন। ছুরাঝাগণ মৃত হইয়া বিজয়পুরে আনীত হইয়াছে। আশা করি উপযুক্ত দণ্ড পাইবে। সতীর সংরক্ষার জন্য সন্তান বিনষ্ট হইতে দেখার এই প্রথম দৃষ্টান্ত।

সন্তানের জন্য নারী প্রাণ দিতে পারেন, কিন্তু সতীর প্রাণপেক্ষাও মূল্যবান—সন্তান অপেক্ষাও মূল্যবান, তাহা কিরূপে বিসর্জন দিবেন? সে যাহাহউক, কিন্তু অবলাদিগের প্রতি দ্রবুতদিগের এইরূপ ভয়ঙ্কর অত্যাচারের পথ কি রোধ হইবে না?

## সফায়া ডবসন কলেট ।

ভারতের পরম হিতৈষিনী কুনারী কলেট গত ২৭এ মার্চ ৭২ বৎসর বয়সে কলেবর পরিত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহার মাতা ও আর কোন কোন আত্মীয় (Cancer) বক্ষের মধ্যে ক্ষত হইয়া মারা যান, সেই রোগে তাঁহারও মৃত্যু হই-  
য়াছে। ৭৮ বৎসর হইল, এই রোগের

মৃত্যুপাত হয় এবং ডাক্তারেরা ছুরারোগ্য রোগ বলিয়া ইহাতে তাঁহার মৃত্যু হইবে স্থির করেন। ১৮৮৮ সালে আমাদের কোন শ্রদ্ধেয় বন্ধু বিলাতে গিয়া তাঁহার সহিত দেখা করিতে যান, তাহাতে তিনি সহাস্যবদনে তাঁহাকে বলেন “অদ্য ২ গিনি (প্রায় ৪০ টাকা) দিয়া আমার

‘মৃত্যুলিপি’ ক্রয় করিয়াছি।” পরে তাঁহার পীড়া সম্বন্ধে ভাস্কারের লিখিত অভি-প্রায় দেখান। কয়েক বৎসর হইল তিনি বর্ষে বর্ষে আমাদিগকে লিখিতেন, “মৃত্যুর আর ৩ বৎসর, ৩ বৎসর, ২ বৎসর বা ১ বৎসর মাত্র বিলম্ব আছে, আমার কার্য্য শীঘ্র শেষ করিতে পারিবে হয়।” বস্তুতঃ সমুদে জাহাজ ডোবার মত তাঁহার জীবন তাঁহার জ্ঞাতনারে ক্রমে ক্রমে ডুবিয়াছে এবং তিনি বিশ্বাস ও নিষ্ঠার সহিত প্রস্তুত হইয়া ইহলোক হইতে পরলোকে প্রবেশ করিয়াছেন। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে হইতে তিনি অতি-শয় দুর্বল হইয়া পড়েন, নিজে পুস্তক পাঠ করিতে পারিতেন না, অন্যকে ধ্বংস পুস্তকাদি পাঠ করিতে অনুরোধ করিতেন এবং শুনিতেন। শেষান্তে অধিক মাত্রায় ঘুমাইতেন, যখন জাগিতেন রাজা রামমোহন রায়ের জীবনচরিত দাখা লিখিতেছিলেন, তাহারই উল্লেখ করিতেন এবং বলিতেন তাঁহার দাখা কিছু বাঁচিবার সাধ, এই পুস্তকখানি সম্পূর্ণ করিবার জন্য। চূর্তাগ্যক্রমে ইহা শেষ করিয়া যাইতে পারেন নাই। রামমোহন রায়ের মর্ত্যলীলা সংবরণ হয়, ২৭এ সেপ্টেম্বর, কুমারী কলেটের ২৭এ মার্চ। ৩রা এপ্রেল তাঁহার সমাধিকার্য্য সম্পন্ন হয়। যদিও তিনি ৭২ বৎসর বয়সে পরলোকগত হন, কিন্তু তাঁহার পরিবারস্থ সকল লোকে অতি দীর্ঘজীবী এবং তিনি বলিতেন এ

পরিবারের মধ্যে তিনিই অল্পবয়সে মরিলেন।

কুমারী কলেট ৭২ বৎসর বাঁচিয়াও আপনার অসুখের জন্য দুঃখ করিয়াছেন, কিন্তু বাঁচিবার তাহাকে দেখিয়াছেন তিনি যে এতদিন কিরূপে বাঁচিলেন ইহা ভাবিয়াই তাঁহার আশ্চর্য্য হন। তিনি বিকলাঙ্গ, কুঙ্গ ও থগুপ্রায় ছিলেন; অতি কষ্টে চলিতে পারিতেন। শেষ অবস্থায় তাঁহার এক পালিশ কন্যা কোলে করিয়া এক ঘর হইতে তাঁহাকে অন্য ঘরে লইয়া যাইতেন। তাঁহার শরীরের উপযোগী করিয়া একখানি কেদারা নিশ্চিত হইয়াছিল, তিনি তাহাতে বসিয়া লেখাপড়ার কার্য্যাদি করিতেন। গত ৭৮ বৎসর পীড়ার যাতনা অতি তীব্র ও অসহ্য হইয়াছিল, তথাপি সাধারন কার্য্য করিতে তিনি কখনও ক্রটি বা শৈথিল্য করেন নাই।

তাঁহার মন চিরপ্রকৃত, এই জন্য তাঁহার মুখ সর্বদা সহায় ছিল, ঘোর পীড়ামন্ত্রণার মধ্যেও তাঁহার আন্তরিক প্রকৃত্য ফুটিয়া বাহির হইত। তাঁহাকে কেহ কখনও শ্রান, নিরুৎসাহ বা অবসন্ন-হৃদয় দেখেন নাই। তিনি এত অসুবিধার মধ্যেও যে ঈশ্বরের কার্য্যে খাটিতে পারিতেন এজন্য তাঁহাকে সর্বদা ধন্যবাদ দিতেন এবং তাঁহার করুণার উপর অটল নির্ভর করিতেন। তাঁহার অন্তরাশ্রা ঈশ্বরে সমর্পিত এবং শরীর সেই আশ্রয় অনুরূপ ছিল।



ইংরাজী ১৮২২ সালের ১লা ফেব্রুয়ারি কলেটের জন্ম হয়। তৎকালীন অন্যান্য ইংরাজবালিকার ন্যায় তিনি বিদ্যালয়ে সামান্যরূপ লেখাপড়া শেখেন, কিন্তু পরে আপনার যত্ন, চেষ্টা ও অধ্যবসায়ের বিদ্বৎসমাজে গণনীয় হইয়া উঠেন। তিনি বিলাতের অনেক পত্রিকায় নিয়মিতরূপে লিখিতেন। তাঁহার মতসকল অতি উদার ছিল এবং সাধারণের হিতব্রতে তিনি চিরকাল লেখনী ধারণ করিয়াছেন। ভারতের প্রতি তাঁহার অতুলনীয়। ভারতবাসীদিগের হৃৎথে হৃৎখী ও সুখে পরম সুখী হইতেন। ভারতবাসী ইংরাজেরা প্রতি মেইলে স্বদেশের সংবাদে জন্য যেমন একান্ত উৎসুক হইয়া থাকেন, তিনি ভারতের সংবাদ পাইবার জন্য সেইরূপ উৎসুক হইয়া থাকিতেন। তাঁহার বন্ধুবান্ধবেরা এজন্য তাঁহাকে সর্বদা উপহাস করিয়া বলিতেন “তোমার ‘home’ স্বদেশ অর্থাৎ ভারতের সংবাদ কি?” ব্রাহ্মসমাজ ভারতের ধর্ম, সমাজ, জ্ঞান প্রভৃতি সকল বিষয়ের উন্নতির সহায়, এইজন্য তিনি নিজে গৃষ্ঠান দলভুক্ত হইয়াও ইহাদের সহিত একীভূত হন এবং ইহাদের কার্যে আপনার কার্য বলিয়া চিরকাল প্রাণপণে তাহার সাহায্যতা করেন।

ব্রাহ্মসমাজের তৎকালীন নেতা বাবু কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়কে বিলাতে লইয়া যাইবার তিনিই প্রধান উদ্যোগী।

তাঁহার বিলাত যাত্রার পূর্বে তিনি প্রসিদ্ধ অনেক পত্রে ব্রাহ্মসমাজের মহৎ উদ্দেশ্য সকল প্রচার করেন এবং তিনি ইংলণ্ডে গমন করিলে তাঁহার সেবাতে কায়মনঃপ্রাণ উৎসর্গ করিয়াছিলেন। বিলাতে কেশব বাবু যে সকল বক্তৃতা করেন, তিনি সে সকল সংগ্রহ করিয়া “Keshub Chandra Sen’s English Visit” নামে এক বহৎ পুস্তক অতি উৎকৃষ্টরূপে মুদ্রিত করিয়া প্রচার করেন। “Keshub Chandra Sen in England” নামে এক পুস্তক এবং “Sketch of the History of the Brahmo Samaj” নামে আর এক পুস্তক লেখেন। কেশব বাবুর পূর্বতন বক্তৃতাগুলি হইতে কতকগুলি উৎকৃষ্ট বক্তৃতা নির্বাচন করিয়া প্রচার করেন। ভারতের প্রাণ ব্রাহ্মসমাজ এবং ব্রাহ্মসমাজের প্রাণ কেশব বাবু এই দৃঢ় বিশ্বাস করিয়া তিনি কয়েকবৎসর কেশব বাবুর জন্য আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন।

এই উপলক্ষে বামাবোধিনীর সহিত তাঁহার পরিচয় হয় এবং তৎপরে তিনি ইহার নিয়মিত পাঠিকা ও উৎসাহদাত্রী ছিলেন। এদেশের রমণীদিগের সহিত পত্রালাপাদি করিবার জন্য তিনি বাঙ্গালা ভাষা ব্যয় বহু পরিশ্রম করিয়া শিক্ষা করেন। বামাবোধিনী সভার সম্পাদিকা কুমারী রাধাবাণী লাহিড়ীকে তিনি স্বহস্তে বাঙ্গালা ভাষায় যে একখানি পত্র লেখেন, তাহার অক্ষরগুলি ছাপার অক্ষরের ন্যায়

এবং ভাষাও সুন্দর। একজন ইংরাজ রমণী অন্তর্দ্বারের শিক্ষায় এরূপ বিশুদ্ধ বাঙ্গলায় রচনা করিতে পারেন, ইহা অতি বিস্ময়কর। ১২৮০ সালের অগ্রহায়ণ মাসের বামাবোধিনীতে এই পত্র প্রকাশিত হইয়াছিল, আমরা তাহা এখানে পুনরুদ্ধৃত করিলাম।

“লগুন ২৯এ সেপ্টেম্বর ১৮৭৩।

শ্রদ্ধেয় ভগিনি!

বিগত জুন মাসের বামাবোধিনীতে আপনার লিখিত বামাহিতৈষিনী সভার বিবরণ আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়া আপনার সঙ্গে পরিচয় না থাকিলেও আপনার নিকট এই পত্রখানি লিখিতে সাহসী হইতেছি। এই বিষয়ের সবিশেষ সংবাদ জানিতে আমার এখন ইচ্ছা হইয়াছে এবং তজ্জন্য এই প্রশ্নগুলি জিজ্ঞাসা করিয়া বিরক্ত করিতে উদ্যত হইয়াছি।

(১) প্রীলোক ভিন্ন অন্য কেহ এই সভায় পাঠ করিবার জন্য রচনা লিখেন কিনা?

(২) মহিলারা কি নিজেই স্ব-লিখিত রচনা পাঠ করেন? তাহা না হইলে রচনাগুলি কে পাঠ করেন?

(৩) আপনার সভা-বিবরণে যে সকল রচনার উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা কে কে লিখিয়াছেন?

(৪) এই সমুদায় রচনাগুলি কি প্রকাশিত হইবে? বিগত এপ্রিল মাস হইতে আমি বামাবোধিনী পাইতেছি, হুতরাং ইহাতে বাহা প্রকাশিত হয়, তাহা আমি দেখিতে পাই।

৪র্থ ও ৮ম রচনার শিরোনাম ‘পড়িয়া বোধ হইতেছে যে এই রচনাগুলি অত্যন্ত ভাল হইবে।

(৫) বামাবোধিনীতে উদ্ধৃত রচনার মধ্যে কোন ২ রচনা ভারত সংস্কার শ্রী বিদ্যালয়ের ছাত্রী কর্তৃক লিখিত হইয়াছে।

বাঙ্গালাতে আমার অতি অল্পই অধিকার, কিন্তু আমার ভরসা এই, যে সময় আপনার উত্তর পাইতে আশা করি, তখন বিনা সাহায্যে আপনার পত্র পড়িতে পারিব। আমাদের বামাকুলের উন্নতির জন্য আপনারা যেরূপ চেষ্টা ও যত্ন করিতেছেন, তাহাতে আমার কিরূপ গাঢ় মহাপ্রভুতি তাহা কিরূপে প্রকাশ করিব?

আপনাদের উন্নতি হউক ইহা আমার আন্তরিক বাসনা।

আপনার ইংরাজ ভগিনী

সফায়া ডবসন কলেট।”

কুমারী কলেট ১৮৭৭ হইতে ১৮৮২ সাল পর্যন্ত “ব্রদারলি” “Brotherly year Book” ব্রাক্সমাঞ্জের বিবরণী পুস্তক প্রচার করেন, ইহাতে তাহার গভীর গবেষণা, পাণ্ডিত্য, বিবরণসংগ্রহ ও সুসজ্জীকরণে পটুতা, সমালোচনা এবং ব্রাক্সমাঞ্জারূপ ও ভাবত্বিতৈষিতার সবিশেষ পরিচয় দিয়াছেন। তাহার শরীর রোগ ও ভ্রম হওয়ার এবং রাহা রামমোহন রায়ের জীবনী প্রকাশের ইচ্ছায় তিনি এ কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। দুঃখের বিষয় ব্রাক্সমাঞ্জের কোনও বাজি অধ্যাপি তাহার এই কার্যের ভার গ্রহণ করিয়া আপনাদের সমাজের মহৎ অব্যবহৃত করিতে পারেন নাই।

কুচবিহার বিবাহ উপলক্ষে কেশব বাবুর সহিত কুমারী কলেটের সৌন্দর্য বিচ্ছেদ হয় এবং তদবধি তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পক্ষপাতিনী হইয়া সাধ্যমত তাহারই সহায়তা করিয়াছেন। আমরা শুনিলাম এই সমাজকে তাঁহার পুস্তকালয় দান করিয়া গিয়াছেন।

রাজা রামমোহন রায়ের প্রতি কুমারী কলেটের আজীবন প্রগাঢ় ভক্তি ও অম্লরাগ ছিল এবং তাঁহাকে তিনি একজন অসাধারণ মহাপুরুষ বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। তাঁহার মতে ব্রাহ্মসমাজের আর কোনও নেতা অদ্যাপি রামমোহন রায়ের নিকটবর্তীও হইতে পারেন নাই। রামমোহন রায় যখন বিলাতে যান, কুমারী কলেট তখন ১০।১১ বৎসরের বালিকা। তিনি একেশ্বরবাদী খ্রীষ্টানের ঘরের মেয়ে, রামমোহন রায় এই সম্প্রদায়ের সহিত বিশেষরূপে গম্মিলিত হইয়াছিলেন। রামমোহন লণ্ডনের লিটল পোর্টলেণ্ড স্ট্রীটের একেশ্বরবাদীদিগের ধর্মমন্দিরে গিয়া উপাসনা করিতেন, কুমারী কলেট সেখানেও তাঁহাকে অনেকবার দেখিয়াছিলেন। রামমোহন রায় যেমন জাতিবর্ণ নির্কিংশেবে সকল নরনারীকে এক ঈশ্বরের সন্তান ও নিজ পরিবার বলিয়া উদার-হৃদয়ে ধারণ করিয়াছিলেন এবং সকলের হিতসাধনে ব্রতী হইয়াছিলেন, কুমারী কলেটও তাহাই আপনার জীবনের আদর্শ করিয়াছিলেন। Encyclopedia Britannica

নামক বিলাতের সর্বপ্রধান বিশ্বকোষ প্রকাশকেরা তাঁহার লিখিত রামমোহন রায়ের সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত ইহাতে সম্মিবেশিত করিয়াছেন। রামমোহন রায়ের সম্পূর্ণ জীবনবৃত্ত প্রচার করিয়া মনের সাধ পূর্ণ করিবার জন্য কুমারী কলেটের বিশেষ আগ্রহ হইয়াছিল। তাঁহার জীবনের শেষ ১০।১২ বর্ষকাল তিনি রামমোহন রায় সম্বন্ধে স্ফাহুস্ফাহু অনুসন্ধান করিয়া প্রচুর উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন এবং জীবনীর কতক অংশ লিখিয়া ও কতক অংশ মুদ্রিত করিয়া গিয়াছেন। আমরা আশা করি তাঁহার ন্যায় সহৃদয় ও সুযোগ্য কোনও ব্যক্তি এ কার্যে অগ্রসর হইয়া ইহার পরিসমাপ্তি করিবেন।

কুমারী কলেট যে একজন উচ্চদরের মহিলা ছিলেন, তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। রয়টার তাঁহার মৃত্যু সংবাদ আড়িতযোগে ভারতে প্রেরণ করেন, বিলাতের অনেক প্রসিদ্ধ পত্রে তাঁহার শিক্ষা ও সদগুণের প্রশংসা বাহির হইয়াছে। আর ষাঁহার লেখা “এন-সাইক্লোপিডিয়া ব্রিটানিকা” ছায়া সুবিখ্যাত পুস্তকে আদরের সহিত গৃহীত হইয়াছে, তিনি স্বনামপ্রসিদ্ধ, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।

আমরা দেখিয়া সন্তুষ্ট হইলাম, ভারতীয় অনেক প্রধান প্রধান পত্রে কুমারী কলেটের মৃত্যুর জন্য শোকপ্রকাশ করা হইয়াছে এবং ব্রাহ্মসমাজসকল কৃতজ্ঞ-

তার সহিত তাঁহার পবিত্র স্মৃতির সন্মাননা করিয়াছেন। এই প্রকৃত ভারত-হিতৈষিনীর নাম ভারত রমণীগণও কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করুন।

## মহারানী বিষ্টোরিয়ার জীবনের কয়েকটা কথা ।

মহারানী বিষ্টোরিয়া বাল্যাবস্থায় পরমা সুন্দরী ছিলেন। তাঁহার গুরু-জনেরা তাঁহাকে আদর করিয়া “May Flower” বা “বসন্তের ফুল” বলিয়া সম্বোধন করিতেন। মহারানীর মাতা জর্মানির মধ্যে অতি সুন্দরী মহিলা বলিয়া বিখ্যাতা ছিলেন। ইহার ন্যায় ধর্ম-ভাবাপন্ন রমণীও অতি অল্প দেখা যাইত। ইনি স্বীয় কন্যাকে ধর্মশিক্ষা দিবার জন্য বিশেষ তৎপরা ছিলেন, প্রত্যহ বিষ্টোরিয়াকে (বাইবেল) ধর্মপুস্তক অধ্যয়ন করাইতেন এবং তাঁহার হৃদয়ে যাহাতে ঈশ্বর-বিশ্বাস ও ভক্তির উদ্বেক হয় এরূপ উপদেশ দিতেন।

যখন মহারানীর বয়স দ্বাদশ বৎসর মাত্র, তখন তিনি জানিতে পারেন যে তাঁহাকে শীঘ্র ইংলণ্ডের সিংহাসনে অধিরোহণ করিতে হইবে। তাঁহার শিক্ষয়িত্রী তাঁহাকে সর্বপ্রথম এই সংবাদ দেন। বিষ্টোরিয়া ঐ কথা শুনিয়া উত্তর করিলেন, “বড় গুরুতর কাজ। খুব গৌরবের কথা বটে, কিন্তু বড় জরুর ব্যাপার, রাজ্যেশ্বরী-পদের গৌরব আছে, কিন্তু তেমনি আবার দায়িত্ব আছে।” তৎপরে কিয়ৎকাল নির্বাক থাকিয়া সেই অল্পবয়স্কা বালিকা গভীর স্বরে

বলিলেন “রানী হইয়া আমি নিশ্চয়ই ভাল করিয়া কাজ করিব।” মহারানী সেই বালিকাবস্থায় যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিয়া থাকেন, যে সেই প্রতিজ্ঞা তিনি এ পর্যন্ত সম্পূর্ণ রূপে পালন করিয়াছেন। রাজ্যেশ্বরীরূপে, স্ত্রীরূপে, মাতারূপে তিনি স্বীয় কর্তব্য পালনে সর্বদাই সম্পূর্ণ তৎপরা।

মহারানী চিরকালই অতি বুদ্ধিমতী। বাল্যাবস্থায় ইনি অতি সহজেই স্বীয় পাঠ্যভ্যাস করিতে পারিতেন। দ্বাদশ বৎসর বয়সে ফরাসী ও জার্মান ভাষায় ইনি উত্তমরূপে কথোপকথন করিতে শিখেন এবং লাতিন ভাষায় বর্জিল ও হোরোসের গ্রন্থ পাঠ করিতেন। বিষ্টোরিয়া অল্পকাল মধ্যে গ্রীক ভাষা ও অন্ধ বিদ্যা অতি উত্তমরূপে শিখিয়াছিলেন। সর্বাপেক্ষা অন্ধ বিদ্যা শিখিতে ইনি অত্যন্ত ভাল বাসিতেন।

মহারানীর সত্যপ্রিয়তা একটি প্রধান গুণ। তাঁহার বাল্যকালে একদিন তাঁহার মাতা তাঁহার পাঠাগারে গমন করিয়া তাঁহার শিক্ষয়িত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, বিষ্টোরিয়া ছুটামি করেন না ত?” শিক্ষয়িত্রী বলিলেন, “একবার

দুঃখামি করিয়াছিলেন, তাহার পর খুব ভাল ব্যবহার করিতেছেন।" বিষ্টোরিয়া এই কথা শুনিয়া তাঁহার শিক্ষয়িত্রীকে বলিলেন "না, মহাশয়া, একবার নহে— দুইবার। আপনি ভুলিয়া একবার বলিয়াছেন।" বাস্তবিকই তাঁহার শিক্ষয়িত্রীর ভুল হইয়াছিল। বলা বাহুল্য, বিষ্টোরিয়ার এরূপ সত্যপরায়ণতা দেখিয়া তাঁহার মাতা ও শিক্ষয়িত্রী অত্যন্ত মনুষ্ট হইয়াছিলেন।

যখন চতুর্থ উইলিয়মের মৃত্যু হইল, তখন চিরপ্রচলিত নিয়মানুসারে রাজ্যের প্রধান ধর্মযাজক বিষ্টোরিয়াকে সংবাদ দিতে গেলেন যে তিনি যেন রাজ্যভার লইবার জন্য প্রস্তুত হইয়েন। বিষ্টোরিয়া প্রধান ধর্ম যাজকের মুখে ঐ সংবাদ পাইয়া তাঁহাকে বলিলেন "আপনি আমার জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করুন।" ধর্মযাজক তাঁহার অনুরোধানুসারে ভক্তি-ভাবে এই প্রার্থনা করিলেন যে বিষ্টোরিয়া যে গুরুভার গ্রহণ করিতেছেন তাহা বহন করিতে ঈশ্বর যেন তাঁহাকে বল ও সাহস প্রদান করেন। বিষ্টোরিয়াও অবনত-জাহ্নু হইয়া ঈশ্বরের নিকট ঐ মন্ত্বে প্রার্থনা করিলেন। মহারাণী চিরকালই ধর্ম-বিশ্বাসিনী ও প্রার্থনা শীল।

পূর্বে ইংলণ্ডে নিয়ম ছিল যে কোন ব্যক্তির প্রাণদণ্ডাজ্ঞা হইলে তাহাতে রাজা বা রাণীর সম্মতি আবশ্যিক হইত। আমাদের মহারাণী রাজেশ্বরী হইবার কিছুকাল পরেই একজন সৈনিক পুরু-

ষের প্রাণদণ্ডাজ্ঞা হয়। ডিউক অব ওয়েলিংটন মহারাণীর নিকট সম্মতি লইতে তাঁহার নিকট গমন করেন। দণ্ডাজ্ঞা পত্র পাঠ করিয়া সজ্জনমনে বিষ্টোরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "ইহার পক্ষে বলিবার কি কিছুই নাই?" ডিউক উত্তর করিলেন ;— "না, এ ব্যক্তি তিন বার সৈন্যদল ছাড়িয়া পলাইয়া গিয়াছিল? তবে কোন কোন সাক্ষী উহার সচ্চরিত্রতা সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছিল।" এই কথা শুনিয়া মহারাণী বলিলেন, "তবে ইহার দোষ পরিমার্জনীয়," এবং দণ্ডাজ্ঞা-পত্রের উপর লিখিয়া দিলেন "ক্ষমা করিলাম।" মহারাণী অত্যন্ত দয়াজ্ঞ-হৃদয়া, এবং কাহারও প্রাণদণ্ডাজ্ঞায় সম্মতি দেওয়া তাঁহার পক্ষে একপ্রকার অসম্ভব বলিয়া, উপ-রোক্ত ঘটনার পর হইতে নিয়ম হইল যে প্রাণ-দণ্ডাজ্ঞা বৈধ করিবার জন্য রাজা বা রাণীর সম্মতি আবশ্যিক হইবে না।

মহারাণী তাঁহার দরিদ্র প্রতিবাসী ও প্রতিবাসিনীগণকে বড়ই ভাল বাসেন। "প্রতিবাসীকে ভাল বাস" খ্রীষ্টীয় ধর্মগ্রন্থে এই উপদেশ বারম্বার প্রদত্ত হইয়াছে। মহারাণী সে উপদেশানুসারে কার্য করিতে কৃত্রাপি বিস্মৃত হইয়েন না। উইগ্‌সর, কেনশিংটন, বেলমোরেল, প্রভৃতি যে যে স্থানে মহারাণীর প্রাসাদ আছে, তাহার নিকটবাসী দৃশ্য দরিদ্র পরিবারগণের প্রতি মহারাণীর অকপট স্নেহ মমতার বহুল উদাহরণ প্রাপ্ত হওয়া

যায় । এই সকল পরিবারদিগের সঙ্গে তিনি সময় পাইলেই সাক্ষাৎ করিতে গমন করেন এবং তাহাদিগের যাহার যে অভাব জানিতে পারেন, তাহা মোচন করিয়া থাকেন । কাহারও গৃহে গিয়া দেখিলেন হয়ত নবজাত শিশুর শীত-নিবারণক বস্ত্র নাই । মহারাণী প্রাসাদে প্রত্যাগমন করিয়া অমনি তাহার উপযোগী বস্ত্রাদি প্রেরণ করিলেন । কাহারও স্বরে দেখিলেন, হৃদয় কেহ পীড়িত, অমনি তাহার চিকিৎসার সুবন্দোবস্ত করিয়া দিলেন । কাহারও গৃহে দেখিলেন পুত্র-বিয়োগ-কাতর হইয়া বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা জন্মন করিতেছে, অমনি তাহার শোক দূরী-করণে তৎপন্ন হইলেন । একবার মহা-রাণীর প্রতিবাসীদিগের মধ্যে কোন শোক-সমুপ্তা রমণীকে কোন এক ধর্ম-যাজক হঠাৎ এক দিন অতীব প্রফুল্লমনা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি আপনার কন্যা-বিয়োগহুঃখ এত শীঘ্র কি করিয়া ভুলিলেন ? তিনি উত্তর করি-লেন, “মহারাণী আমাকে একখানি ধর্ম-গ্রন্থ পাঠাইয়া দিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়া আমি ঈশ্বরে নির্ভর করিতে শিখিয়াছি এবং অনেকাংশে শোক ভুলিয়াছি ।” বেল্মোরেল্ প্রাসাদের নিকটবর্তী দরিদ্র লোকদিগের সহিত তিনি কিরূপে সাক্ষাৎ করিয়া থাকেন তাহা মহারাণীর ঐ প্রাসাদে অবস্থিতি কালের এক দিনের বিবরণ তাহার

নিজের লিখিত দৈনন্দিন লিপি হইতে উদ্ধৃত করিয়া দিলে বেশ জদয়ঙ্গম হইবে । “আজ প্রাতে প্রথমে কিট-কিয়ার নাম্নী বৃদ্ধা মহিলার কুটীরে আমরা দুইজনে গেলাম । কিয়ারের বয়সক্রম ৮৩ বৎসর । সে আজও বেশ খাড়া আছে । আমরা ঘাইবামাত্র সে সমস্ত্রমে আমা-দের অভ্যর্থনা করিল । আমরা আসন-গ্রহণ করিলে কিটি কাপড় সেলাই করিতে করিতে আমাদের সঙ্গে গল্প করিতে লাগিল । আসিবার সময় আমি তাহাকে গরম কাপড়ের একটি জামা দিলাম । সে সক্রতজ্ঞচিত্তে বলিল, ‘আমি আশীর্বাদ করি ঈশ্বর আপনাদিগকে বরাবর সুখে রাখুন, সকল অমঙ্গল হ’তে রক্ষা করুন আর স্বয়ং আপনাদের পরি-চালক হউন । আমরা তাহার পর আরও তিনটি কুটীরে গমন করিলাম । বিবি লিমনের পুত্রটিকে পীড়িত দেখি-লাম । তাহার পর আর একটি বৃদ্ধা-মহিলার ঘরে গেলাম । সেখান হইতে বেয়রের ( সে কিছুকাল আমাদের বাদ্য-কর ছিল ) কুটীরে গেলাম । ফিরিবার সময় বিবি গ্রাণ্টের স্বরে গেলাম এবং তাহাকে একটি পোষাক ও একখানি রুমাল দিলাম । সে তাহা পাইয়া কতই ধন্যবাদ দিতে লাগিল ! এই সকল দরিদ্র পরিবারদিগের সহিত সহানুভূতি দেখান অতীব সুখকর ।”

(ক্রমশঃ)

## নূতন সংবাদ ।

১। সিকাগো মহামেলায় ভারতবর্ষ হইতে কচ্ছের রাও সাহেব এবং লিম্ব-ভীর ঠাকুর সাহেব পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছেন।

২। আমেরিকায় মিশুরী নদীর উপরে সম্প্রতি এক প্রকাণ্ড সেতু নির্মিত হইতেছে। পৃথিবীতে ঝোলান সেতুর মধ্যে ইহা সর্বাপেক্ষা বৃহৎ হইবে।

৩। খ্রিস্ট বিসমর্ক ৪৮২ প্রকার সম্মান চিহ্ন লাভ করিয়াছেন। চিহ্ন-গুলি পাশাপাশি রাখিলে ১৪ হাত জায়গা ও কয়েক ইঞ্চি ঢাকিয়া যাইবে।

৪। রাজা রামপাল সিংহের ষ্টেটে হিন্দুতে একটি বিধবা বিবাহ হইয়া গিয়াছে। পাত্রী ব্রাহ্মণকুলোদ্ভব ও তাঁহার বয়স ১১ বৎসর।

৫। গ্রীসদেশে আবার ভয়ানক ভূমিকম্প হইয়া গিয়াছে। দেশের এক সীমা হইতে অন্য সীমা পর্য্যন্ত ৮ দিন অনবরত ভূকম্পন হয়। শতশত লোক সর্বস্বাস্ত ও কতশত বাড়ী ভূমিসাৎ হইয়াছে।

৬। বঙ্কিমচন্দ্র মেমোরিয়ল ফণ্ডে রাজা সার ষৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর ১ হাজার টাকা দান করিতে স্বীকার করিয়াছেন—মহারাজা সার যতীন্দ্রমোহন ৪ শত এবং কোচবিহারের মহারাজা আড়াই শত টাকা দান করিয়াছেন।

৭। বিলাতের একজন ক্রোরপতি ।

৬০ জন ক্রোরপতিকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইয়াছেন। ৬০ জনকে খাওয়াইতে ২৪ হাজার টাকা খরচ হইয়াছে। প্রত্যেক লোকের আহ্বারের জন্য ৪ শত টাকা করিয়া ব্যয়। লোকগুলি কি রাষ্ট্রস?

৮। ডিট্রয়েটের জীউকিল মিসেস্ মার্থা টুকল্যাণ্ড চিকাগোর মহিলাদিগের নিকট পার্লিয়ামেন্টের আইন সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতেছেন।

৯। আমেরিকার এক নিগ্রো মহিলা হেনরী সমারসেট্‌নাম্নী একটা মহিলার অধ্যক্ষতায় ইংলণ্ডে মাদক নিবারণ বিষয়ে একটা বক্তৃতা করিয়াছেন।

১০। নিউজিল্যান্ডের অন্তর্গত ওয়ান-হঙ্গা বাসিনী মিসেস ইয়েট্‌স্‌ নামক একজন মহিলা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সর্ব প্রথম জী মেয়র বা ম্যাজিস্ট্রেট্‌ হইয়াছেন।

১১। বিবী গ্যাড্‌স্টোন ৮১ বৎসর পূর্ণ করিয়াছেন, বৃদ্ধ স্বামীর ন্যায় তাঁহারও শরীর মন সতেজ আছে।

১২। একজন মহিলা এল্‌ ফ্যাটাট নামক একখানি পাক্ষিক পত্রিকা মিসরের অন্তর্গত আনেকজুড়িয়া নগরে প্রকাশ করিয়াছেন। সিরিয়াবাসিনী কুমারী হিও এই পত্রিকার সম্পাদিকা এবং তাঁহার লেখার সাহায্যকারী সকলগুলিই মহিলা।

১৩। কলোরেডোর স্প্রিংস্‌ মিসেস্‌ এল সি ডিউলেল্‌, কলোরেডোর শাসনকর্তা

দ্বারা তদ্রূপ মুক বধির ও অন্ধগণের  
বিদ্যালয়ের ট্রষ্টি সভার সভ্য নিযুক্ত  
হইয়াছেন ।

১৪। চৈতন্য লাইব্রেরী। আমরা  
অল্পকাল হইয়া প্রকাশ করিতেছি এই  
বৎসর চৈতন্য লাইব্রেরি হইতে নিম্ন  
লিখিত পদকগুলি প্রদত্ত হইবে :—  
(১) Blackie প্রণীত “Self-Culture”  
নামক গ্রন্থের সর্বোৎকৃষ্ট বাঙ্গালা অনু-  
বাদের জন্য একটি স্বর্ণ পদক ; (২)

“বাঙ্গালা নাটকের ইতিহাস” সম্বন্ধে  
সর্বোৎকৃষ্ট বাঙ্গালা প্রবন্ধের জন্য একটি  
রৌপ্য পদক ; এবং (৩) “বিজ্ঞান  
শিক্ষার নৈতিক ফল” সম্বন্ধে সর্বোৎকৃষ্ট  
ইংরাজী প্রবন্ধের জন্য একটি রৌপ্য  
পদক। অল্পবাদ ও প্রবন্ধগুলি আগামী  
৩০ শে নবেম্বরের মধ্যে চৈতন্য লাই-  
ব্রেরির সম্পাদক, নং ৪।১ বীডনস্ট্রীট,  
কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে।  
সাধারণের প্রতিযোগিতা প্রার্থনীয়।

## বামারচনা ।

### বঙ্কিম বিয়োগ ।

শুয়েছে শ্মশানে নাকি মুদিয়া নয়ন  
সুকবি বঙ্কিমচন্দ্র ভারতের এন !  
কবির লাগিয়া আজি প্রতি ঘরে ঘরে  
ভাসে শোকে বঙ্গবাসী নয়নের নীরে ।  
অস্তমিত হ'ল হায় ! কবির জীবন,  
নিবিল সুবর্ণ দীপ জন্মের মতন ।  
বাঙ্গালা সাহিত্য আজি হইল রে দীন,  
ভারতবাসীর প্রাণ হ'ল অর্ধক্ষীণ ।  
বঙ্গমাতা দুঃখে আজি ফেলে অশ্রুধারা,  
হারায় সে পুত্রবরে পাগলিনী পারা ।  
কে আর ছড়াবে মধু মধুর সে বোলে,  
বসন্ত রাগিণী রাগ ভাসায়ে ঢুকুলে ।  
সেফালিকা যুঁই যাতি কতই ফুটিত ।  
মধুর বহিয়া বায়ু মধু ছড়াইত ।  
বিরহ মিলন মধু বঁধুর সে প্রাণ,  
এক সুরে গেছে গেয়ে কবির সে গান ।  
জুড়াত মানব প্রাণ নব কল্পনাতে,  
আনি দিত ধরা পরে স্বর্গ হাতে হাতে ।

যে মধু ছড়ায়ে কবি গেছে ফুলে ফুলে,  
রয়ে ঘাবে চির দিন অনন্তের কোলে ॥  
বিষবৃক্ষে কটিয়াছে স্বর্ঘ্যমুখী ফুল,  
ম্লানমুখী কুলকলি সৌন্দর্য্যে অতুল ॥  
করেছিল বনমারো কুটীরেতে আলা,  
স্নেহের পালিতা কন্যা কপালকুণ্ডলা ॥  
না ফুটিতে মনোরমা থলিল মুকুল,  
ভিখারিনী গিরিজায়া হাসিয়া অকুল ॥  
ভ্রমররপিনী ব'লা ভ্রমরার প্রেম ।  
মণিতে জড়িত যেন সমুজ্জল হেম ।  
এব'ন্ত ছুটি কল দেখায়েছে কবি ।  
প্রতাপের ভালবাসা—শৈবলিনী ছবি ॥  
কবির কবিত্ব ছদ্ম বহিছে ধরায়,  
প্রেমের সৌন্দর্য্য ছবি মাধুর্য্য ছড়ায় ॥  
কখন গান্ধীর্ঘ্যভাত, কখন নবীন ।  
ধর্ম্মেতে গঠিত ছদ্ম কখন প্রবীণ ॥  
লোকেরে ছাসায়ে গেছে রহস্য কথায়,  
এমন রসের কবি দেখিনে কোথায় ॥



তেত কটু কদা মিঠা জগতের কাছে ।  
 অম্বল মধুর রস ছড়ায়ে গিয়াছে ॥  
 কাদরে ভারত মাতা কাদ অনিবার ।  
 গিয়েছে তোমায় ছেড়ে বন্ধিম কুমার ॥  
 আর কি পুরাবে এসে কেহ তাঁর স্থান ।  
 বাড়াও তাঁহার খ্যাতি-কবির সম্মান ॥  
 গাওরে ভারত তুমি চিরদিন তরে,  
 সুকবি বন্ধিম নাম জগতের 'পরে ॥

শ্রীমতী গিরিবালা ।

কিছুই লাগেনা ভাল ।

প্রভাতের তরুণ তপন  
 বিহগের মধুর কুজন  
 বসন্তের সুশীতল বায়  
 নিশিভরা পূর্ণ জ্যোৎস্নায়  
 লাগেনা কিছুই ভাল হৃদয়ে আমার ।

ফুলে ফুলে ভরা উপবন  
 লতিকার আনত বদন  
 নিরমল আকাশের পট  
 সুবিমল নির্ঝরের তট  
 লাগেনা কিছুই ভাল নয়নে আমার ।

যবে থাকি নিশীথে শয়নে  
 ডুবে থাকি অলীক স্বপনে  
 আঁখিজল বহেনা তখন  
 চাকা পড়ে হৃদয় বেদন  
 তবুও না যায় মোর হৃদয়ের ভার ।

আমি শুধু পথ পানে রাখি  
 চেয়ে আছি অনিমিত্র আঁখি  
 কবে পুন আসিবে হেথায়  
 আঁখি ভরি হেরিব তোমায়  
 হইবে শীতল পরাণ আমার ।

এ ভবনে পারিজাত প্রায়  
 ফুটেছে হে নব কলিকায়  
 সুবাস্টিগলি আকুল জীবনে  
 ভূষিতে সবারে নিশি দিনে  
 ভূলায়ে রাখিয়া মোহন মোহে ।

ভেঙ্গনা ভেঙ্গনা সে কুছক  
 যদি মোর ডুবিয়ে থাকুক  
 সেই ঘুমের ঘোরে রহিব  
 চির সে সুস্থপন দেখিব  
 জাগায়ো না আর আমায় কেহ ।  
 ঐনিস্তারিণী দেবী—কাপপুর ।

অবসান ।

কখন যে এসেছিল,  
 কখনি বা চলে গেল,  
 কিছুই না জানি ।  
 কি গান গাহিয়া গেল,  
 কানে মাত্র প্রবেশিল,  
 শুধু এর, কটি প্রতিধ্বনি ।

যতনে কুশুম গুলি,  
 আনিয়া ছিলাম তুলি,  
 সাজি ভ'রে, মালা গাঁথিবারে,  
 মালা ত হ'ল না গাঁথা,  
 ফুল গুলি হেথা সেথা,  
 ছড়ায়ে পড়িল ভূমি পরে ।

আধেক না হতে মালা,  
 ভেঙ্গে গেল স্বপ্ন খেলা,  
 দেখি যে সে চলিয়ে গিয়েছে ।  
 যা' কিছু সে এনেছিল,  
 কিছু না রাখিয়া গেল,  
 স্মৃতি শুধু জাগিয়া রয়েছে ।

পাখী গুলি মনে মনে  
 মধুর ললিত তানে,  
 আরম্ভ করেছে সবে গান ।

সুস্নিগ্ধ মলয় বায়,  
 সবে ধীর ধীর বয়  
 হেন কালে সব অবসান ।

আধফোটা ফুল চয়,  
 ফুটিতে পেলেনা হায়,  
 আর—অলির বন্ধার নাহি গুলি;  
 কখন যে এসেছিল,  
 কখনি বা চলে গেল,

কিছুই না জানি । শ্রী নী—

# বামাবোধিনী পত্রিকা

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্মাদ্যবং পালনীয়া শিষ্টাশীয়াতিযত্নতঃ।”

কষ্টকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

৩৫৪  
সংখ্যা

আষাঢ় ১৩০১—জুলাই ১৮৯৪ ।

৫ম কল্প ।  
৩য় ভাগ ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ ।

মহারানীর জন্মোৎসব—২৪ এর  
পরিবর্তে গত ২৬এ মে মহারানীর জন্মোৎসব  
হইয়াছে । মহারানী ৭৬ বর্ষে পদাৰ্পণ  
করিলেন এবং তাঁহার রাজত্ব ৫৮ বর্ষ  
হইল । জগদীশ্বর তাঁহাকে আরও দীর্ঘ-  
জীবিনী করিয়া প্রজাপালনে নিযুক্ত রাখুন ।

কৃতিবাসের কীর্তিরক্ষা—  
প্রসিদ্ধ রামায়ণগায়ক কবি কৃতিবাসের  
জন্মস্থান শান্তিপুরের নিকট ফুলিয়া  
গ্রাম । কতকগুলি সঙ্ঘদয় ব্যক্তি এই-  
খানে একটা গৃহনিৰ্ম্মাণ করিয়া রামসীতার  
মূর্তি প্রতিষ্ঠা করিবেন এবং বৎসর বৎসর  
একটা মেলা আয়োজন করিবেন,  
তাঁহার আয়োজন করিতেছেন । আমরা  
সৰ্ব্বাস্তঃকরণে এই আয়োজনের সফলতা  
প্রার্থনা করি ।

ভূদেবের বদান্যতা—স্বর্গীয় মহাত্মা

ভূদেব মুখোপাধ্যায় সাধারণের হিতার্থ  
নগদ দেড়নক্ষ টাকা, তাঁহার বুধোদয়  
প্রেস এবং এডুকেশন গেজেট পত্রিকা  
প্রদান করিয়াছেন । দাতব্যগুলি এইঃ—

(১) চুঁচড়ার বিখ্যাত চতুপাঠী বার্ষিক অনূন  
৩৯০ টাকা ।

(২) ব্রহ্মময়ী ভৈরবজালয়, ৪২২, টাকা ।

(৩) সংস্কৃত পুস্তক প্রচার—ছাপাগার আছে,  
তন্নির আর্থিক হইলে বার্ষিক ৩০০ টাকা ।

(৪) এডুকেশন গেজেট—আর্থিক হইলে  
বার্ষিক ৮০০ টাকা ।

(৫) একজন হুপারিটেণ্টের বেতন বার্ষিক  
অনধিক ৬৪, টাকা এবং অস্বাস্থ্য ব্যয় ৬৪, টাকা ।

এই সকল দাতব্য কার্যে বর্ষে বর্ষে  
২৬২০ টাকা ব্যয় হইবে, তদ্ব্যতীত ৩৭৮০  
টাকা হইতে শ্রুতি, স্মৃতি, দর্শন শাস্ত্রের  
শিক্ষকদিগকে বর্ষে অনূন ৫০৭ ও ছাত্র-  
দিগকে অনূন ৩০৭ টাকা করিয়া দেওয়া  
হইবে ।

বিলাতী দেশালাই আমদানী— ৩ বৎসর পূর্বে ৩৩ লক্ষ টাকার দেশালাই আমদানী হয়, তৎপর বৎসর ৩৬ এবং তৎপর বৎসর ৩৭ লক্ষ টাকার আমদানী হইয়াছে। সামান্য দেশালাই কাগী এদেশ হইতে ক্রমে ক্রমে অর্ধকোটি ও কোটি টাকা হরণ করিবে।

বিলাতী ছাতা—গত ৩ বৎসরে যথাক্রমে ৪০, ৪৪ ও ৪৮ লক্ষ টাকার ছাতার আমদানী হইয়াছে।

তুর্ভিক্ষ—ফরিদপুর অঞ্চলে তুর্ভিক্ষ না কমিতে কমিতে মধ্য ভারতবর্ষ হইতে ভয়ানক তুর্ভিক্ষের সমাচার পাওয়া যাইতেছে। ইতিমধ্যে সাহায্যভাণ্ডার খোলাতে হাজার হাজার লোক খাটিতে আরম্ভ করিয়াছে।

জাপানে স্ত্রী স্বাধীনতা—জাপানে স্ত্রীলোক অপেক্ষা পুরুষ সংখ্যা ১০ লক্ষ অধিক, এজন্য প্রত্যেক রমণীকে বিবাহিত হইতে বাধ্য হইতে হইত। কোনও স্ত্রীলোক নিজে বর গ্রহণ না করিলে গবর্ণমেন্ট বর মনোনীত করিয়া দিতেন। এখন এ অধীনতা-শৃঙ্খল হইতে জাপানী মহিলারা মুক্ত হইয়াছেন।

বরাহনগর বিধবাপ্রশ্রম—ইহার প্রতিষ্ঠাতা বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় ইহার একটা স্থায়ী ফণ্ডের জন্ত সচেষ্ট হইয়াছেন। আমরা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম, ময়মনসিংহের জমিদার রাজা স্বর্ধ্যকান্ত আচার্য্য চৌধুরী এই ফণ্ডে ৫০০ টাকা এবং কান্দীরের মহারাজা ১০০০ টাকা

দান করিয়াছেন। ঢাকার ৮প্রতাপচন্দ্র দাসও মৃত্যুর পূর্বে ১০০ টাকা দান করিয়া গিয়াছেন। অন্যান্য ধনাঢ্যগণ হিন্দুবিধবাদেরিগের কল্যাণার্থে সাহায্য দান করিয়া অর্থের সার্থকতা করুন।

মহিলা ডাক্তার—শ্রীমতী হেমবতী সেন এবার কলিকাতা কেম্বেল মেডিকেল স্কুল হইতে বিশেষ পারদর্শিতার সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন। অন্যর পরীক্ষায় উচ্চ স্থান অধিকার করার পাঁচটি রৌপ্য পদক পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছেন। গবর্ণর জেনারেল প্রদত্ত রৌপ্যপদকও তিনিই পাইয়াছেন। লেডি এলগিন এজন্য বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিয়া উক্ত স্কুলের স্থপারিটেণ্ডেন্টকে পত্র লিখিয়াছেন। কেম্বেল মেডিকেল স্কুল স্থাপনাবধি এপর্যন্ত কোনও মহিলাই এরূপ ঘোণ্যতার সহিত উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই।

বিবী বেসান্টের প্রতিবাদ পত্র—ডাক্তার লুন নামক কোন খৃষ্টভক্ত হিন্দুধর্মের ঘানি করিয়া মেথডিস্ট টাইমস পত্রে এক প্রস্তাব লেখেন, বিবী বেসান্ট ইহার যে উত্তর দিয়াছেন তাহা যেরূপ যুক্তিগর্ভ, সেইরূপ বিজ্ঞতাপূর্ণ। এই পত্র ৯ই জুনের ইণ্ডিয়ান মিররে প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা পাঠ করিলে হিন্দুধর্মী খৃষ্টানদিগের ন্যায় প্রাচীন সনাতনত্যাগী নামধারী হিন্দুদিগেরও চক্ষু ফুটিবে ও উপকার দর্শিবে।

## রামায়ণ ও তদন্তর্গত নীতি ।

“বাল্মীকি গিরিসমুতা রামায়ণো মহানদী ।

পুনাতি ভুবনং ধন্যা রামসাগরগামিনী ।

শ্রীরামচন্দ্রের মাধুর্য্য-সম্পন্ন নাম এদেশীয় আবাল বৃদ্ধ বানতা সকলেরই মনে প্রগাঢ়রূপে মুদ্রিত আছে । ভারত-বর্ষের মধ্যে যে যে ব্যক্তির কবিত্ব বিষয়ে অভিমান ছিল, প্রায় সকলেই কোন না কোন প্রকারে তদীয় পবিত্র চরিত্র কীর্ত্তন পূর্ব্বক আপনাদের লেখনীর সার্থকতা সাধন ও অমরকীর্ত্তি লাভ করিয়াছেন । অলৌকিক কার্য্যদ্বারা তিনি জগতের মহোপকার করিয়া গিয়াছেন, সেইজন্য তাঁহার নাম ও চরিত্রকে ভুলিতে পারা যায় না । স্বর্গীয় ধনপূর্ণ অক্ষয়ভাণ্ডার-সহ তাঁহার চরিত্রের ভুলনা দেওয়া অভূক্ত নহে । ক্রমাগত চারিসহস্র বৎসর লোকে তাঁহার নামোচ্চারণ করিয়াছে, তথাপি এখনও তাহা আনন্দ-কর নিত্য নূতন বলিয়া প্রতীত হইতেছে । রামচন্দ্র যথার্থই এক সর্বলোকপ্রিয় রাজশ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ ছিলেন । পৃথিবীর সহিত আততায়িরূপে যুদ্ধ করিয়া যবন নৃপতি সিকন্দর যদি একজন মহাজন বলিয়া আখ্যাত হয়েন ; নেপোলিয়ন স্বকীয় দিগ্বিজয় দ্বারা যদি “ইউরোপের পরি-জাতা” উপাধির যোগ্য হয়েন, তবে আমা-দের রামচন্দ্র, যিনি স্বদেশে—এই বৃহত্তম ভারতরাজ্যে সুখশান্তি সমানন করেন, যিনি নিঃসলঙ্ক চরিত্রের অভুলন আদর্শ

দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাকে এতদেশীয় পণ্ডিতেরা যে ঈশ্বর বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন, তাহা কোন মতেই বিচিত্র নহে । তাঁহার চরিত্রের ভুলনা-স্থল মিলে না । তিনি গৃহমধ্যে থাকিয়া স্বকীয় অপার ঔদার্য্যগুণ এবং বদান্য স্বভাব বশতঃ যজ্ঞপিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভাৰ্য্যা, সুহৃদ এবং দীন দরিদ্র জনগণের পরম প্রীতির পাত্র হইয়াছিলেন, সিংহা-সনস্থ হইয়া অপক্ষপাত স্ববিচারদ্বারা প্রজাবর্গ হইতে তজ্রপ ধন্যবাদ উপাঞ্জন করিয়াছিলেন, এবং অমিত তেজঃপ্রভাবে সংগ্রামস্থলে আততায়ী শত্রুদল নিপাত পূর্ব্বক সেইরূপ যশোভাজন হন । ঈদৃশ মহাত্মার চরিত্র অজ্ঞ আমরা পাঠিকা-গণের বিদিতার্থ সংক্ষেপে বর্ণনা করিতে অগ্রসর হইয়াছি ।

প্রথমে দেখা যাউক শ্রীরামের জীবনী সম্বন্ধে কি কি গ্রন্থ প্রচলিত আছে ।

বাল্মীকির রামায়ণই সর্ব্ব জ্যেষ্ঠ ও প্রধান । রামের কীর্ত্তি যথার্থতঃ বাল্মীকি হইতে প্রচারিত হইয়াছে । তিনি যদি তাঁহার জীবনী রচনা না করিতেন, তবে রাম নাম জগতে এত পরিচিত হইত না । রামায়ণ চতুর্বিংশ সহস্র শ্লোকাত্মক ও সপ্তকাণ্ডে বিভক্ত । ইহা কাব্য গুণা-শ্রয় গ্রন্থ, রচনা সর্বত্র সরল ও স্থানে

স্থানে বিলক্ষণ মাধুর্য্যব্যঞ্জক । গ্রন্থকার আত্মসময়ে ভারতবর্ষে কিরূপ লৌকিক ব্যবহারাদি প্রচলিত ছিল, তাহা উত্তম-রূপে বিবৃত করিয়াছেন । বাঙ্গালীকি রামের সমকালবর্তী ছিলেন, এবং সর্ব-প্রথমে কাব্য রচনা করাতে “আদি কবি” বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছেন ।

মহাভারতে রামের বৃত্তান্ত সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে । ব্যাসদেব ইহাতে তাঁহার রামানুরাগের পরিচয় দিতে ক্রটি করেন নাই । অধ্যাত্ম রামায়ণ নামক আর এক গ্রন্থ ব্যাসদেব বিরচিত বলিয়া প্রসিদ্ধ । তাহা আধ্যাত্মিক ধর্ম্মভাবে পূর্ণ ।

কালিদাস কৃত রঘুবংশ । বাঙ্গালীকি যাহাকে নিষ্কাণ করিয়া সুচারু পরিচ্ছদ প্রদান করেন, কালিদাস স্বকীয় অলৌকিক হস্ত স্পর্শদ্বারা তাহাকে সজীব করিয়াছেন । রঘুবংশ উনবিংশ সর্গ-স্বক মহাকাব্য, তন্মধ্যে নবমাবধি পঞ্চদশ পর্য্যন্ত সপ্তসর্গে দশরথ এবং রামের জীবনী বর্ণিত হইয়াছে । ইদানীন্তন এতদেশীয় কোন সূক্ষ্মদর্শী পণ্ডিত কহিয়া-ছেন “রঘুবংশের আদি অবধি অন্ত পর্য্যন্ত সর্ব্বাংশই সর্ব্বাঙ্গসুন্দর । যে অংশ পাঠ করা যায়, সেই অংশেই অদ্বিতীয় কবি কালিদাসের অলৌকিক কবিত্ব-শক্তির সম্পূর্ণ লক্ষণ সুস্পষ্ট লক্ষিত হয় ।” কালিদাস বিক্রমাদিত্যের সভার নব-রত্নের মধ্যে একজন ছিলেন, সুতরাং উনবিংশতি শতবর্ষ পূর্বে প্রাদুর্ভূত হইয়া-ছিলেন । বটলি প্রভৃতি যে কতিপয় ব্যক্তি

তাঁহাকে আধুনিকরূপে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করেন, তাঁহারা কৃতকার্য্য হন নাই ।

মহানাটক । বিক্রমাদিত্যের প্রাদু-র্ভাবকালে হনুমান্ নামক কোন পণ্ডিত তাহা রচনা করেন । মহানাটক নয় অঙ্কে বিভক্ত ও ৬১২ শ্লোকাত্মক । এই গ্রন্থের স্থানে স্থানে উৎকৃষ্ট রচনা আছে ।

ভট্টিকাব্য । ভট্ট নামক পণ্ডিত রচনা করেন । গ্রন্থখানি ২২ সর্গে বিভক্ত । গ্রন্থকার রামচন্দ্রের চরিত্রের সহিত ব্যাক-রণের নানাবিধ উদাহরণ প্রদর্শন করিয়া আশ্চর্য্য পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন ।

বীরচরিত ও উত্তরচরিত । এই দুই উৎকৃষ্ট নাটক ভবভূতি প্রণীত । ভবভূতি কান্যকুব্জাধিপতি যশোবর্ম্মার সভাসদ ছিলেন, সুতরাং শকাব্দার সপ্তম শতা-ব্দীতে প্রাদুর্ভূত হইলেন । পাশ্চাত্য সমালোচকদের মতে তিনি কালিদাস অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠতর কবি ।

অদ্ভুত রামায়ণ নামে এক গ্রন্থ বাঙ্গালী-কির কৃত বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে, বস্তুতঃ তাহা অতি আধুনিক গ্রন্থ । গ্রন্থকার দশানন রাবণের উপাখ্যান শ্রবণে পরিভ্রষ্ট না হইয়া শতানন রাবণের গল্প লিখিয়াছেন ।

বশিষ্ঠ রামায়ণ বা যোগবশিষ্ঠ । এই গ্রন্থে অতীব সংক্ষেপে রামচন্দ্রের এক কল্পিত অবস্থার বিষয় লিখিত হইয়াছে, বেদান্ত দর্শনকে সাধারণের হৃদয়ঙ্গম করাই গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য ।

রাঘব পাণ্ডবীয় নামক গ্রন্থ কবিরাজ

পণ্ডিত প্রণীত । ইহা এক অদ্ভুত গ্রন্থ । এক ভাবে ইহা শ্রীরামের চরিত্র, ভাবান্তর গ্রহণ করিলে পঞ্চ পাণ্ডবের বৃত্তান্ত হইয়া উঠে ।

তুলসীদাস হিন্দীভাষায় এক রামায়ণ রচনা করেন । তিনি চিত্রকূট সমীপস্থ হাজপুর গ্রামে ব্রাহ্মণকুলে উৎপন্ন হইয়াছিলেন । যৌবনাবস্থায় কাশীনগরী-পতির দেওয়ানরূপে নিযুক্ত হইলেন । তিনি ৩১ বর্ষ বয়সে (১৬৩১ সম্বতে) বারাণসীধামে রামায়ণের অনুবাদ আরম্ভ করেন । রামগুণাবলী নামে এক গ্রন্থও তাঁহার দ্বারা রচিত হয় ।

বৃহদ্রথ প্রভৃতি কোন কোন পুরাণে শ্রীরামের সংক্ষিপ্ত বিবরণ আছে ।

বঙ্গদেশে কুন্তিবাস পণ্ডিত প্রায় দুই শত পঁচিশ বর্ষ পূর্বে রামায়ণকে বাঙ্গালা পরিচ্ছদে প্রকাশ করিয়াছিলেন । তাঁহার পুস্তকে স্থানে স্থানে কবিশক্তির বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায় । তাঁহার পুস্তক এক্ষণে পুনঃ পুনঃ মুদ্রিত, পরিবর্তিত ও সংস্কৃত হইয়া বিভ্রষ্ট হইয়া গিয়াছে ।

শ্রীশ্রীমদ্রামরসায়ন । বর্ধমান নিবাসী শ্রীরঘুনন্দন গোস্বামী বাঙ্গালা পণ্ডে এই গ্রন্থ বিরচন করিয়াছেন । গ্রন্থখানি কুন্তিবাসী রামায়ণের শ্রায় সুবৃহৎ ও মূল্যবান ।

প্রায় বোল বৎসর হইল শ্রীযুক্ত দ্বারিকানাথ ভট্ট মহাশয়ের অনুমতি অনুসারে পণ্ডিতবর শ্রীহেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয়দ্বারা বাঙ্গালা গণ্ডে মূল বাঙ্গালী রামায়ণ অনুবাদিত হইয়াছে ।

শ্রীযুক্ত কৃষ্ণগোপাল ভট্ট মহাশয় বাঙ্গালা গণ্ডে মূল বাঙ্গালী রামায়ণ অনুবাদ করিয়াছেন ।

কয়েক বৎসর অতীত হইল বর্দ্ধমানাধিপতি মহারাজ ৩ মহাতাবচাঁদ বাহাদুর মহোদয়ের ব্যয়ে মূল বাঙ্গালী রামায়ণ বাঙ্গালা গণ্ডে অনুবাদিত হইয়াছে ।

কবির ৩ রাজকৃষ্ণ রায়ও বাঙ্গালা গণ্ডে মূল রামায়ণ অনুবাদ করিয়াছেন ।

রামের চরিত্র ভারতবর্ষ মধ্যেই নিবদ্ধ ছিল না । আরাকান দেশে এক গ্রন্থ আছে, তাহার উপাখ্যান এই, যে তোৎসকল নামক এক ব্যক্তি প্ররামের পত্নী নংসীদাকে হরণ করিয়াছিল ; প্ররাম ও তাহার ভ্রাতা প্রালাক্ তোৎসকলকে বিনাশ পূর্বক নংসীদার উদ্ধার করিয়া ছিলেন ।

শ্যামদেশে অবিকল এইরূপ এক গ্রন্থ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহার নাম রামকিউন ।

বলীদ্বীপে কবিতাবায় রামায়ণ গ্রন্থ আছে । বাঙ্গালী তাহার রচনাকর্তা বলিয়া উক্ত হন । এখনকার রামায়ণের ন্যায় তাহা সপ্তকাণ্ডাক্ষক নহে ; কিন্তু উত্তরকাণ্ড ব্যতীত অপর ছয় কাণ্ড একত্রীভূত হইয়া ২৫ সর্গে বিভক্ত হইয়াছে । উত্তরকাণ্ড একখানি পৃথক গ্রন্থ, তাহাও বাঙ্গালীকৃত বলিয়া প্রসিদ্ধ ।

লঙ্কাদ্বীপের ইতিহাসে রাম ও রাবণের প্রসঙ্গ আছে ।

কয়েক বৎসর অতীত হইল বারাণসী

কলেজের অধ্যাপক ঐফিথ সাহেব  
ইংরাজী পণ্ডে বাল্মীকি রামায়ণ অনুবাদ  
করিয়াছেন ।

পূৰ্বোক্ত বিবরণদ্বারা প্রতীত হই-  
তেছে, যে ত্রীরামচন্দ্রের জীবনবৃত্তান্ত বহু  
দূরদেশ পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত হইয়াছে । (ক্রমশঃ)

## রমণী পরিত্রাণের সহায় ।

রমণি ! তোমরা স্বর্গের দেবী, আমরা  
তোমাদিগকে পূজা করিয়া থাকি । কেন  
পূজা করি, সে কথা আজ লিখিতেছি ।  
রমণী-হৃদয়ে পবিত্র পরমেশ্বরের বাস,  
সেইজন্ত এযুগে তোমরা আমাদের  
পূজ্য । অতি প্রাচীনকাল হইতে এপর্য্যন্ত  
রমণী-জাতিকে পুরুষগণ চিনিতে পারে  
নাই, তাই এত দিন গৃহের দেবী-প্রতিমা  
অনাদরে হতাদরে মলিন হইয়া গিয়াছে—  
পুরুষের খেলার সামগ্রী হইয়া রহি-  
য়াছে, দশটা উপভোগ্য জিনিসের মধ্যে  
একটা উপভোগের পদার্থ হইয়া আছে ।  
আজ ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে  
পবিত্র স্বর্গের আলোকে চরাচর ব্রহ্মাণ্ড  
জ্যোতিষ্মান হইয়াছে—জগতের কোথায়  
কি আঁধারে ঢাকিয়া ছিল, সমস্ত প্রকা-  
শিত হইয়াছে, আজ রমণী-হৃদয়ের অন্ত-  
র্দেশ উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে, সেখানে  
দেখা গেল, স্বয়ং পরমেশ্বরের জীবন্ত  
সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত ।

রমণী আজ জড় নহে—ষটি বাটী বা  
দশটা গৃহ সামগ্রীর একটা নহে—রমণী  
পুরুষের ইঞ্জিয়সেবার বিষয় নহে । রমণী  
এতদিন পুরুষের দাসী ছিল, আজ আর

দাসী নহে, দাসী দেবী হইয়াছে, পুরুষের  
হৃদয়ের সর্বোচ্চ স্থানে এখন রমণীর  
আসন প্রতিষ্ঠিত । রমণী এতদিন পুরু-  
ষের শরীরের সেবা করিয়াছে, এখন হৃদ-  
য়ের সেবা করিতেছে—পুরুষের জীবন-  
টাকে ধরিয়া বিশ্বাধিপের চরণতলে লইয়া  
যাইতেছে, সে চরণস্পর্শে পুরুষ মুক্তিলাভ  
করিতেছে—রমণী এযুগে পুরুষের পরি-  
ত্রাতা ।

পরিত্রাণের প্রধান উপাদান প্রেম ।  
প্রেমের স্পর্শে প্রেম বিকশিত হয় । রমণী-  
হৃদয় এই প্রেমে বিগঠিত, নারী-প্রেমের  
স্পর্শে পুরুষ কেন না পরিত্রাণ পাইবে ?  
কেবল পুরুষের কথা বলিতেছি না, জন-  
সমাজের কল্যাণের জন্য—জন-সমাজকে  
মুক্তিধামের পথে লইয়া যাইবার জন্য  
সমাজ মধ্যে এই দেবী-প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত  
হইয়াছে । বিশ্ব-জননী আপনার হৃদয়  
হইতে তিল তিল করিয়া প্রেম, পবিত্রতা  
ও পুণ্য আহরণ পূর্বক এই তিলোত্তমা  
প্রেম-প্রতিমা নির্মাণ করিয়াছেন ও  
বিশ্বের পরিত্রাণহেতু বিশ্বমধ্যে স্থাপন  
করিয়াছেন । এ প্রতিমার হৃদয়ে প্রেম,  
হস্তে সেবা, মুখমণ্ডলে পবিত্রতা । জগৎ !

আজ হাসিয়া উঠ, তোমার পরিত্রাণের দিন সমাগত ।

রমণি ! তবে আজ এস, হৃদয়ের সিংহাসনে বস, আমরা তোমার পূজা করি, নারী-পূজা ভিন্ন এযুগে মুক্তি নাই, এ সমাচার জগতের দ্বারে দ্বারে ঘোষিত হইতেছে । ভারত আর ঘুমাইবে না, ভারতও জাগিয়া উঠিবে, এই বিশ্বব্যাপী মহাপূজায় যোগ দিবে ।

জগতের চক্ষু আজ পবিত্র হউক, জগৎবাসী আজ পবিত্র চোখে রমণীর মুখপানে দৃষ্টি করুক । ঐ বিমল, সুন্দর, শোভন মুখের অন্তরালে যে সৌন্দর্য্যভাতি ফুটিয়া উঠিতেছে, উহার উৎস কোথায় ? দেবী-মুখের অন্তরালে বিশ্ব-দেব আজ সৌন্দর্য্যের কোয়ারা খুলিয়া দিয়া আপনি সেই সৌন্দর্য্যে মগ্ন রহিয়াছেন, বিশ্বাসী প্রেমিক ! দেখিয়া মোহিত হও, ও সৌন্দর্য্যে ডুবিয়া যাও, তলাইয়া যাও, আত্মহারা হইয়া যাও, ক্ষুদ্রের মধ্য দিয়া অনন্তে মিশিয়া যাও । কে বলিল “কি তব কান্তা ?” কে বলিল এ সৌন্দর্য্য অসার ?—কে বলিল রমণীর মুখমণ্ডল পতনের সেতু ? ভাস্ত মানব ! চক্ষু মেলিয়া চাহিতে জান না, তাই স্বধার ভাণ্ডার হইতে গরল আহরণ কর, সে গরল পান করিয়া মরণের কোলে শুইয়া পড় । পবিত্র চোখে চাও, দেবীর মুখের পানে যেমন করিয়া চাহিতে হয়, তেমনি করিয়া চাও, দেখ তোমার ইঞ্জিয় নিভে কি না, প্রাণ জাগে কি না, হৃদয়ের

শিরায় শিরায় জীবনের স্রোত বহে কি না, মুক্তিধামের পথ খুলিয়া যায় কি না ?

প্রাচীনকালের শাস্ত্রে আছে পরম্পরকে মাতৃবৎ দেখিবে, আধুনিক কালের শাস্ত্র বলিতেছে, বিশ্বজননীর মাতৃভাব জীলোক মাত্রেই দর্শন করিয়া তাহার পূজা করিবে । যে নিজের জীকে দেবী-বৎ দেখিতে জানে না, সে যে পরম্পরকে দেবীবৎ দেখিবে, তাহার কি কোনও প্রমাণ আছে ? যে নিজের জীকে দেবীর আসনে বসাইয়া পূজা করিতে পারে না, সে কি পরম্পরকে দেবীর সম্মান দিতে পারিবে ? যে নিজের ঘরে দেবী প্রতিমায় অসম্মান করে, সে কি পরম্পরে দেবী-প্রতিমায় আদর করিতে শিখিবে ? সমাজের শাসন উঠিয়া যাক—রাজনীতির বাঁধন শিথিল হউক, দেখ দেখি এই অবঃপতিত দেশে শাস্ত্রের শাসন কিরূপে রক্ষা পায় ।

কি বলিতেছিলাম. কোথায় আসিয়া পড়িলাম ? দেবি ! তোমার মুখখানি স্বর্গের ছবি । নয়নযুগলে কি আছে, জানি না, যখন ঐ মুখপানে প্রাণ ভরিয়া চাহি, তখনি ঐ নয়নযুগল হইতে এক স্বর্গীয় বৈদ্যুতিক শক্তি আসিয়া প্রাণের মাঝে প্রবেশ করে, প্রাণের কোন্ এক গুপ্তস্থানে গিয়া কি সে খেন আঘাত করে । প্রাণের সেই খানটা থেকে কি যেন খুলিয়া যায়, আমাকে কোন্ এক অজ্ঞাত স্থানে লইয়া যায় ! সেখানে প্রেম ফুটিতেছে, পবিত্রতা উথলিতেছে, সবারি



মুখে হাসি রাশি, সবারি মুখে শুভ  
জ্যোতি, সকলে যেন পবিত্রতায় স্নান  
করিয়া উঠিয়াছে, প্রাচীন কালের ময়লা  
পোষাক ছাড়িয়া কি যেন এক স্বর্গের  
পোষাক—পুণ্যের পোষাক পরিয়াছে।  
এরা বুঝি দেবতা, আমি ইহাদের কাছে  
থাকিতে চাই। রমণি ! তবে এস, আমি  
তোমার ঐ মুখের ঢল ঢল লাবণ্যের  
মধ্য দিয়া ঐ হৃদয়ের মাঝে ডুবিয়া যাই,  
দেবীহৃদয়ে এ হৃদয় ঢালিয়া দিয়া  
সেখানে প্রেম ও পবিত্রতায় স্নাত হইয়া  
আমিও ইহাদের মত পবিত্র হইয়া  
যাই, ও প্রেমের উৎসরূপী অনন্তের  
প্রেমে গা ভাসাইয়া দিয়া আপনাকে  
হারািয়া ফেলি।

রমণি ! তোমার হৃদয়ের অন্তরালে ঐ  
কাহাকে ঢাকিয়া রাখিয়াছ ? প্রাণের  
ঈশ্বর ? পাহাড়, পর্বত, নদ নদী, বন  
জঙ্গল কত কি খুঁজিয়া আসিলাম, বাহাকে  
পাইলাম না, আজ তোমার হৃদয়ের মূলে  
তিনি ? এ কথা এতদিন বল নাই কেন ?  
অথবা তুমি বলিয়াছিলে, আমি শুনি  
নাই। আমার ঢোক এত দিন পরিষ্কার

হয় নাই, তাই ও হৃদয়ের মূলে নরক  
দেখিয়াছি—স্বর্গের ঈশ্বর অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের  
অধিপতিকে দেখি নাই। তোমার হৃদয়ে  
প্রাণরূপী ভগবান বিরাজমান, তাই  
মহাযোগী, কঠোর সংযমী শাক্যদেব—এত  
কঠোর সাধনার পরও তাঁহাকে পান  
নাই ; যখন তোমার পানে দৃষ্টি পড়িল—  
যখন তোমার ঐ হৃদয় নিহিত প্রেমরূপী  
ভগবান সেবারূপে তোমারই হাত দিয়া  
এই সংসারহীন, পরিবারহীন, প্রেম-  
হীন ক্রিষ্ট সাধকের মুখে ক্ষুধার সময়  
একটু পরমান্ন তুলিয়া দিলেন, তখনই  
তাঁহার মুক্তি ঘটিল। তুমি যে ঐ  
সেবার ব্যক্তনিকা হস্তে লইয়া পরিশ্রান্ত  
মানবের ঘর্ষাজ্ঞ কলেবরে বাতাস  
করিতেছ, উহা ভগবানের করুণার মলয়  
হিল্লোল। ও হিল্লোলে প্রাণ ঢালিয়া  
দিলে পরিজ্ঞান পাইব না কেন ? রমণি !  
তুমি ভগবানের প্রতিনিধি হইয়া আমার  
মুক্তির জন্য প্রেম, পবিত্রতা ও সেবার  
ভার লইয়া আসিয়াছ। তবে এস দেবি !  
এ হৃদয়কে স্পর্শ কর, আমি উদ্ধার হইয়া  
যাই।

## পুরাণ কথা ।

### ব্রহ্মাসুর বধ ।

ব্রহ্মার পুত্র তৃষ্ণা এক অসুর-কন্যার  
পানিগ্রহণ করেন। অসুর-কন্যার গর্ভে  
ত্রিশিরা নামে একটি পুত্রের জন্ম হয়।  
তিনি এক-সময়ে একটি মহা বজ্র করিয়া

আপনার মাতামহকুল অসুরদিগকে  
তাহার অংশ প্রদান করেন, ইহাতে  
দেবরাজ ইন্দ্র ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহার শির-  
শ্ছেদন করেন। তৃষ্ণা পুত্রের তপোবলে

আর এক পুত্র হয়, তাহারই নাম বৃত্রাসুর। সে বিষ্ণু ভক্ত ও মহাবলপরাক্রান্ত হইয়া ইন্দ্রের ইন্দ্রত্ব কাড়িয়া লয় এবং সকল দেবতাকে পদচ্যুত করিয়া স্বর্গ মর্ত্য পাতাল ত্রিভুবন অধিকার করিয়া বসে। দেবগণ তাহার ভয়ে ছন্দ্রবেশ ধারণ করিয়া মানবগণের সহিত পৃথিবীতে ইত্যন্ত ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। এরূপ কষ্টের জীবন অধিক দিন ধারণ করিতে না পারিয়া তাঁহার ব্রহ্মার নিকট গমন করিলেন এবং ভূগতি মোচনের জন্ত তাঁহার সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। ব্রহ্মা তাঁহাদিগকে সঙ্গে লইয়া বিষ্ণুর সমীপবর্তী হইলেন এবং অনেক স্তব স্তুতি করিয়া তাঁহাকে বৃত্রাসুর বধের উপায় নির্ধারণ করিতে বলিলেন। বিষ্ণু বলিলেন বৃত্রাসুর বধের আর অন্য উপায় নাই, কেবল একমাত্র উপায় আছে—দধীচি নামে এক মুনি আছেন, যদি তাঁহার অস্থিতে বজ্র নির্মাণ করিতে পার, তদ্বারা অশুরের প্রাণনাশ হইবে। বিষ্ণুর উপদেশে দেবগণ দধীচি মুনির আশ্রমে উপনীত হইলেন এবং তাঁহার নিকট সবিশেষ সকল বৃত্তান্ত বর্ণন করিলেন। পরম দয়ালু ঋষি দেবকার্য্যে দেহপাত হইবে ভাবিয়া আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিলেন এবং পরমানন্দে দেবগণের নিকট প্রাণ উৎসর্গ করিতে প্রতিক্ষিত হইলেন। পরে তিনি যোগাসনে ধ্যানমগ্ন হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। ইন্দ্রের আদেশে বিষ্ণুব্রহ্ম বজ্র নির্মাণ করিলেন,

দেবগণের মহা আনন্দ ! তাঁহারা অবিলম্বে রণসজ্জা করিয়া বৃত্রের ভবনভিমুখে গমন করিলেন এবং “যুদ্ধং দেহি” বলিয়া তাহাকে আহ্বান করিতে লাগিলেন। বৃত্র দলবল লইয়া ঘোড়ার যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল, অনেকক্ষণ যুদ্ধ হইল, কোনও পক্ষ জিত বা পরাজিত হইয়া না। অবশেষে দৈত্যবর মুগ্ধবাদান করিয়া ইন্দ্রকে গিলিতে ধাবমান হইল। সুরপতি অশুর-ভয়ে ভীত হইয়া, ক্রতবেগে পলায়ন করিলেন। দেবগণও যুদ্ধ তত্ত্ব দিয়া যিনি যেখানে পারিলেন গিয়া বৃক্ষায়িত হইলেন। কিছু দিন পরে ইন্দ্রসহ দেবগণ পুনরায় বিষ্ণুর শরণাপন্ন হইলেন। বিষ্ণু বলিলেন তোমাদিগের একটী অভাব আছে। তোমরা আপনার তেজে যুদ্ধ করিতে গিয়াছিলে, তাহাতে কিরূপে জয়ী হইবে? তোমাদের মধ্যে বিষ্ণুতেজ চাই, এই লও আমি তাহা দিতেছি। বিষ্ণুতেজে প্রদীপ্ত হইয়া দেবগণ নির্ভয় ও মহোৎসাহপূর্ণ হইলেন। তৎপরে তাঁহারা অতুল সাহসে অশুরদিগের সহিত যুদ্ধ করিলেন এবং দেবরাজ ইন্দ্র দধীচি মুনির অস্থিনির্মিত বজ্র দ্বারা বৃত্রাসুরকে নিহত করিতে সক্ষম হইলেন।

এই উপাখ্যান হইতে অনেক গুলি সার উপদেশ লাভ করা যায়। (১) অন্যের অনিষ্ট করিলে নিজের অনিষ্ট হয়। দেবরাজ ত্রিশিরাকে বধ করিয়া বৃত্রাসুরদ্বারা যারপরনাই লাঞ্চিত ও দণ্ডিত হন। (২) বিপদ কালে ভগবানের

শরণাপন্ন হওয়া ভিন্ন বিপদদ্বারের উপায় নাই। দেবতাগণকেও বিষ্ণুর আশ্রয় লইতে হইল। (৩) দধীচি মুনির অস্থি অশেষ শিক্ষাপ্রদ। দেবকার্য সাধনের জন্যই সাধুর জীবন এবং সাধু তাহাতেই জীবন উৎসর্গ করিয়া আপনাকে ধন্য ও কৃতার্থ মনে করেন। (৪) প্রাণদান বিনা কোনও দুরূহ কার্য সম্পন্ন হয় না।

একজন হৃদয়ের অস্থি দিউক, ত্রিভুবন তাহাতে নির্ভয় ও নিরাপদ হইবে। (৫) অব্যর্থ উপায় হস্তে পাইলেও নিজের তেজে জয়লাভ করিবার আশা করিলে তাহা বিফল হয়। (৬) বিষ্ণুতর্জে অর্থাৎ স্বয়ং ভগবানের শক্তিতে পূর্ণ হইয়া অন্তপ্রয়োগ করিতে পারিলে তবে মহাসম্মর নিপাত হয় এবং সংগ্রামে জয়লাভ হয়।

## ধ্বনি বা শব্দ বিজ্ঞান ।

( পূর্ব প্রকাশিতের পর । )

ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে কর্ণগটহে বায়ুতরঙ্গের সংস্পর্শ হইলে তৎসংলগ্ন স্নায়ুতে এক প্রকার বেগের উৎপত্তি হয়, এবং ঐ বেগ মস্তিষ্কে নীত হইলে শব্দজ্ঞান নিম্পন্ন হয়। এই বায়ুতে তরঙ্গ কিরূপে উদ্ভূত হয়, তাহাও আমরা পাঠিকাগণের হৃদগত করিতে চেষ্টা করিয়াছি। নিম্নলিখিত উদাহরণ দ্বারা ঐ বায়ুতরঙ্গের প্রকৃতি অপেক্ষাকৃত পরিষ্কৃত হইবে। যদি ৫টা বা ৬টা বা তদধিক সংখ্যক হস্তিদন্তনির্মিত গোলা কোনও এক মৃৎস্থানে এক সরল রেখায় পরস্পর সংলগ্ন করিয়া শ্রেণীবদ্ধ রাখা যায়, এবং উহার এক প্রান্তের গোলাতে ঐ শ্রেণীর সমস্ত্রে আর একটি গোলা গড়াইয়া আঘাত করা যায়, তাহা হইলে উহার অপর প্রান্তের গোলাটি মাত্র স্বস্থানচ্যুত হইয়া সরিয়া যাইবে,

অন্যান্য গোলাগুলি যথাস্থানেই অবস্থান করিবে। স্থানভ্রষ্ট হইবে না। এই ব্যাপারে কি কি কাণ্ড ঘটতেছে, অনুধাবন করা যাউক। প্রাপ্তস্থিত যে গোলাটিতে প্রথম আঘাত করা হইল, যদি সেই গোলাটি মাত্র সেই স্থানে থাকিত, তাহাহইলে নিঃসন্দেহই উহা আঘাত বলাভিমুখে ধাবিত হইত। কিন্তু উহার পরে আর একটি গোলা থাকিতে, উহা ঐ দ্বিতীয় গোলাতে চাপিয়া পড়িয়াই প্রতিঘাত পাইতেছে এবং ঐ দ্বিতীয় গোলাতে নিজ বেগ সংক্রামিত করিয়া স্বস্থানে ফিরিয়া আসিতেছে। আবার দ্বিতীয় গোলাটিও তৃতীয় গোলার উপর চাপিয়া পড়িয়া উহাহইতে প্রতিঘাত পাইতেছে, এবং নিজের বেগ উহাতে সংক্রামিত করিয়া স্বস্থানে ফিরিয়া আসিতেছে। তৃতীয়, চতুর্থ এবং মধ্যবর্তী

আর যতগুলি গোলা আছে, ততাবতের ক্রিয়াই ঐ একরূপ হইতেছে। সকলের প্রান্তের গোলাটি প্রতিঘাত পাইবার কোন বস্তু না থাকাতে স্থান হইতে ধাবিত হইতেছে। এই শেষোক্ত গোলাটির সম্মুখে যদি একখানি পাতলা চর্ম লম্বভাবে আবদ্ধ করিয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে গোলা সহজেই স্বীয় বেগ ঐ চর্মে সংক্রান্ত করিয়া ফিরিয়া আসিবে এবং চর্মখানি আবদ্ধ থাকাতে কম্পিত হইতে থাকিবে। আমাদিগের যখন শব্দ জ্ঞান হয়, তখন কর্ণপটে বায়বীয় পরমাণু

ক্রিয়াও অবিকল এইরূপ হইয়া থাকে। যখন কোন বস্তুতে আঘাতদ্বারা শব্দ উৎপন্ন হয়, তখন ঐ আঘাত-বল পূর্কোক্ত গোলার শ্রেণীর ন্যায় বায়বীয় পরমাণু শ্রেণীর পূর্ক পূর্কটি হইতে পর পরটিতে ক্রমে সংক্রামিত ও কর্ণপটে উপস্থিত হইয়া উহাকে কম্পিত করে। ঐ কম্পনে তৎসংলগ্ন স্নায়ুজালে বেগ বিশেষের উৎপত্তি হয়, এবং ঐ বেগ মস্তিষ্কে গিয়া শব্দে পরিণত হয়। এই ক্রিয়াগুলি এত শীঘ্র নিম্পন্ন হয় যে যুগপৎ উৎপন্ন হইতেছে বলিয়া প্রতীত হয়। (ক্রমশঃ)

## পাঁচন ও মুষ্টিযোগ।

যে দেশে বত প্রকার রোগ উৎপন্ন হয়, সেই দেশেই সেই সকল রোগের ঔষধ প্ররূপ উদ্ভিদ, খনিজ বা অপর প্রকার দ্রব্য অবশ্যই আছে। যিনি আমাদিগকে সর্বপ্রকার বিপদ হইতে রক্ষা করিয়া থাকেন, ঈশ্বার কৃপায় আমরা সর্বপ্রকার সুখভোগে সমর্থ হই, তিনি যে রোগরূপ বিপদ হইতে উদ্ধার হইবার উপায় করিয়া দেন নাই, অথবা স্বাস্থ্যসুখ সন্তোষের উপায় বিধান করেন নাই, এমন কখনই হইতে পারে না। আমাদের দেশে যে সকল উৎকট রোগের প্রাচুর্য্য দেখা যায়, অনুসন্ধান করিলে ঐ সকল রোগের প্রকৃত ঔষধও আমাদের দেশে পাওয়া যায়। আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস যে

এ দেশীয় অতি সামান্য ও অনায়াস-লভ্য পদার্থের মধ্যই আমাদের রোগশান্তির উপায় আছে। বিচক্ষণ এবং সুপণ্ডিত ব্যক্তির বহুপূরক অনুসন্ধান ও পরীক্ষা করিলে, অবশ্যই দেশীয় অতি সামান্য বস্তুর মধ্যেই কোনটী গুলাউঠার, কোনটী জরের, কোনটী কাশের প্রকৃত ঔষধ বলিয়া স্থির করিতে পারেন, এবং সেই সকল ঔষধের দুই এক পান অথবা তাহার পাঁচনের দুই এক কাঁচা সেবন করিলেই রোগের সম্পূর্ণ শান্তি হইবে।

বংকাল হইতে অশ্বদেশে "ঠাকুরকণ দিদির টোটকা" বা মুষ্টিযোগ প্রণালী প্রচলিত আছে। বঙ্গদেশে এমন বাড়ী নাই যে বাড়ীর প্রাচীরের সামান্য

সামান্য রোগ সকলের চিকিৎসা জানেন না। তাঁহাদের ভূয়োদর্শনের ফল নিশ্চয়ই উপকারক। আজ কাল পাশ্চাত্য চিকিৎসাশ্রমী অস্বদেশে প্রবেশাবিকার ও আধিপত্য লাভ করিয়াছে। এখন ক্রোড়স্থ শিশুর মর্দি, উদরাময়, জ্বর (বালসা), হাম—এমন কি চুলকণা প্রভৃতি রোগের প্রতীকারার্থ আমরা ইংরাজী চিকিৎসক অর্থাৎ ডাক্তার না ডাকিয়া নিশ্চিত থাকিতে পারি না। ডাক্তারের হাতে প্রাণের পুত্তলিকাকে অর্পণ করিতে পারিলে সকল চিন্তা দূর হয়, কিন্তু এখনও এমন অনেক স্থান আছে, যেখানে আদৌ ডাক্তার মিলে না। ঐ সকল স্থানে পিতামহী ও তাঁহার অবর্তমানে মাতাঠাকুরানীর দত্ত ঔষধ দ্বারাই রোগ মুক্ত হয়। আহা! সে সকল কথা মনে হইলে বাস্তবিকই বড় কষ্ট হয়। এখন মাথা পরিলেই, তাড়াতাড়ি ডাক্তারের নিকট যাই, অজীর্ণ হইলেই আহার বন্ধ করিয়া ডাক্তারের দত্ত পঞ্চান্নাদ বিশিষ্ট ঔষধ সেবন করিতে থাকি। ফল এই হয়, না খেয়ে শুকিয়ে মরি, ঔষধের আশ্বাদনে প্রাণান্ত হয়, অথবা কাষ্টিক, পিনিগেট ও বেলেক্তারার জ্বালায় কিছুকাল ছট্‌ফট্‌ করিতে হয়। ব্যথের কথা আর বলিব কি, শেষে ভিটে নিয়ে টান পড়ে। পেটের অসুখ, অগ্নিমান্দ্য, অজীর্ণ, ইত্যাদি রোগে ঠাকুরদাদি কেমন সকল পাচক ঔষধ দিভেন, ছই এক দিন সেবনেই রোগত

সারিতই, আহারও এক দিনের তরে বন্ধ থাকিত না। পাঠিকাদিগের বিদিতার্থ এই পত্রিকার কতিপয় সারগর্ভ উপদেশ ও ব্যবস্থা এবং মুষ্টিযোগ সংগ্রহ পূর্বক ক্রমশঃ প্রকাশ করা যাইবে। "

### ছেলেদের মর্দি ।

ছই এক দিবসের মর্দিতে ছেলেদের হৃৎকের পরিমাণ কমাইয়া দিতে হইবে। যে সকল শিশু কেবল শুভ্র ছন্দের উপর নির্ভর করে, তাহাদের প্রস্তুতিদিগকে একবেলা অন্নাহার দিবে, মৎস্যাদি খাইতে নিষেধ, স্নান বন্ধ। রাত্রে প্রায় উপবাস, অথবা ছই একখানি কুটি খাইতে দিবে, বৈকালে গা ধোয়া নিষেধ। ছেলেটিকে ভাল মধু ৩০৩০ ফোটা ঈষৎ উষ্ণ করিয়া ৩৪ বার সেবন করিতে দিবে, তাহাতে ২১ বার পরিষ্কার দান্ত হইবে। মর্দি একটু বেশী হইলে বা তরল জলবৎ পদার্থ নাক দিয়া পড়িতে থাকিলে, ঐ মধুর সহিত প্রতিবারে ২১ ফোটা আদার রস মিশাইয়া দিবে। মর্দি বৃদ্ধি বসিলে মধুর সঙ্গে কালা কপূরের রস প্রতিবারে ৩০৪০ ফোটা মিশাইয়া দিবে ও প্রত্যহ ঐ নিয়মে ৩৪ বার সেবন করিতে দিবে। গলা ডাকিতে থাকিলে সর্বপ তৈল উষ্ণ করিয়া গলায় দিবে। মর্দি বসিয়া গলা ডাকিতে থাকিলেও সেই সঙ্গে বৈকালে অন্ন অন্ন অন্ন হইলে মধু ও কালাকপূরের রসতো দিতেই হইবে, তা ছাড়া কাল তুলসীপাতার রস প্রতিবারে ৪০৫০

ফোঁটা একটু মধুর সঙ্গে ঈষৎ উষ্ণ করিয়া ২৪বার সেবন করাইবে। এই উপায়ে ৩৪ দিনের মধ্যে সর্দি ও জ্বর প্রায় আরোগ্য হয়। সর্দিতো সারিবেই, সর্দি সারার পরেও যদি জ্বর থাকে, তবে ৩৪ দিন শৈফালিকার পাতা ও কালমেঘের পাতার রস সেবন করাইলে, জ্বর আরোগ্য হুবা বৃদ্ধি ও শরীর সুস্থ হইবে।

পানে তৈল মাখাইয়া, উহা অগ্নিতে গরম করিয়া, শিশুদের বক্ষে লাগাইয়া রাখিলে সর্দি ও কাশি সারে।

ময়ূরপুচ্ছ অন্তর্দূমে, অর্থাৎ আবদ্ধ মুণ্ডয় পাত্রে রাখিয়া ভস্ম করিবে। পরে কিঞ্চিৎ পিপ্পলীচূর্ণ ও মধুসহ সেই ভস্ম বালকদিগকে সেবন করাইলে সর্দি, ঘূর্নি, হিক্কা ও প্রবল শ্বাস নিবৃত্তি হয়, ও সর্দি তরল হইয়া মলসহ নির্গত হইয়া যায়, কতক বা বমি হইয়া উঠিয়া যায়।

### বালকের বালসা প্রভৃতি রোগের চিকিৎসা।

কেশুরতে গাছের শিকড় অল্প পরিমাণে তিনটী গোলমরিচ দিয়া বাটিয়া তিন দিবস ভক্ষণ করাইলে বালসার জ্বর আরাম হয়।

বনপুংয়ের শিকড় ২৪টা গোলমরিচ দিয়া বাটিয়া ভক্ষণ করাইলে, অথবা কোঁকসিমের মূল ২৪টা মরিচ দিয়া বাটিয়া ভক্ষণ করাইলে বালকদিগের বালসা ভাল হয়।

পানের বোঁটায় ঘৃত বা তৈল মাখাইয়া, অথবা মুক্তবর্ষীর পাতা বাটিয়া, বা বকুল বিচি বমিয়া মল ধারে দিলে, শিশুদের সঙ্কিত বন্ধ মল নির্গত হইয়া কোষ্ঠি বিশুদ্ধ হয়।

অচিরজ্বাত শিশু স্তন্য পান না করিলে হরীতকী চূর্ণ অত্যল্প পরিমাণে, ঘৃত ও মধু সহ মিশাইয়া, তদ্বারা তাহার জিহ্বা ঘর্ষণ করিলে উপকার হয়। চোয়াল ধরিয়া বিবর্ণ হইলে কাল তুলসী-পাতার রস ও নাকদানা পাতার রস একত্র করত ঈষৎ উষ্ণ করিয়া গাত্রে মালিস করিলে উপকার দর্শে।

ধাইফুল ও পিপুল চূর্ণ আমলকীর কাথ বা রসসহ সেবন করাইলে দন্তো-স্তেন্দ-জনিত শিশুর জ্বর, উদরাময়, বমি প্রভৃতি সমস্ত দীড়া নষ্ট হয়।

শিশুদিগের পীড়ায় স্তন্যদায়িনীকে সেই রোগোক্ত পথ্যাপথ্য পালন করিতে হইবে। পীড়াদি কোন কারণে তাঁহার স্তনের দুগ্ধ দূষিত হইলে অন্য ধাত্রীর দুগ্ধ পান করান কর্তব্য।

### কাশী ও গলা ঘড়ঘড়ানী ও বালসার ঔষধ।

আখওপান—১টা, লবঙ্গ ১টা, জাম্ব-ফল ১আনা, জুবানী ১আনা, জল একতোলা, এই কয়েকটা দ্রব্য পেষণ করিয়া প্রদীপের উত্তাপে উষ্ণ করিয়া সেবন করাইলে দুই তিন দিবসের মধ্যে ভাল হয়।

একটী আকন্দ তুলার বালিস প্রস্তুত করিয়া উহা ছেলের মাথায় দিবে, এইরূপ করিলে ছেলেদের ঘুংরি, কাশি, কর্ণরোগ, চক্ষে জলপড়া, বাতশ্লেষ্মা রোগ জন্মে না ।

বালকদিগের উদরাময়াদি পীড়ায় গাধার দুগ্ধ উপকারী । উদরাময় থাকিলে

অর্দ্ধেক জল ও অর্দ্ধেক দুগ্ধ খানকতক বেল শুঁঠ সহ সিদ্ধ করিয়া সেই দুগ্ধ পান করাইবে । অজীর্ণ, হৃদ তোলা থাকিলে দুগ্ধে ২।৪ ফোঁটা চূনের জল দিবে । এঁড়ে লাগায় পুষ্টিকর মহজ পাচ্য এবং অগ্নিকর আহার ব্যবস্থা করিবে । (ক্রমশঃ)

## ব্রহ্মবাদিনী বেসান্ট ।

আনি বেসান্ট ইংলণ্ডের অন্তঃপাতী কোন স্থানে ১৮৪৭ খৃঃ অব্দে জন্ম গ্রহণ করেন । ইহার পিতামহ ইংরাজ হইলেও কর্ম উপলক্ষে আয়র্লণ্ডে বাস করিতেন । এইস্থানে বেসান্টের পিতা জন্মগ্রহণ করেন, এবং অত্রত্য বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎসা বিষয়ক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া উপাধি লাভ করেন । কিন্তু তিনি কখনও চিকিৎসা ব্যবসায়ে হস্তক্ষেপ করেন নাই । কিছুকাল পরে, তিনি ইংলণ্ডে আসিয়া কোন কর্মোপলক্ষে জীবনের অবশিষ্টাংশ অতিবাহিত করেন । বেসান্টের পিতা নাস্তিক এবং জননী ও ভগিনী ষোর পৌত্তলিক ছিলেন । বেসান্ট বলেন, তাঁহার পিতার মৃত্যুকালে, অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া নির্বাহার্থ পুরোহিত আহূত হয়, কিন্তু তদীয় মুমূর্ষু পিতা ক্রোধে অধীর হইয়া তাঁহাকে গৃহ হইতে বহিস্কৃত করিয়া দিতে আদেশ দেন ।

বেসান্টের পিতা ডাক্তার উড মরীস

... নারী জনৈক আইরিশ রমণীর পাণিগ্রহণ

করেন । বেসান্ট যখন শিশু, তখন তাঁহার পিতার মৃত্যু হয় । বেসান্টের জননী একজন গুণবতী রমণী ছিলেন । বেসান্ট তাহার স্মৃতি কথিয়া বলেন, “She was the tenderest, sweetest, proudest, and noblest woman I have ever known” ১৮৫২ খৃঃ অব্দে ডাক্তার উডের মৃত্যু হইলে পর, বেসান্টের মাতা লণ্ডন সহর হইতে হারো নামক স্থানে আসিয়া বাস করেন । এই স্থানে মিসেস্ উড কয়েকটি ছাত্রকে অধ্যয়ন করাইতেন, এবং তাহা হইতে যাহা পাইতেন, তদ্বারা তাঁহাদিগের গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ হইত । হারো স্কুলের হেডমাস্টার সদাশয় ডাক্তার বন্ধান সাহেব, নানা প্রকারে এই বিপন্ন পরিবারের সহায়তা করেন । বেসান্ট বালিকা বয়সে বঙ্গবালিকার ন্যায় গৃহকন্ডা না থাকিয়া যথেষ্টবিচরণ করিতেন । ইনি ক্রিকেট খেলাতে বিশেষ পারদর্শিনী ছিলেন । গৃহসংশ্লিষ্ট উদ্যানে বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষে অবলীলাক্রমে আরোহণ

করিতেন। একটা বিশাল বিস্তৃত বৃক্ষ তাঁহার পাঠাগার ও বিশ্রামাগারের কার্য্য করিত। বেসাণ্ট বহুক্ষণ ধরিয়া সেই বৃক্ষ-শাখায় বসিয়া অধ্যয়ন করিতেন। মিল-টনের ‘প্যারাডাইস্ লষ্ট্’ বা স্বর্গচ্যুতি নামক গ্রন্থ পড়িতে তিনি অতিশয় ভাল-বাসিতেন। বেসাণ্ট বলেন, “এই প্যারাডাইস্ লষ্ট্ হইতে সরতানের বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া, সয়তান সাজিয়া, তাহার অভিনয় করিতাম।”

উপন্যাস-লেখক কাপ্তন মেরিয়টের নাম অনেকে শুনিয়াছেন। ইহার শিক্ষিত ভগিনী মিস্ মেরিয়ট জনৈক সম্পত্তিশালিনী রমণী ছিলেন। ইহার এক ভ্রাতুষ্পুত্রীকে ইনি স্বয়ং শিক্ষাদান করিতেন। বেসাণ্টের জননীসহিত মিস্ মেরিয়টের একদিন সাক্ষাৎ হয়। বেসাণ্ট তখন বালিকা। বেসাণ্টের আচরণ দেখিয়া মেরিয়ট যার পর নাই ক্রীত হন। তিনি বেসাণ্টের জননীকে বলিলেন, আপনি যদি বেসাণ্টকে আমার বাটীতে লইয়া যাইতে দেন, তাহাইলে আমি উহার শিক্ষার ভারগ্রহণ করিতে পারি। ইহাতে আপনার কিছু মাত্র অর্থ বায় হইবে না। বাৎসল্যের বশীভূত হইয়া, দুহিতার ভবিষ্যৎ সমুন্নতির অন্তরায় হওয়া উচিত নয়, এই মনে করিয়া তিনি মিস্ মেরিয়টের প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। প্রেরকে খরস করিয়া শ্রেয়কে অবলম্বন করা, যুনানী মহিলাবর্গের এই এক চরিত্রের যত্ব।

বঙ্গমহিলাগণ এই মহত্ব হইতে অনেক কাংশে বঞ্চিত।

মিস মেরিয়ট এক স্বদৃশ্য পত্নীতে বাস করিতেন, বেসাণ্ট বৎসরের অধিকাংশ সময় এই স্থানে তাঁহার নিকট অধ্যয়ন করিতেন। কেবল পর্কোপলক্ষে এক একবার বাটী যাইতেন। মিস্ মেরিয়ট নিরতিশয় ধর্ম্মপরায়াণ রমণী ছিলেন। তিনি নানা উপায়ে দুঃখীর দুঃখমোচনে যত্নবতী ছিলেন। তিনি তাঁহার ছাত্রী-বর্গকে মধ্যে মধ্যে বলিতেন, “স্বয়ং বিদ্যা-শিক্ষা করিয়া যদি অপর পাচজনকে সেই বিদ্যা দান করিতে না পার, তবে সেক্ষেপ বিদ্যাশিক্ষা করা না করা সমান।” লোক শিক্ষারূপ কঠোর ব্রত গ্রহণের খে উচ্চা-ভিলাষ, তাহার বীজ এই সময়ে মিস মেরিয়ট কর্তৃক বেসাণ্টের হৃদয় ক্ষেত্রে উপ্ত হইয়াছিল।

মিস্ মেরিয়ট তাঁহার ছাত্রীগণকে সর্ব প্রকার অশ্লীল নৃত্যগীতে যোগ-দিতে বা থিয়েটারে যাইতে নিষেধ করিতেন। ছাত্রীগণও তাঁহার আদেশের অন্যথাচরণ করিত না। বেসাণ্ট ফরাসী ও জর্ম্মণ ভাষা শিক্ষার্থ মিস্ মেরিয়টের সহিত সাতমাস কাল প্যারী নগরীতে অবস্থান করেন। এই স্থানে বেসাণ্ট ইংলণ্ডীয় ধর্ম্মমণ্ডলীর দলভুক্ত হন। প্যারী হইতে প্রত্যগমন করিলেন বটে, কিন্তু ফরাসী ও জর্ম্মণ ভাষার অনুরাগীলন পরিত্যাগ করিলেন না। এই সময় হইতে তিনি সঙ্কীর্ণ বিদ্যার আলোচনাতেও প্রবৃত্ত হন।



হিন্দুসমাজের ন্যায় খৃষ্টীয় সমাজও নানা প্রকার সম্প্রদায়ে বিভক্ত, তন্মধ্যে রোমান ক্যাথলিক ও প্রোটেস্ট্যান্ট এই দুই সম্প্রদায় প্রধান। পূর্বোক্ত সম্প্রদায় তেত্রিশ কোটি দেবতার উপাসক না হইলেও অনেকাংশে পৌত্তলিক। তাহারা ক্রিয়াকাণ্ড অনুষ্ঠানের পক্ষপাতী এবং পোপের শাসনাধীন। এই সম্প্রদায়ের পুরোহিতগণ খাবজ্জীবন বিবাহ করিতে পান না। শেষোক্ত সম্প্রদায় তাহার সম্পূর্ণ বিরোধী। ইহারা পৌত্তলিকতা অথবা পোপের প্রাধান্য স্বীকার করেন না। আনি বেসাট সর্বপ্রথমে ক্যাথলিক ধর্মান ছিলেন। পরে এই শেষোক্ত সম্প্রদায়ভুক্ত হন। মিস মেরিয়টের নিকট অবস্থানকালে বেসাট কোন প্রকার নৃত্যগীত করিতে বা খিয়েটারে যাইতে পারিতেন না। যখন শিক্ষ-য়িত্রীর নিকট বিদায় লইয়া গৃহে প্রত্যা-গমন করিলেন, তখন তাঁহার আভাবিক বিলাসবাসনা বিশেষ বলবতী হইয়া উঠিল। এবার তাঁহার বহুকালের ক্রুদ্ধ প্রবৃত্তি দিগুণ বলে কার্য্য করিতে লাগিল। তিনি প্রাণ মন খুলিয়া নৃত্যগীতে যোগ দান করিতে লাগিলেন। নানা প্রকার অঙ্গনাচনা ও ঞ্জগল্ভতাতে দিন কাটিতে লাগিল।

এই সময়ে ইংলণ্ডীয় প্রোটেস্ট্যান্ট ধর্ম সম্প্রদায়ের মধ্য হইতে “হাই চার্চ” সম্প্রদায় নামক এক নূতন দলের অভ্যুত্থান হয়। সাময়িক প্রবন্ধ ও

বক্তৃতা দ্বারা এই নবদলের মত ও বিশ্বাস চারিদিকে বিঘোষিত হইতে লাগিল। পরিত্যক্ত ক্যাথলিক মত ও অনুষ্ঠান শ্রেষ্ঠবোধে তাহা পুনর্গ্রহণের জন্য এই দলের বিশেষ আগ্রহ দেখা গেল। বেসাট এই সাময়িক উত্তেজনার হাত এড়াইতে পারিলেন না, প্রোটে-স্ট্যান্ট মত পরিত্যাগ করিয়া ক্যাথলিক মতে দীক্ষিত হইলেন। অতর্কিতে যে পরিমাণে ক্ষীণ হইল, বাহ্যাডম্বরের মাত্রাও সেই পরিমাণে বাড়িয়া গেল। বেসাট স্বহস্তে ভজনালয় পত্র পুষ্প ও চিত্রাদি দ্বারা সুসজ্জিত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এই সময় হইতে বেসাট জনমীর সহিত লণ্ডন সহরে বাস করিতে লাগিলেন।

মিশন চ্যাপল হাইচার্চ সম্প্রদায়ের একটি ভজনালয়। রেভারেণ্ড ফ্রাঙ্ক বেসাট এই মিশন চ্যাপলে আচার্য্য ও তত্ত্বাবধায়কের কার্য্যের সহায়তা করিতেন। ইনি কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে কয়েকটি উপাধি লাভ করেন এবং স্বীয় জীবিকার্জনের জন্য লণ্ডনের অন্তঃপাতী ষ্টকওয়েল গ্রামে একটি বিদ্যা-লয়ে শিক্ষকের কার্য্য করিতেন। খ্যাত-নামা উপন্যাসলেখক মিঃ ওয়ালটার বেসাট ইহার সহোদর। আনি বেসাট ২০ বৎসর বয়ঃক্রমকালে রেভাঃ ফ্রাঙ্ক বেসাটের পাবিগ্রহণ করেন। বলা বাহুল্য আনি ধর্ম্মার্থিনী হইয়া স্বতঃ এই শিক্ষিত ও ধার্ম্মিক যুবককে পতিভে বরণ করিয়াছিলেন। এই ঘটনার

কিয়দ্দিন পরে মিঃ বেমাণ্ট ইংলণ্ডের পশ্চিমস্থ বেলটেনহাম নগরে শিক্ষকতা কার্যে ব্রতী হইয়া গমন করেন। আনিপতির সঙ্গে তথায় গমন করিলেন। এই স্থানে অবস্থানকালে আনি ক্যামিলী হেরালড্ নামক মাসিক পত্রিকায় প্রবন্ধাদি লিখিতে লাগিলেন। ইহার দ্বারা তাঁহার কিছু কিছু আয় হইতে লাগিল। এই সময়ে ইনি “Lives of the Black Letter Saints” নামক এক খানি গ্রন্থ লিখেন। আর্থিক অভাবনিবন্ধন আনি তাহা তৎকালে প্রকাশ করিতে পারেন নাই। সর্বপ্রথমে আনি বেমাণ্ট একখানি পুস্তিকা প্রচার করেন। তাহা পাঠ করিলে জানা যায় ইনি তৎকালে হৃদয়ে রোমান ক্যাথলিক মত পোষণ করিতেন এবং এই পুস্তিকায় আনি উপবাস-মাহাত্ম্য বর্ণন করিতে যথেষ্ট প্রয়াস পাইয়াছিলেন।

ইংলণ্ডের লর্ড চান্সেলর লর্ড হ্যাথারলী মিসেস্ বেমাণ্টের পিতৃব্য ছিলেন। ইহার সহায়তায় আনির স্বামী লিঙ্কন-শায়ারের অন্তঃপাতী সিবসী নামক স্থানে বার্ষিক ৪৫০ পাউণ্ড বেতনে ধর্মযাজকের পদে নিয়োজিত হন। ইতিমধ্যে খৃষ্টীয় ধর্মের সারবত্তা সম্বন্ধে আনিবেমাণ্টের মন সন্দেহ দোলায় দোলিত হয়। এ পর্যন্ত খৃষ্টধর্মের সপক্ষে ও বিপক্ষে যতগুলি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, আনি ক্রমে ২ তৎসমস্ত অধ্যয়ন করিলেন; কিন্তু কিছুতেই পরিতৃপ্ত হইতে পারিলেন না।

অবশেষে আনি ডাক্তার পুসীর পরামর্শ গ্রহণ করিলেন। ঈশ্বরানুগামী পুসী বলিলেন, পরমেশ্বরের শরণাপন্ন হওয়া ব্যতীত সত্যাবধারণের আর প্রকৃষ্ট পথ নাই। আনি বেমাণ্ট তাঁহার পরামর্শ মতে সাক্ষাৎ পরমেশ্বরের উপাসনাই নার ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিলেন।

এই সময়ে খৃষ্টীয় সমাজে এক মহা আন্দোলন সমুখিত হয়। মহাত্মা যীশুর মৃত্যু দিন স্মরণার্থ খৃষ্টীয় ভজনালয়ে এক ক্রিয়ার অনুষ্ঠান হয়। খৃষ্টানগণ সমস্ত ক্রিয়ার মধ্যে এইটাকে সর্বপ্রধান ও অতি পবিত্র জ্ঞান করেন, ইহাকে ‘Holy communion’ বলে। সীবসী ভজনালয়ে যখন এই ক্রিয়া অনুষ্ঠিত হইতেছিল, আনি বেমাণ্ট তখন তথায় উপস্থিত-ছিলেন। এই অনুষ্ঠানে অনাস্থানিবন্ধন ব্রহ্মবাদিনী বেমাণ্ট ভজনালয় হইতে বাহির হইয়া আইসেন। তথায় তাঁহার উপস্থিত ছিলেন, তাঁহার দিগের মধ্যে অনেকে মনে করিলেন, শারীরিক অসুস্থতানিবন্ধন ইনি ভজনালয় পরিত্যাগ করিলেন। এই ঘটনার কয়েকদিন পরে বেমাণ্ট একখানি পুস্তিকা প্রচার করেন। তাহাতে খৃষ্টধর্ম সম্বন্ধে কঠোর সমালোচনা বাহির হয়। বেমাণ্ট পুস্তকে স্মীয় নাম প্রকাশ করেন নাই। বহির্ভাগে কেবল “জনৈক ধর্মযাজক-পত্নী কর্তৃক” এই কথা কয়েকটি লিখিত ছিল। এই পুস্তিকা প্রকাশিত হইলে খৃষ্টীয় সমাজে এক মহা তলমুল পড়িয়া

যায়। খৃষ্টান, প্রচারকের পত্নী অধুনা! এই গুরু অপরাধ অমার্জনীয়। হয় আনি পতির সহধর্মিণী হউন, নয় তাঁহাকে পরিত্যাগ করুন, এই বলিয়া খৃষ্টীয় সমাজ রেভারেণ্ড বেসার্টকে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। ইনি উভয় সঙ্কটে পড়িলেন। যদি পত্নীকে পরিত্যাগ না করেন, তাহা হইলে চাকরী যায়, ধর্ম্ব্যাজকের পদ হইতে অপসৃত হইতে হয়; আবার যদি স্বীয়পদ অক্ষুণ্ন রাখিতে হয়, তাহা হইলে প্রিয়তমা পত্নীকে পরিত্যাগ করিতে হয়। ধর্ম্ব্ব বিষয়ে মত ভেদ হইলেও আনি এক দিনও অন্য কোম প্রকারে পতির বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই। অবশেষে আনি স্বীয় বিবেকবাণীর অনুকরণ করা শ্রেয়ঃ জানে দুঃখের সহিত প্রিয় পতির নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়া জননী নিকট আগমন করেন। রেভারেণ্ড বেসার্ট পত্নীর কথা একবারে বিস্মৃত হইতে পারিলেন না। অনিরসাসংসারিক অভাব মোচনার্থ মাসে মাসে কিছু কিছু অর্থসাহায্য করিতে লাগিলেন। এদিকে বেসার্ট ধাত্রীর কার্য্য করিয়া এবং মধ্যে মধ্যে সাময়িক পত্রিকাदिতে প্রবন্ধাদি লিখিয়া যৎ-কিঞ্চিৎ অর্থ উপার্জন করিতেন, তদ্বারা একপ্রকার স্বখে স্বচ্ছন্দে সংসারযাত্রা নির্বাহ হইতে লাগিল। লন্ডন নগরে অবস্থান কালে তত্রত্য ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারক মহাত্মা মনকিওর কনওয়ে (Moncure Conway) ধর্ম্মোপদেশ অভিনিবিষ্ট-

চিত্তে নিয়মিত শ্রবণ করিতেন এবং তত্রত্য ব্রাহ্মসমাজে হৃদয়ের সহিত যোগদান করিতেন। এই সময় হইতে বেসার্ট বিশ বৎসর কাল খৃষ্টীয় পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে অপরাধিতচিত্তে সংগ্রাম করেন। খৃষ্টধর্ম্মের বিরুদ্ধে প্রবন্ধাদি লিখিবার জন্য তাঁহার অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইত।

১৮৭৪ খৃঃ অঙ্কে একদিন “ন্যাশ্যা-ন্যাল রিকরমার নামক একখানি সাপ্তাহিক সংবাদ পত্র আনি বেসার্টের হস্তগত হয়। এই সংবাদ পত্রে বিজ্ঞাপন পাঠ করিয়া বেসার্ট স্থানীয় বিজ্ঞান মন্দিরে ব্রাডল সাহেবের বক্তৃতা শ্রবণার্থ গমন করেন। যৌবনের প্রথমাবস্থায় জড়বাদী নাস্তিক বলিয়া ব্রাডলর একটা দুর্নাম শুনা যায়। কিন্তু ব্রাডলর শেষ জীবনী আলোচনা করিলে তাঁহার আস্তিক্য বুদ্ধির কতক আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। ব্রাডল এক বক্তৃতায় বলেন, (The Atheist does not say “There is no God,” but he says I know not what you mean by God; I am without an idea of God “অর্থাৎ নাস্তিক একথা বলেন না যে ঈশ্বর নাই, কিন্তু এই কথাই বলেন যে “ঈশ্বর শব্দের অর্থ কি তাহা আমি জানি না। ঈশ্বর সম্বন্ধে আমার ধারণার অভাব”। অতিম-কালে ব্রাডলর অন্তরে ভগবৎ প্রীতি সমুদ্ভূত হইয়াছিল কি না জানি না, তবে এ কথা সত্য যে তিনি ধাবজীবন

পরমেশ্বরের প্রিয়কার্যে দেহ মন প্রাণ  
নিয়োগ করিয়াছিলেন । মহামতি ব্রাডল  
আমাদিগের জাতীয় মহাসমিতির অন্যতম  
সহায় ছিলেন ।

সেইদিন বিজ্ঞান মন্দিরে ব্রাডলর  
বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া বেসান্ট গৃহে প্রত্যা-  
গমন করিলেন । বেসান্ট উক্ত বাগ্মীর  
কূট বৈজ্ঞানিক তর্কজালে এরূপ আবদ্ধ  
হইয়াছিলেন যে কিছুতেই তাহা হইতে  
মুক্ত হইতে পারিলেন না । ঈশ্বরের অস্তিত্ব  
এবং তাঁহার স্বরূপ বিষয়ে নানাপ্রকার  
সংশয় আসিয়া বেসান্টের কোমল মনকে  
বিজড়িত করিল । ইতঃপূর্বে এক বিশেষ  
ঘটনা বেসান্টের আন্তিক্যবুদ্ধির স্রোতকে  
রুদ্ধ করিয়া দেয় । তাহা এইঃ—বেসা-  
ন্টের একটি পুত্র ও একটি কন্যা । যখন  
কন্যার বয়স সাত মাস, তখন শিশুটী  
খাসরোগে কষ্ট পায় । কয়েক সপ্তাহ  
ধরিয়া কন্যাটির ক্রেশ দেখিয়া বেসান্ট  
তাহার জীবনাশায় জলাঞ্জলি দিয়া এক-  
বারে হতাশ হইয়া পড়িলেন এবং তাঁহার

মনে এক প্রশ্নের উদয় হইল যে, ঈশ্বরকে  
শাস্তিদাতা বলা যাইতে পারে কি না ?  
তিনি যদি শাস্তিদাতা হইতেন, তাহা  
হইলে আমার কন্যা এতদিন আরোগ্য-  
লাভ করিত । কিন্তু তাহা যখন হইতেছে  
না, তখন ঈশ্বর শাস্তিদাতা নন । ইহা  
মিথ্যা কথা । অবশেষে বেসান্ট ক্রোধিত  
হইয়া বলিলেন, “How canst Thou  
torture a poor baby so ? Why dost  
Thou not kill her at once and  
let her be at peace” তুমি কেন  
এই হতভাগ্য শিশুকে এরূপ কষ্ট দিতেছ ?  
তুমি কেন এখনই ইহাকে মারিয়া  
ফেলিয়া ইহার সমস্ত ক্রেশের অবসান  
করিতেছ না ? যাহা হউক অনেক কষ্টের  
পর কন্যাটী আরোগ্যলাভ করেন । কিন্তু  
এই সময় হইতে বেসান্ট ঈশ্বরের আশা-  
ধনা পরিত্যাগ করিলেন এবং পরে ব্রাড-  
লর বক্তৃতাতে মুগ্ধ হইয়া নাস্তিকতা  
ও জড়বাদ গ্রহণ করিলেন ।

(ক্রমশঃ)

## বান্ধালী কমিসনার ।

ধন্য ধন্য আজ ধন্য বঙ্গবাসী  
কি নব উৎসবে সবে মাতোয়ারা,  
এমন সুদিন কবে হবে আর ?  
খুলে গেছে শত আনন্দ-ফোয়ারা ।  
ভারতের ভাগ্যে যে পদ-মর্যাদা  
ঘটে নাই কভু, বান্ধালী সে পদ

পাইলেন আজ প্রতিভার গুণে  
এ হ’তে কি আছে অতুল সম্পদ ?  
কি সুখ বারতা শুনিবু শ্রবণে ।  
স্বদেশের মান করিতে বঙ্কিত,  
কে কবে পেয়েছে এহেন সম্মান ?  
কমিশনারীতে রমেশ বরিত ।

বাঙ্গালী বলিয়ে তুলছে করে যারা,  
দেখুক চাহিয়া বাঙ্গালী রমেশে,—  
মানসিক বলে কত বলীয়ান,  
কতই যশস্বী স্বদেশে বিদেশে !

কার্য্যপটুতায় ইংরাজ সদৃশ,  
সুধীর প্রবীণ অগাধ পণ্ডিত,  
উৎসাহে উদ্যমে অদম্য অটল,  
স্বাধীনপ্রকৃতি নরকত্র বিদিত ।

দেশের কল্যাণে সঁপি দেহ মন  
কে খাটিবে এত রক্ত করি জন ?  
এ হেন সুহৃদ কেবা আছে আর,  
নিয়ত কামনা প্রজার মঙ্গল ।

সাহিত্য সমাজে সন্মান-বিখ্যাত  
স্বলেখক বলি সকলে আদরে,  
উপজাস লিখে কতই সুনাম !  
মাভূতাবা ঋণী রমেশের করে ।

শিক্ষা বিভাগেতে উচ্চ অধিকার  
কে পেয়েছে এত তাহার মতন ?  
“ইতিহাসে তিনি ‘অথরিটি’ ‘আজ’  
শত মুখে সবে করিছে কীর্ত্তন ।

যেদিগেতে চাই সেই দিগে তাঁর  
সমকক্ষ লোক দেখিতে না পাই,  
উদার ইংরাজ গুণ-পক্ষপাতী,  
গুণীর গৌরব করেছেন তাই ।

দেও ধন্যবাদ ‘সার ইলিয়াটে’—  
বঙ্গবাসী সবে একান্ত হৃদয়ে,  
সব দোষ ভুলে গাও তাঁর গুণ  
একতানে আজ একপ্রাণ হয়ে ।

লর্ড এল্‌গিনের শাসন সময়  
বাঙ্গালীর কত বাড়িছে সম্মান,  
চিরস্মরণীয় এল গিন নাম  
হইল ভারতে.—তাই যশোগান

করিছে সকলে—ভারত সন্ততি ।  
সাধে কি ও নামে বিধকোটি প্রাণ  
মাতিয়ে উল্লাসে—দিয়ে করতালি  
কহিছে “এল্‌গিন—উদার প্রকৃতি ।”

ধন্য ভিক্টোরিয়া—শাসন তোমার !  
রাজা প্রজা আজ সকলি সমান,  
নাহি পক্ষপাত—ইংরেজ নেটিভে,  
গুণ দেখে সবে করিছ সম্মান ।

থাকো মা সুখেতে—দীর্ঘজীবী হয়ে,  
প্রজাহিত-ব্রত পালো অনিবার,  
‘জয় ভিক্টোরিয়া’ হোক জয়ধ্বনি  
হিমালয় হ’তে কুমারিকা পার ।

দেও উল্‌ফসন পুরনারীগণ—  
সবে মিলি আজ দেশের সম্মানে,  
কদলী পুতিয়ে ঘরের দ্বারে  
রাগো পূর্ণ কুস্ত রমেশ-কল্যাণে ।

নিরুপ-প্রদীপ জ্বলিছে আবার !  
নিরাশা আধারে আশা চলোদয়,  
বিধির বিধানে সকলি সম্ভব,  
ভারত-ভবিষ্য উজ্জ্বলতাময় ।

দৈববাণী যেন পশিয়াছে কাণে  
চির হুংখ নাই অদৃষ্টে কাহার,  
“সুখ অস্তে হুংখ, হুংখ অস্তে সুখ”  
মহা সত্য হ’ক ভারতে প্রচার ।

পাশ্চাত্য শিক্ষায় কুটায়েছে আঁধি  
অন্ধজনে এবে চিনিয়াছে পথ,  
উন্নতি-শিখরে তাই অগ্রসর  
হতেছে লজ্জিয়ে অলজ্য পর্কত ।

কে রোধিবে গতি ?—উন্নতির স্রোত  
বহিছে ভারতে তর তর বেগে,  
পাষণ চাপুক—কি হইবে তায় ?  
বাধা পেলে স্রোত ধায় মহাবেগে ।

কিছুতে এ বেগ ধামিবার নয় ।  
ভাষাবে পাষণ তৃণের সমান,  
শত বরষের বাধা বিয় যত  
কঠিন আঘাতে হবে তিরোধান ।

ইংরেজ শাসন উন্নতির মূলে,  
কায়মনে তারে কর আলিঙ্গন,  
দুঃখের তিমির হবে অবসান  
উদিকে আবার সৌভাগ্য-তপন ।

## এস্কুইমোজাতি ।

উত্তর মহাসাগরের অন্তর্গত দ্বীপ  
সমূহে এস্কুইমো জাতির বাসস্থান ।  
তবে গ্রীনলণ্ড দেশে ইহাদিগের সংখ্যা  
যত অধিক্য এত আর কোথাও দৃষ্ট  
হয় না । সমুদ্র গ্রীনলণ্ডে ৫০০০ হাজার  
এস্কুইমো বাস করে ।

এস্কুইমোগণ ইংরাজদিগের অপেক্ষা  
ধর্মাকৃতি । ইহারা সাধারণতঃ ৫ ফুটের  
অধিক উন্নত হয় না । বিদেশীয় কোন  
জাতির সহিত এস্কুইমোদিগের ঘনিষ্ঠতা  
না থাকাতে ইহাদিগের ভাষা ও আচার  
ব্যবহার অজ্ঞাপি অপরিবর্তনীয়ভাবে বর্ত-  
মান আছে । ইহাদের মধ্যে সভ্যতার স্রোত  
প্রবাহিত না হওয়াতে ইহারা আজও  
প্রাচীন পরিচ্ছদাদির পরিবর্তন করে  
নাই । ইহাদিগের পরিচ্ছদ শীল, বন্যা  
হরিণ কিম্বা তিমি মৎস্যের চর্মে নিষ্পিত

সূচীর পরিবর্তে পক্ষীর স্থল্ম অস্থিতে এবং  
স্থত্রের পরিবর্তে বন্যা হরিণ, তিমি বা  
শীলের তন্তুতে ইহারা পরিচ্ছদের  
সেলাই কার্য সম্পন্ন করিয়া থাকে ।

গ্রীনলণ্ডের উত্তর প্রদেশীয় এস্কুইমো-  
গণ তুয়ার-গৃহে বাস করে । কিন্তু উত্তর  
ীপের দক্ষিণাংশবাসীগণ প্রস্তর কিম্বা  
কাঠনির্মিত কুটির বৃক্ষশাখা ও কন্দমা-  
দিতে আচ্ছাদিত করিয়া তাহাতে বাস  
করিয়া থাকে । গ্রীষ্মকালে এস্কুইমো  
জাতি চন্দ্রনির্মিত তাঁবুতে বাস করিতে  
ভাল বাসে । সচরাচর দেখিতে পাওয়া  
যায় বহুসংখ্যক এস্কুইমো পরিবার  
অল্পস্থানের মধ্যে বাস ও আহার বিহা-  
রাদি করিয়া থাকে ।

উত্তর মেরুপ্রদেশে যে সকল জন্ত  
দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে, তৎসমুদয়ই

এসকুইমো জাতির ভোজ্য। কিন্তু বৎসরের কয়েক মাস শীল ও সিঙ্কুশোটক ইহাদিগের প্রধান খাদ্য। অপরিণাম-দর্শিতা অনেক সময় এসকুইমোদিগের অসম্বৃতির কারণ। কাপ্তেন পারী বলেন, খাদ্যাভাবে এসকুইমো পরিচ্ছন্ন চর্ষণ করিয়া ক্ষুদ্রবৃত্তি করিতেছে ইহা তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন।

এসকুইমো জাতির সন্তান সন্ততিগণ যতদিন না ২১৩ বৎসরবয়স্ক হইয়া স্ব স্ব শরীর রক্ষার জন্য অন্যান্য ব্যক্তিদিগের অনুকরণ করিতে শিক্ষা করে, ততদিন জননীগণ তাহাদিগকে অতি যত্নের সহিত সর্বদা পশম পরিচ্ছদে আবৃত করিয়া পৃষ্ঠে বহন করিয়া থাকেন। অতি বালককাল হইতেই এসকুইমোগণ তীর ও ধনুক ব্যবহার করিতে আরম্ভ করে। লক্ষ্য স্থির করিবার জন্য প্রস্তর খণ্ড কোন নির্দিষ্ট বস্তুর প্রতি ছুড়িবার প্রথা এজাতীয় বালকদিগের মধ্যে বড়ই প্রচলিত। বালকগণ যাহাতে নৌকা-চালন বিদ্যায় বিশেষ পারদর্শী হইতে পারে, তজ্জন্য পিতা পুত্রকে দশম বর্ষ বয়ঃক্রম সময়ে এক খানি নৌকা প্রদান করিয়া থাকেন। ষোড়শ বর্ষ বয়ঃক্রম হইলে পুত্র পিতার সহিত শীল ধরিতে গমন করে। প্রথম দ্বুত শীল বন্ধুবান্ধবে একত্রিত হইয়া অতি আনন্দের সহিত ভোজন করিয়া থাকে।

চতুর্দশবর্ষীয়া বালিকাগণ শেলাই,

রন্ধন ও চর্ম্ম প্রস্তুত করণ প্রভৃতি কার্যে নিযুক্ত থাকে। ষোড়শবর্ষীয়া যুবতীগণ গৃহনির্মাণ ও নৌকা চালন বিদ্যায় বিশেষ পারদর্শী দেখা যায়।

পুরুষেরা পশু ও মৎস্য শিকারের সমুদয় অস্ত্র এবং বোটনির্মাণোপযোগী কাঠাদি প্রস্তুত করিয়া থাকে। স্ত্রীলোকগণ বোটসকল চর্ম্মাবৃত করে। কোন শীল মৎস্য ধৃত করিয়া তীরে আনীত হইলে এসকুইমো রমণীগণ উহা খণ্ড খণ্ড করিয়া রন্ধন করে এবং বস্ত্র পাছকা ও অন্যান্য দ্রব্য নির্মাণোপযোগী অংশ সকল প্ততন্ত্র স্বতন্ত্র করিয়া তাহাতে যথোপযুক্ত দ্রব্যাদি নির্মাণ করে।

হুচিকার পরিবর্তে রমণীগণ হৃন্মধার অস্থি ব্যবহার করিয়া থাকে। অস্ত্রের মধ্যে গোলাকৃতি এক প্রকার ছুরিকার ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়। যতদিন স্ত্রীলোকগণ পিতা মাতার নিকট প্রতিপালিত হয়, ততদিন তাহারা সৌভাগ্য ভোগ করে। কিন্তু বিংশ বৎসরের পর হইতে ইহাদিগের জীবন বড়ই কষ্টকর হইয়া পড়ে।

গ্রীনলণ্ডে পণ্য দ্রব্য অতি অল্পই আছে। প্রস্তরনির্ম্মিত রন্ধন পাত্র, তীর ধনু ও অন্যান্য শিকারোপযোগী অস্ত্র শস্ত্র ব্যতীত এখানে অন্য কোন পণ্য দ্রব্য নাই। দক্ষিণ গ্রীনলণ্ডে ভাষ্যমান কাঠ সকল দৃষ্টিগোচর হয়। ঐ সকল কাঠ এতদ্বেশীয় লোকদিগের পণ্যের

সংখ্যা বৃদ্ধি করে। দক্ষিণাঞ্চলবাসীরা ঐ সকল কাষ্ঠে নানাবিধ দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিয়া তাহার বিনিময়ে অস্থি, তিমিতন্তু এবং সিন্ধুঘোটকের মাংস গ্রহণ করিয়া থাকে। তাহার সচরাচর বরফের উপর চলিতে সক্ষম। চক্রহীন শকট অথবা জলযানে পণ্য দ্রব্য লইয়া সপরিবারে বাণিজ্যার্থে বহির্গত হয়। এসকুইমো জাতি ভ্রমণ করিতে এত ভাল বাসে যে কোন প্রয়োজন থাকিলেও তাহার স্থান পরিবর্তন না করিয়া থাকিতে পারে না। ইহারা প্রায়ই একবর্ষ বা ততোধিক কাল বিদেশে অতিবাহিত করে। জল ও স্থল উভয়ই ইহাদিগের সমান ব্যবহার্য্য।

ঋদেশীয়দিগের দ্রব্যাদি বলপূর্ব্বক গ্রহণ করা ইহারা বড়ই ঘৃণাকর বলিয়া মনে করে। কিন্তু ইয়ুরোপীয়দিগের সহিত প্রতারণা বা তাহাদিগের দ্রব্যাদি অপহরণ করিতে পারিলে বড়ই প্রীত হইয়া থাকে। স্বর্ণ এসকুইমোদিগের নিকট টিন বা পিতল অপেক্ষা অধিক মূল্যবান বলিয়া বিবেচিত হয় না। লৌহ যেরূপই হউক না কেন ইহারা অতি খয়ের সহিত গ্রহণ করে।

এসকুইমোগণ উৎসবাদিতে বড় অমনোযোগী নহে। তাহার পরস্পর পার্শ্ববর্তী হইয়া বরফের উপর বলের ক্রীড়া করিতে বড়ই ভাল বাসে। বাশকগণ অস্থি লইয়া বরফের উপর অতি আনন্দের সহিত ক্রীড়া করিয়া থাকে।

এসকুইমো জাতির প্রধান উৎসবের নাম সুর্য্যোৎসব। ২১শে ডিসেম্বর যখন এখানে দিনমান সর্বাপেক্ষা অল্পকাল-ব্যাপী হয়, সেই সময় সুর্য্যের পুনর্দর্শন পাইবার জন্য ইহারা এই উৎসব করে। সমস্ত গ্রীনলণ্ডে এই দিনে আনন্দ উৎসব হয়, ও আত্মীয় বন্ধুবান্ধব পরস্পরে একত্রিত হইয়া প্রীতি-ভোজ, অভিনয় ও সঙ্গীতাদি করিয়া থাকে।

এসকুইমোদিগের বাদ্য যন্ত্রের মধ্যে কাষ্ঠ বা অস্থিনির্ম্মিত এক প্রকার চক্কাদেখিতে পাওয়া যায়। ঐ সকল চক্কাহরিণ চর্খ বা তিমি মৎস্যের জিহ্বার ত্বক্ দিয়া আচ্ছাদিত। বাদ্য করিবার সময় এসকুইমোগণ সঙ্গীদিগের মধ্যে দণ্ডায়মান হয় এবং প্রত্যেকবার যন্ত্রে আঘাত করিবার সময় নানা প্রকার অঙ্গভঙ্গি করিয়া এক এক বার লক্ষ দিয়া উঠে। ইহারা শীল মৎস্য শিকার বা হুন্দর পত্ন আগমনহৃচক গীত গান করিয়া থাকে।

এসকুইমোদিগের কোনও রাজা নাই, সুতরাং রাজনৈতিক কোন নিয়মেরও অধীন হইয়া চলিবার প্রয়োজন হয় না। কতকগুলি চির প্রচলিত আচার পদ্ধতির অনুবর্তী হইয়া তাহাদিগকে চলিতে হয় মাত্র। এসকুইমোদিগের মধ্যে নিম্ন লিখিত পদ্ধতি সকল প্রচলিত আছে।

(১) যে কোন ব্যক্তি শিকারে প্রবৃত্ত হইতে পারে।



(২) আবাস গৃহের নিকটেই হউক বা দূরেই হউক যে কোন ব্যক্তি কোন ভাসমান কাঠ দেখিতে পাইয়া তাহার উপর এক ঞ্চু প্রস্তর স্থাপন করিলেই উহা তাহারই নিজস্ব হইল ।

(৩) যদি কোন ব্যক্তি কোন শীল মৎস্যের উপর বর্ষা নিক্ষেপ করিয়াও উহা সংহার করিতে সক্ষম না হয়, আর অন্য কোন ব্যক্তি উহা সংহার করে, তাহাইহলে উক্ত শীল মৎস্য প্রথম আক্রমণকারীর সম্পত্তি হইল ।

(৪) দুই বা ততোধিক ব্যক্তি একত্রিত হইয়া কোন প্রাণী সংহার করিলে উহা সকলেই সমভাগে বণ্টন করিয়া লইবে ।

(৫) অনেকে একত্রিত হইয়া যদি কোন শীল শিকার করে, তাহা হইলে যাহার তীর উক্ত প্রাণীর হৃদয় বা তৎসন্নিহিত কোন স্থানে বিদ্ধ হইবে, সেই উহা গ্রহণ করিয়া সহযোগীগণকে ইচ্ছানুসারে কণ্ঠিৎ অংশ প্রদান করিবে ।

এসকুইমোগণ কার্যোপযোগী উপাদানের ও শিকার, অভাব সত্ত্বেও যেরূপ দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিয়া থাকে, তাহা

দেখিলে বিশ্বাস্যবিষ্ট হইতে হয় । ইহার চিরপ্রচলিত নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়া কোন দ্রব্যের গঠন প্রণালীর উন্নতি করিতে মনোযোগী হয় না । ইহাদিগের গৃহ অতি সুন্দরভাবে নিৰ্ম্মিত হয় । উহাতে তাপ ও আলোক সমাগমের বিশেষরূপ বন্দোবস্ত করে । গৃহ অপেক্ষা নৌকা নিৰ্ম্মাণে ইহার আরও নৈপুণ্য প্রকাশ করিয়া থাকে । অনেকে বলেন, সভ্যসমাজ চেষ্টা করিলে গ্রীনলণ্ডবাসীর অপেক্ষা সুন্দরতর কেয়াক(Kayak)নৌকা প্রস্তুত করিতে পারেন কিনা সন্দেহ । উক্ত নৌকা দেখিতে আমাদিগের দেশের সালুতির ন্যায় এবং দৈর্ঘ্যে ৮ হইতে ২০ ফুট পর্যন্ত দৃষ্ট হয় । তবে সালুতির ন্যায় ইহার প্রস্থ সর্বত্র একরূপ নহে । ইহার মধ্যস্থল সর্বাপেক্ষা অধিক প্রশস্ত মধ্যস্থল হইতে ক্রমশঃ অপ্রশস্ত হইয়া দুইধারে হৃদয় হইয়া গিয়াছে । গুলিতে আশ্চর্য্য হইতে হয় এক এক খানি কেয়াক এক দিন ৬০৭০ মাইল গমন করিতে সক্ষম হয় ।

(ক্রমশঃ)

## প্রতিবাসী ।

১

কারে বলি প্রতিবাসী,  
যারে আমি ভাল বাসি;  
যে আমারে ভাল বাসে,  
সুখে হাসে দুখে গলে ।

যার কাছে সব খোলা,  
যার কাছে সব বলা ;  
নাহিক কিছুই ছাপা,  
যে আমারে সব বলে ॥

২

যথা এক পরিবারে,  
অন্ন বস্ত্র ভাগ করে ;  
প্রতিবাদী—পরিবার,  
\*স্থখ দুখ করে ভাগ ।  
আপনার ভাব মবে,  
তারাও আপন হবে,  
নাহিক অভিন্ন কিছু,  
অনুরাগে অনুরাগ ॥

৩

ভাইরে এসেছি ভবে,  
ভাব ফের যেতে হ'বে ;  
বাহির হয়েছি মোরা  
ভব তীর্থ দরশনে ।

এক সঙ্গে খাই দাই,  
এক সঙ্গে মিলি ঘাই ;  
একত্রে ধরিত্রী কোলে  
গুহিব অমিল কেনে ?

৪

কেন বোন রাগ কর,  
জ্বালাও ও জলে মর ;  
তুমি রাঁধ, এনে দিই  
ঘা'পাই ভবের হাটে ।  
সুখেতে দুঃখের ভাত,  
খাই এস পাতি পাত ;  
বিরমিব সেখো মাথে  
সরাইয়ে রাত কেটে ॥

৫

খোঁড়া-মাথে ভারী বোকা ;  
যেতে নারে হয়ে সোজা ;  
এই তো মোদের দশা,  
ভায় খাব বহু দূর ।

না ফেলি চোকের জল,  
ছাড়িবে সঙ্গীর দল ;  
সম্মল করিয়া ধর্ম,  
চল ত্বর পুণ্য-পুর ।

৬

অতএব মিলে চল,  
সবিনয় বাক্য বল ;  
কষ্ট ভাষে কারো মনে,  
দিওনা দিওনা ব্যথা ।  
কারেও ভেবনা পর,  
প্রতিবাদী সহোদর ;  
তুমিও তাদের জেন,  
নাহিক তার অন্তথা ॥

৭

স্বার্থপর হয়ে পর  
ভাব, কিছু অতঃপর  
বুঝিবে কেহই নাই  
প্রতিবাদী পরাতলে !  
কত কাল ভ্রমে পড়ি,  
বেড়াইব মিছে ঘুরি ;  
আশ্রয় পর মিছে বাছা,  
মুক্তি এই যুক্তি বলে ॥

৮

এক পিতা সবাকার,  
নাহি ভিন্ন কিছু কার,  
যাহে বাঁচি \* আছে তাহা  
সবাকার সমভাবে ।  
কারো মন্দ কারো ভাল,  
নাহি হ'বে কোন কাল ;  
সবারে আপন বল,  
সুখে দিন চলে যাবে ।

শ্রীন ।

\* যশা বায়ু, জল, আলোক ।



## যথার্থ প্রভু কি ?

আজ কাল প্রভুও লইয়া সকলেই ব্যস্ত ; পুত্র বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে পিতার প্রভুই অস্বখী, কনিষ্ঠ ভ্রাতারা এখন আর ভরত, লক্ষ্মণ, ভীম, অর্জুন প্রভৃতির ন্যায় জ্যেষ্ঠের প্রভুই স্বখী নহেন, বৃদ্ধ স্বস্তর স্বাস্ত্রীর প্রভু গ্রাহ্য করেন না, পত্নী স্বামীর প্রভু মানেন না—সকলেই স্ব স্ব প্রভু রক্ষা করিবার জন্য লালায়িত । বিশেষতঃ অস্তঃপুরবাসিনী সংসারানভিজ্ঞা বধুগণ প্রভুর উপর প্রভু হইয়া, পরিবারে কেমন একটা অশান্তি ও বিশৃঙ্খলা ঘটাইয়া স্বথের সংসারকেও বিষময় করিয়া তুলেন । ইহারা নিয়ত স্বার্থ ও বিলাসিতার পূজা করিয়া মনে ভাবেন যে আমি প্রভু, কিন্তু ভাবেন না যে “তা বড় প্রভুরও প্রভু” আছেন, তিনি জগৎ-প্রভু । যদি এই অস্তঃপুর প্রভুগণ যথার্থ প্রভু করিতে জানিতেন তাহা হইলে সংসার বড়ই স্বথের হইত ; কিন্তু তাহাদের প্রভু কেবল “মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা ।” তাহাদের প্রভু অনাথা মাতা, ননন্দা, নিরীহস্বভাব দাস দাসী এবং পত্নীভ্রত বেচারী পতিকে পীড়ন করিবারও লাঞ্ছনা দিবার জ্ঞাত । শাস্ত্রে দমন ও পালনের দুইটা কথা আছে (অবশ্যই রাজা বা প্রভু-দিগের পক্ষে) । এই অস্তঃপুর সমাজীগণ অত্যন্ত প্রভুধর্মগুলি পালন করুন, আর নাই করুন, কিন্তু দমন, পালন দুটি

তাহারা রক্ষা করিয়া থাকেন । তবে কিনা পুরাণের পুরাণের আর এই সত্যতার দিনে ভাল লাগে না, তাই নূতনত্বের আবশ্যক বলিয়া তাহারা “দুষ্ট দমন ও শিষ্ট পালনের” স্থলে শিষ্টদমন ও দুষ্টপালন করিয়া থাকেন । এই প্রভুগণের শাসনদণ্ড প্রায় দুইটি পরিবারে চলিয়া থাকে, তন্মধ্যে স্বস্তর পরিবারে দমন আর পিতৃপরিবারে পালন প্রথা প্রচলিত করিয়াছেন । (যে অস্তঃপুরবাসিনীগণ এইরূপ প্রভুত্বের পক্ষপাতিনী নহেন, তাহাদের জন্য এ প্রবন্ধের অবতারণা নহে) । আর যাহাদের উপার্জনে অস্তঃপুর প্রভুগণের প্রভুত্ব, সেই সব পত্নীভ্রত পতিগণের ক্ষমতা যখন পত্নীকটুকু পরিচালিত, তখন তাহাদের জানিবার আবশ্যকতা নাই যে স্বস্তর সম্বন্ধী ব্যতীত ন্যায়তঃ ধর্ম্মতঃ আরও কতকগুলি পরিবার তাহাদের পোষ্য হওয়া উচিত । সুতরাং যাহারা প্রভু, তাহাদের নিকট বক্তব্য এই যে যাহারা নিরাশ্রয় হইয়া তোমার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের সম্মান হরণ দ্বারা উৎপীড়ন করিলে তোমার প্রভুত্বের প্রভা বৃদ্ধি হইবে না । যদি নিজের একটুকুও স্বার্থত্যাগ করিতে না পারিলে, তবে তোমার প্রভুত্বের ফল কি ? অঙ্গকে সুরক্ষা করার জন্ত ত্যাগদীকার করিয়া সুরক্ষা হওয়া, অঙ্গের জীবন রক্ষা করিবার জন্ত নিজ

জীবন দিতে প্রস্তুত হওয়া প্রভৃতির ভিত্তি, কেবল আদেশ ও পীড়ন করিলে প্রভুর কার্য হয় না। যাহা হউক এই অত্যন্ত-পুর প্রভুগণের জন্ম তাঁহাদের ক্ষুদ্রবুদ্ধি ভগিনী একটা ক্ষুদ্র উপহার সংগ্রহ করিয়া তাহাদের করে অর্পণ করিল।

কোনও সময় কাম্পাডাউনে ডচ্ ও ইংরেজে একটা যুদ্ধ সংঘটন হয়। উভয় পক্ষে বহুক্ষণ ধরিয়া সংগ্রামে যুদ্ধ চলিয়াছিল এবং বহুতর লোক হত ও আহত হইয়াছিল, কিন্তু অবশেষে বিজয়-লক্ষী ইংরেজের হস্তগত হইল। ডচ্দিগের অনেকগুলি জাহাজ ইংরেজাধিকৃত হইয়াছিল, তন্মধ্যে ডেল্ফট্ নামক একখানি জাহাজ ভগ্নপ্রায় হইয়াছে দেখিয়া ইংরেজগণ ৫ দিন কাল ধরিয়া উহা রক্ষা করিবার জন্য বিস্তর প্রয়াস পাইয়াছিলেন; কিন্তু ঐ জাহাজ রক্ষা হইল না দেখিয়া উহার আশা পরিত্যাগ করিলেন। যদিও উহার আশা পরিত্যাগ করিলেন, কিন্তু কর্তব্য ভুলিলেন না। তাঁহারা ডচ্ সেনাপতির জীবন রক্ষার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ঐ জাহাজে ডচ্ সেনাপতি হিউবর্গ অনেক গুলি আহত ও পীড়িত সৈন্যের সহিত অবস্থান করিতেছিলেন। তাঁহার সঙ্গিগণের অবস্থা তখন এমত শোচনীয় যে তাহাদিগকে স্থানান্তরিত করা বা নিরাপদ স্থানে লইয়া যাওয়া অসম্ভব হইয়া পড়িয়া ছিল, সুতরাং তাহাদের সহিত জলমগ্ন হইবার জন্য হিউবর্গ প্রতিমুহূর্ত্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু এখন ইংরেজ সেনা-

পতির প্রস্তাবে ডচ্ সেনাপতি বলিলেন, “আমি কি আমার অধীনস্থ স্বদেশবাসিগণকে পরিত্যাগ করিয়া নিজের জীবন লইয়া পলাইব? না, না, যে সকল সাহসিক সঙ্গী স্বদেশের জন্ম প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়া এই অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, আমি কখনও তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া যাইতে পারিব না, তাহা অপেক্ষা সহস্রবার মৃত্যুকে শ্রেয়ঃজ্ঞান করি।” হিউবর্গের এই মহদুত্তর ইংরেজ সেনাপতির মন বিগলিত হইল, তিনি ডচ্ সেনাপতিকে শত শত ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন ‘ঈশ্বর আপনাকে অনুগ্রহ করুন, আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আপনার সহিত ইহাদের রক্ষার্থ সাহায্য করিব।’ এই বলিয়া তিনি তাহার লোকদিগকে রসেল নামা জাহাজ পরিত্যাগ করিতে বলিলেন এবং ডচ্দিগের সাহায্যে নিজে ডেল্ফট্ জাহাজে থাকিয়া রসেল জাহাজ হইতে বোট আনয়ন করিলেন। সেই বোটে যতগুলি লোক ধরে, ততগুলি করিয়া লোক দুইবার রসেল জাহাজে রাখিয়া আসিল, তৃতীয়বার ডেল্ফটের নিকট বোট না পৌঁছিতেই হঠাৎ ডেল্ফট্ জলমগ্ন হইল। ডেল্ফটে ইংরেজ সেনাপতি, হিউবর্গ, তিনজন পদস্থ ডচ্ ও ৩০ জন নাবিক ছিলেন। এই ঘটনায় ইংরেজ সেনাপতি লক্ষ প্রদানপূর্ব্বক জলে পড়িয়া সম্ভরণ-দ্বারা জীবন রক্ষা করিলেন, কিন্তু মহান্না হিউবর্গ তাঁহার প্রিয় ডচ্গণের সহিত চিরকালের তরে জলমগ্ন হইলেন।

হিউবর্গ ! তুমি ধন্য, ধন্য তোমার প্রভু !  
তোমার অধীনস্থগণও ধন্য, যাহারা  
তোমার ন্যায় প্রভুকে ভক্তি করিয়াছে—  
তোমার মত প্রভুর আদেশ পালন করি-  
য়াছে !

“জাতিদ্রব্যবলানাঞ্চ সাম্যমেথাং ময়া সহ ।  
মৎপ্রভুত্বকলং ক্রহি কদা কিংতদ্ভবিষ্যতি ॥”  
সেনাপতি হিউবর্গ ! তুমি যথার্থ  
এই মহাবাক্যের সার মর্ম্ম হৃদয়ঙ্গম  
করিয়াছ !

কুরা ।

## মহারানীর ৭৫ জন্মোৎসব ।



আয় ভাই, সবে মিলি,  
হয়ে একমন-প্রাণ,  
গভীর আরাধে করি,  
রানী মা'র যশোগান ।  
রমণী-ললাম মাতা,  
রূপে রমা, গুণে বাণী ;  
ভারতে ভারতেশ্বরী,  
বিলাতে ব্রিটিশ-রানী ।  
সাগর-সমুদ্রা মাতা,  
কমলা-রূপিণী যাই,  
প্রতিভাত দেব-জ্যোতিঃ,  
শ্রীমুখ-মণ্ডলে তাই ।  
বিলাত সরোজ-রূপে,  
ভাসিছে জলধি-জলে ;  
সরোজ-বাসিনী মাতা,

ভাসেন সে শতদলে ।  
মরতে স্থাপিলা মাতা,  
ত্রিদিবের জয়-কেতু,  
তুষ্টের দলন, আর  
শিষ্টের পালন হেতু ।  
আমরা ভারতে রই,  
হিমগিরি-পাদ মূলে ;  
রানী মা বিলাতে বন,  
সুন্দর সাগর-কূলে ।  
সন্তান আমরা তাই,  
বহু পথ দূরে রই ;  
জননীর স্নেহ-গুণে,  
দূরে থেকে দূরে নই ।  
আকাশের রবি শশী,  
যদিও সূর্যের রয় ;

তাদেরি আলোকে এই  
 ভুলোক আলোকময় ।  
 শুনেছি যেনে ত্রেতাযুগে,  
 লঙ্কেশ পাশব বলে  
 বেঁধেছিল নাগপাশে,  
 বাসবাদি দেবদলে ।  
 জননীর গুণে বাঁধা,  
 আজি সেই দেবগণ,  
 কলিতে পার্থিব ব্রত  
 করিছেন উদ্ধাপন !  
 সংযমি কুলিশ-তেজ,  
 পরিহারি দেব-কাজ,  
 তারেতে তাড়িত বার্তা,  
 সঞ্চালেন দেবরাজ ।  
 চালান বরুণ বহ্নি,  
 বাস্পরূপে অবতরি,  
 ভূমিতে পুষ্পক-রথ,  
 অকূলে অর্ণব তরি ।  
 বিনন্দ বিতল ভানু,  
 ভ্রমিছেন রক্ষি-বেশে,  
 রাণী মা'র পদাশ্রিত,  
 ভূভাগের উর্দ্ধদেশে ।

মাহুষ তো মাহুষ সে,  
 বশীভূত দেবগণ,  
 সে হেন মায়ের ছেলে,  
 নহি মোরা সাধারণ ।  
 মায়ের কোলেতে আছি,  
 মায়ের জয়েতে জয় ;  
 শশি-কোলে মুগ-শিশু,  
 নিষাদে কি করে ভয় ?  
 মাঠেঃ ভারতবাসী !  
 কেন তবে স্রিয়মান ?  
 জননীর ভাগ্যবলে,  
 আমরাও বলীয়ান ।  
 অচলে ভূতলে জলে,  
 যেখানে যখন যাই,  
 জননীর জয়ডঙ্কা,  
 সেখানে শুনিতে পাই ।  
 দক্ষিণে গাহিছে সিদ্ধ  
 জয় রাণীমা'র জয় !  
 গাও তবে সবে মিলি,  
 হয়ে এক-মন-প্রাণ  
 জলদ গভীর রবে,  
 জননীর যোগান ।  
 শ্রীরাজভক্ত বিরচিত ।

## বীরবাল।

যখন সিকাগোর মহামেলা হয়, তখন  
 একদা ৭০০ শত যাত্রী লইয়া একাখানা  
 রেলগাড়ী দ্রুতবোগ সিকাগো অভিমুখে  
 যাইতেছিল। জেনি কেরি নামী দশম  
 বয়ীয়া এক বালিকা জানিত, রেলগাড়ী  
 যে সেতু পার হইয়া যাইবে, তাহা আগুণ  
 লাগিয়া কিয়ৎক্ষণ পূর্বে ধ্বংস হইয়াছে।  
 রেলগাড়ীর চালক তাহা জানিত না।  
 বালিকার পরিধানে একখানা লালরঙ্গের  
 বস্ত্র ছিল, সে সেই বস্ত্র খুলিয়া হাতে  
 লইল এবং তাহা ঘুরাইয়া গাড়ী থামাইতে

সম্মত করিল। চালক অতি ক্রোধের  
 সহিত পথিমধ্যে গাড়ী থামাইল, কিন্তু  
 যখন অবগত হইল বালিকা কি মহৎ  
 কার্য্য করিয়াছে, তখন চালক ও শত শত  
 যাত্রী সমকণ্ঠে তাহার নামে জয়ধ্বনি  
 করিয়া উঠিল। অনেকগুলি ফরাসী যাত্রী  
 এই গাড়ীতে ছিলেন, তাঁহারা স্বদেশে  
 ফিরিয়া গিয়া ফরাসী সাধারণতন্ত্রের  
 সভাপতিকে বলিয়া বালিকাকে এক  
 সম্মানমুচক উপাধিতে ভূষিত করিয়াছে।  
 সঞ্জীবনী ।

## স্বর-সাধন প্রণালী ।

( ৩৫৩ সংখ্যা ৪৯ পৃষ্ঠার পর )

আলোয়া—মধ্যমান ।

(রামমোহন রায় রচিত গীত ।

নবীনচন্দ্র দত্ত রচিত পরনিষি ।)

+। । । । । । । । । ।  
 সা ম প প ধ ধনি ধ প  
 ম-নে-ক-র ম-নে-ক-র-  
 ১মবার ২য়বার

৩। । । । । । । । । ।  
 মপ গম গ গম গম গম  
 শে- ধের সে

। । । । ১। । । । ।  
 ঞ্গ গ ম প গম গম সা  
 দি-ন ভ-য়ং-ক-র,

+। । । । । ৩। । । । ।  
 সা সা মগ গ প প ধ ধনি ধ প ধ  
 অ-ত্রে বা-ক্য ক-বে কি-রু,

৩। ৩। ৩। । ১। । । । ।  
 সা সা ঞ্গ সা সা সা নি ধ নি সা  
 তু-মি র-বে নি-রু-

। । । । । । । । । ।  
 নি ধ প ম প } { প প সা  
 ত্তর। যার প্র-

। ৩। । । । । ৩। । । । । ১।  
 সা সা সা সা সা ধ ধ সা সা সা  
 তি ধ-ত মা-য়া, কি-বা পু-ত্র কি-

। । । । । । । । । ।  
 ঞ্গ সা ঞ্গ ঞ্গ সা সা নি ধ নি ধ প  
 বা জা-য়া।

+। । । । ৩ ৩৩ ৩ ।  
 প প মগ ম প প ধ  
 তা-র মু-খ চে-য়ে ত-

। । । । । । । । । ।  
 ধ নি ধ প ধ সা সা ঞ্গ সা  
 ত, হ-ই-বে কা

১। । । । । । । । । ।  
 সা নি ধ নি সা নি ধ প ম প  
 ভ-র।

+। । । । । । ৩।  
 প প ধ নি ধ প ধ ধ সা নি ঞ্গ সা  
 গ-হে হায় হায়

। । । । । । । । । ।  
 সা সা ধ ধ সা সা সা ঞ্গ সা ঞ্গ  
 শ-ক ম-ম্ম-থে প-জ-ন

। । । । । । । । । ।  
 সা সা নি ধ নি ধ প প প ম গ  
 স্ত ক, না ডী ক্ষী

। ৩। । । । । ৩। । । । ।  
 ম প প ধ নি ধ প ধ সা সা ঞ্গ সা  
 গ, দৃষ্টি হীন, হি-ম ক-লে

১। । । । । । । । । ।  
 সা নি ধ নি সা নি ধ প ম প  
 ব-র।

+। । । । । ৩। । । । ।  
 প প ধ নি সা ঞ্গ সা সা সা সা  
 অ-ত-এব সা-ব-ধা-

। ৩। । । । । ১। । । । ।  
 সা ধ ধ সা সা সা সা ঞ্গ গ ঞ্গ  
 ন, তা জ দ-স্ত অ-ভি-

। । । । । । । । । ।  
 সা সা নি ধ নি ধ প প প ম গ  
 মা-ন, বৈ-রা-গ্য

। ৩। । । । । ৩। । । । ।  
 ম প প ধ নি ধ প ধ সা সা ঞ্গ  
 অ-ভ্যা-স কর, ম-তো-তে

। ১। । । । । । । । । ।  
 সা সা নি ধ নি সা নি ধ প ম প  
 নি-ভ-র।

স্বর সাধন প্রণালীতে যে গীত গুলির  
স্বরনিপি প্রদত্ত হইতেছে, সে গুলি হার-  
মোনিয়ম, পিয়ানোকুট, ক্লারিয়নেট  
প্রভৃতি ইউরোপীয় বাদ্যযন্ত্রে এবং এস-

রাজ, সেতার, বেহালা সারঙ্গ ও বংশী  
প্রভৃতি ভারতীয় বাদ্যযন্ত্রে বাজাইতে  
পারা যাইবে ।

(ক্রমশঃ)

## নূতন সংবাদ ।

১। মহারানী লিকটোরিয়ার পৌত্র-  
বধু গত ২৩এ জুন একটা পুত্রসন্তান প্রসব  
করিয়াছেন । ইনিই ভারতের ভাবী  
সম্রাট । জগদীশ্বর ইহাকে কুশলে  
রাখুন ।

২। গ্রীষ্মদেশের ভূমিকম্পে চূর্ণশা-  
গ্রস্ত লোকদিগের জন্য কলিকাতাতেও  
চাঁদা সংগ্রহ হইতেছে ।

৩। ইউরোপের অধিকাংশ বিবাহ  
জুন মাসে হইয়া থাকে । এদেশে বৈশাখই  
প্রশস্ত ।

৪। নরোয়েদেশে খাহাদের টিকা  
দেওয়া হয় নাই, তাহাদের ভোট দিবার  
অধিকার নাই ।

৫। বহরমপুরের জনের কল প্রতি-  
ষ্ঠার জন্য মহারানী স্বর্ণময়ী সমস্ত বায়  
ভারবহন করিবেন ।

৬। বিলাতে ১০ লক্ষ লোক কোনও  
ধর্মের ধার ধরেন না, অথচ বিলাত সভ্য-  
তম দেশ ।

৭। জাপানে সের ৩ মন দ্রব্য  
পোষাক-বিক্রয় হয় । যে পোষাক বস্ত্র  
ভারী, তাহার দামও তত বেশী ।

৮। বিলাতের কমন্স সভার সভ্য  
শ্রেণীতে ১০ জন সংবাদপত্র সম্পাদক,  
৬ জন প্রিন্টার, ৪ জন দরজি, ৩ জন  
ষ্টেমনার, ২ জন কমাই, ৩ জন হোটেল-  
ওয়াল, ৬ জন কৃষক, ১ জন কমলাব  
সওদাগর এবং ১ জন গাড়ীওয়াল  
আছেন ।

৯। এক অল্পত পরিবার আবিষ্কৃত  
হইয়াছে ও সেই পরিবারের কত পুরুষ  
পাইয়ছেন । কত মরিসন, উচ্চে ৪৫ স্ত দেড়  
অঙ্গুলি, ওজনে ২ মণ ২৫ সের । গৃহিনী  
উচ্চে অবিকল কস্তুর মত, কেবল ওজনে  
৭শী-৩ মণ ১৩ সের । বড় ছেলে টমাস  
উচ্চে ৪ হাত নাড়ে চারি অঙ্গুলি, ওজনে  
৩ মণ ২৩ সের । মধ্যম পুত্র জেমস উচ্চে  
৪ হাত ছয় অঙ্গুলি, ওজনে ২ মণ আড়াই  
সের । তৃতীয় পুত্র জন উচ্চে প্রায় ৫৫ স্ত,  
ওজনে ৩ মণ ৩৩ সের । আর সকলের  
ছোট মেয়েটার বয়স ১৪ বৎসর, উচ্চে  
সওয়া চারি গাত ।

১০। সম্প্রতি কাম্বীপের রাজমাতার  
মৃত্যু হইয়াছে ।

১১। ফ্রান্সের সভাপতি কার্গোকে  
এক জরুরি সভা করিয়াছে ।

১২। পৃথিবীতে প্রায় ২৩ মাসের  
প্রয়োজন হইত, এখন শতকরা তাহার  
৫৭ গুণ হ্রাস হইয়াছে ।

১৩। ননস্ত পৃথিবীতে বত ধন  
আছে, ইংলণ্ডের এক হাজার ব্যক্তি  
তাহার অধিকার অধিকারী ।

১৪। মাল্জাজন টাউনহলে স্থাপিত  
মহারানীরমূর্ত্তি এক বৈশাখ চন্দ্রে চর্চিত  
করিয়া পূজা করিয়াছে । ধর্ম রাজভক্তি !

১৫। নূতনপীর পণ্ডিতকে বিবাহ করি-  
বার বিশবানি লর্ড হাউসে পাস হইল না ।

১৬। মার্কিনের নিউগ্রানডায় এক  
প্রকার বৃক্ষ আছে, তাহার ডকের রসে



ভাল কালি তৈয়ার হয়। এই কালি  
প্রথমে দেখিতে অল্প লালাত, কিছুক্ষণ পরে  
কিন্তু বোর কাল হইয়া দাঁড়ায়। তৈয়ারি

কালির লেখা অন্য দ্রব্যভণ্ডে নষ্ট বা  
ফেঁকাসে হইয়া যাইতে পারে, কিন্তু এই  
রসের কালি সেরূপ হয় না।

## বামারচনা।

বিদেশে।

আমার মেঘের ছায়া—ঘন আঁধারে,  
এসেছি এ কোন্ দেশে, চিনিনে কারে !  
আপনার জন ঘারা,  
কেউ হেথা নাই তারা,  
ভিজিল না তপ্ত বক্ষ করুণা-ধারে,  
কে জানে এসেছি কোথা, চিনিনে কারে !  
এ বিদেশে পর আমি, তাহে অবেলা,  
বসে আছি এক পাশে, হয়ে একেলা ;  
এদেশে তমাল শাখে,  
কলকণ্ঠ নাহি ডাকে,  
না সাজায় দিগন্তনা বাসন্তী মেলা !  
এখানে নরের হিয়া,  
রহিয়াছে শুকাইয়া,  
তাহারা কেবলি খেলে নিষ্ঠুর খেলা—  
পদাঘাতে দীন ছদি ভাঙ্গিয়া ফেলা !  
আমার সে “স্নেহভূমি” কতই দূরে—  
যেখানে বাঁশরী বাজে সোহিনী সুরে !  
যেখানে বিকাল বেলা,  
নিবরিত খেলে খেলা,  
সুহৃদ সমীর টুকু বেড়ায় ঘুরে !  
যেখানে শ্যামল গাছে  
চাপা ফুল ফুটে আছে,  
সবে সব ভালবাসে পরাণ পুরে,  
আমার সে ঘর বাড়ী, কতই দূরে ?  
যদি মোর স্নেহভূমি “হৃহাত” ধরা,  
তবুও সে রোগ শোক ষাতনা-হরা !  
তবু তাহে স্নেহ প্রীতি,  
তবু তাহে স্নানুতি,  
তবু তাহে রাশি রাশি আদর ভরা !  
সেখা যে বিহগকুল,  
তরু, লতা, ফল, ফুল,

আমারি আমারি তারা “নিজস্ব” করা !  
হোক না সে স্নেহভূমি “ত্রিপাদ ধরা” !  
একেলা রয়েছি আজ পরের দেশে,  
সেই সব মনে মনে জাগিছে এসে !  
শুনিতে স্নেহের ভাষ,  
মরমে অতৃপ্ত আশ !  
অন্ধ আঁখি, রুদ্ধ শ্বাস, কি হবে শেষে ?  
কে জানে বিধির লেখা,  
হবে কি না হবে দেখা,  
কোন্ স্রোতে কোন্ খানে যাইব ভেসে !  
কৃতান্ত বা দেন দেখা “সুহৃদ” বেশে !  
শ্রী কাব্যকুম্মাঞ্জলি রচয়িত্রী।

## বাসনা।

একত্র রহিব নাহি পরশিব,  
অবাক হইয়ে সে মুখ হেরিব,  
করিব তাঁহার সাধনা ;  
প্রেম ভক্তি দিয়া পুজিব সে হিয়া,  
তাঁহার চরণে স্তব্ধ সঁপিয়া  
করিব সে ছবি ধারণা।  
তাঁহার জীবনে জীবন ঢালিয়া  
তাঁর স্নেহ হুংথে হাসি অশ্রু দিয়া,  
করিব সে নাম জপনা ;  
তাঁহারি তরেতে এ স্নেহ যৌবন,  
তাঁহারি তরেতে জীবন মরণ,  
তাঁহারি চরণ বাসনা ;  
তাঁর প্রেমগান গাহিয়া গাহিয়া,  
যাইব হরষে অনন্তে মিলিয়া,  
তাঁহারি চরণ কামনা।  
শ্রীমতী প্রিয়বালা রায়  
কাটিহার।

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যায়ং পালনীয়্য শিষ্টলীয়াতিযত্নতঃ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৫৫

সংখ্যা

শ্রাবণ ১৩০১—আগষ্ট ১৮৯৪।

৫ম কল্প।

৩য় ভাগ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ।

নব রাজকুমারের নাম করণ—  
গত ১৬ই জুলাই শ্বেত-ভবনে ইংলণ্ড-  
শ্বরীর পৌত্রের নামকরণ সম্পন্ন হইয়াছে।  
আচার্য কান্টারবরীর প্রধান ধর্ম্মাধ্যক্ষ।  
মহারাণী, সপত্নীক যুবরাজ এবং রাজ-  
পরিবারস্থ আরও অনেকে উপস্থিত  
ছিলেন। নামটী যথোপযুক্ত হইয়াছে—  
এডওয়ার্ড আলবার্ট ক্রিস্টিয়ান জর্জ  
আণ্ড পেট্রিক ডেবিড।

প্রেসিডেন্ট কার্ণোর হত্যা—  
“নিয়তিঃ কেন বাধ্যতে।” ইনি এ বৎসর  
ফ্রান্সের প্রেসিডেন্ট পদ পুনর্গ্রহণ করিতে  
চান নাই। কিন্তু তাঁহার বহুগণ অহু-  
রোধ করিয়া তাঁহাকে পদস্থ থাকিতে  
বাধ্য করেন। লিও নগরে তিনি এক  
প্রদর্শনী দেখিতে যান। এক নাট্য-  
শালায় ঘাইতেছিলেন, পথেই জীবন-

নাট্য শেষ হইল! পথিমধ্যে তাঁহার  
দর্শন লাভের জন্য বহুলোকের জনতা  
হয় এবং তাহার উচ্চৈঃস্বরে বার বার  
তাঁহার জয়ধ্বনি করিতে থাকে। ইতি-  
মধ্যে মিলানবাসী সাণ্টো নামক এক রুটী-  
ওয়াল। তাঁহাকে এক দরখাস্ত দিবার  
ভান করিলে তিনি যেমন হস্ত প্রসারণ  
করিবেন, অমনি তাঁহার উদরে ছোরার  
অশ্বাত করে। তাঁহার পাজরার হাড়,  
লিবার ও ধমনীমূল কাটয়া যায়। ১০।০  
টার সময় আহত স্থান বাঁধা হয়, ১২।০টার  
সময় তাঁহার মৃত্যু হয়। হুগান্না হত্যা-  
কারী বলে তাহার সঙ্গী কেহ নাই, সে  
অরাজক-প্রিয়, কার্ণো-বধে এক অত্যা-  
চারীকে নিহত করিয়াছে!

মুক বধির বিদ্যালয়—ইহা  
কলিকাতা কলেজ স্কোয়ারে ৪ নং ভবনে

স্থানান্তরিত হইয়াছে । ছাত্রসংখ্যা ১৫টা হইয়াছে এবং বোর্ডিঙের বন্দোবস্ত হইতেছে । কলিকাতা মিউনিসিপালিটি মাসিক ১০০৭ টাকা সাহায্য মঞ্জুর করিয়া সহস্রদয়তার পরিচয় দিয়াছেন । এই বিদ্যালয়ের অন্যতম শিক্ষক মুকুবরদিগের সম্পূর্ণ শিক্ষাপ্রণালী শিক্ষার জন্য শীত ইংলণ্ডে যাইবেন । ইহার জন্য ৬০০০ টাকার প্রয়োজন । আমরা শুনিয়া আনন্দিত হইলাম সার মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর ও বাবু কালীকৃষ্ণ ঠাকুর ১০০০ টাকা করিয়া দান স্বীকার করিয়াছেন । কণ্ডের সাহায্যার্থ অন্যান্য দেশ-হিতৈষীদিগের অগ্রসর হওয়া আবশ্যিক ।

আদর্শ বঙ্গরমণী—স্বর্গীয় শিবচন্দ্র দেব মহাশয়ের পত্নী গত ২৮এ আষাঢ় মানবলীলা সংবরণ করিয়াছেন । ইনি ৭ বৎসরে বিবাহিতা হন ও প্রায় ৬৫ বৎসর কাল স্বামীর সহস্রশ্রী ও সহকর্ষিণী হইয়া পরম পবিত্র দাম্পত্য সুখভোগ করেন । প্রায় ৩ বৎসর বৈধব্য জীবনের আদর্শ দেখাইয়া আশ্চর্য্য বিশ্বাসের পরিচয় দিতে দিতে দেবলোকবাসী স্বামীর সহিত মিলিত হইয়াছেন । ইহার

জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ স্থানান্তরে দৃষ্ট হইবে ।

ইউরোপীয় রমণীদিগের কার্য—(১) প্রশান্ত মহাসাগরের জ্যোতিষী সভায় কুমারী রোস ওহালেরান বৃত্ত হইয়াছেন । ইনি সভার এক মাত্র স্ত্রীসভ্য ।

(২) বকিংহামের ডচেস্ সমুদয় পৃথিবী ভ্রমণ করিয়া “Glimpses of Four Continents” চারিখণ্ডের আভাস নামক পুস্তক প্রচার করিয়াছেন । পুস্তকের ছবি সকল তাঁহার স্বহস্ত-অঙ্কিত ।

(৩) নিউইয়র্কে জাতীয় চিত্রপ্রদর্শনী সভার উদ্বোধনী অধিবেশনে তিনটি স্থীলোক উৎকৃষ্ট ছবির জন্য পুরস্কার পাইয়াছেন । এডিথ মিচেল্ ২০০ টাকা, ফ্রান্সিস্ মারফি ১০০ এবং ক্লারা ম্যাকচেস্নি ৩০০ ডলার পাইয়াছেন ।

(৪) স্ত্রীজাতির সুরাপান নিবারণী সভার আবেদন পত্র পৃথিবীর সমুদয় গবর্ণমেণ্টের নিকট প্রেরিত হইবে, তাহাতে ৩০০০০০০ ত্রিশ লক্ষ স্বাক্ষর সংগ্রহার্থ লেডী হেনরী সমরসেট এবং কুমারী ক্রান্সিস্ উইলার্ড স্পেশাল বাণ্যীয়পোত যোগে সমুদয় পৃথিবী ভ্রমণ করিবেন ।

## বৌদ্ধ রমণী ।

বৌদ্ধ ধর্মের ও বৌদ্ধ সমাজের আদিম বিবরণ জানিবার জন্য অনে-

কেরই যে আগ্রহ বৃদ্ধি হইতেছে, তাহার অনেক কারণ দেখিতে পাওয়া যায় ।

অধুনা সভ্য সমাজে যে প্রণালীতে সকল ধর্ম প্রচারিত হইয়া থাকে, বোধ হয় পৃথিবীতে বৌদ্ধধর্মই সর্বপ্রথমে যে প্রণালীতে প্রচারিত হইয়াছিল। সিদ্ধার্থ গৌতম স্বয়ং নির্ব্বাণ সিদ্ধি উপার্জন করিয়া অপর সাধারণকে স্থোপার্জিত ধর্মবল অর্পণ করিবার অভিলাষে অমিত উৎসাহে ও অভিনব উপায়ে জনসাধারণের মধ্যে স্বীয় ধর্ম প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার নূতন ধর্ম ও নূতন প্রচার-পদ্ধতি কেবল যে পুরুষদিগের চিত্তকে আকর্ষণ করিয়াছিল তাহা নহে; নারীগণও তদীয় অলৌকিক ধর্মভাবে আকৃষ্ট হইয়া বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারে ও বৌদ্ধ সমাজ সংগঠনে আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন। তৎপূর্ববর্তী ইতিহাসে ঈদৃশ দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায় না। যে ধর্ম প্রথম হইতেই পুরুষ ও রমণী কর্তৃক প্রচারিত ও সংগঠিত হইতে লাগিল, তাহা যে এক সময়ে পৃথিবীর অধিকাংশ লোকের ধর্ম হইবে, তাহার আর বিচিন্তা কি ?

বৌদ্ধ ভাষ্যকার বুদ্ধশোষ পালিভাষায় যে সকল গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন, ক্রমে ক্রমে সেই সকল গ্রন্থ বতই লোকের দৃষ্টিপথে পতিত হইতেছে, ততই বৌদ্ধ ধর্মের ও বৌদ্ধ সমাজের আদিম বিবরণ প্রকাশ হইয়া পড়িতেছে। ব্রহ্মদেশের ও সিংহলের গ্রন্থ সমুদয় হইতেও বহুল বিবরণ সংগৃহীত হইতেছে। উপরি উক্ত প্রাচীন ইতিহাস সকল হইতে জানিতে

পারা যায়, গৌতম কর্তৃক বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হইবার অব্যবহিত পরেই এগার জন রমণী বৌদ্ধধর্ম সাধনার্থ ও প্রচারার্থ সম্মানিনী হইয়াছিলেন। ত্রিঙ্গশা, ষাটশ জন পুরুষ শিষ্য লাভ করিয়াছিলেন; ত্রিচৈতন্য, নিত্যানন্দ প্রভৃতি সহযোগী বহুদিগকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন; গৌতম ভিন্ন অপর কোনও মহাপুরুষ জীবদ্দশায় ধর্ম সংস্থাপনে রমণীদের সাহায্য পাইয়াছিলেন, কি না, সন্দেহ। জনসমাজের এক হস্ত যদি পুরুষ, ও অপর হস্ত যদি রমণী বিবেচনা করা যায়, তাহা হইলে বলিতে হইবে,—জনসমাজের উভয়হস্তে বৌদ্ধধর্মমন্দির প্রস্তুত হইয়াছিল।

উপরিভাগে যে এগারজন তপস্বিনী বৌদ্ধ রমণীর কথা উল্লেখ করা হইয়াছে, এই প্রবন্ধে তাঁহাদিগেরই সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া যাইবে। ঐ একাদশ রমণীর নাম—(১) মহাপ্রজাপতি গৌতমী, (২) ক্ষেমা, (৩) উপলাবণ্য, (৪) পতাকারা, (৫) ধর্মদীনা, (৬) নন্দা, (৭) সোনা, (৮) শ্মকুলা, (৯) ভদ্রা—কুন্তলকেশা, (১০) ভদ্রা—কাপিলানী, (১১) কেশা গৌতমী।

মহা প্রজাপতি গৌতমী—মহা প্রজাপতি গৌতমী, গৌতম-মাতা মায়াদেবীর কনিষ্ঠা ভগিনী। মায়াদেবী সন্তান প্রসবের সপ্তাহ কাল পরেই ইহলোক পরিত্যাগ করেন। কথিত আছে রাজা শুদ্ধোদন কোন এক উৎসব উপলক্ষে মায়াদেবীকে ও গৌতমীকে

কপিলবাস্তুর রাজ্যভবনে আনয়ন করেন । তাঁহাদিগকে দেখিয়া কপিলবাস্তুর ভ্রাতৃগণ বলেন এই নারী দুইটির গর্ভে যে সকল সন্তানের জন্ম হইবে, তাহারা এই বিশ্বের অধিপতি হইবে” । রাজা শুদ্ধোদন মায়াদেবীকে ও গৌতমীকে বিবাহ করিয়াছিলেন । মায়াদেবীর লোকান্তর-যাত্রার পরে গৌতমের লালন-পালন-ভার গৌতমীর হস্তে অর্পিত হয় । অল্পকাল পার গৌতমীও এক পুত্র প্রসব করেন । গৌতমের প্রতি বিমাতার ঈদৃশ স্নেহ সঞ্চার হইয়াছিল, যে তিনি স্ত্রী পুত্রের পালনভার তদীয় ধাত্রীর হস্তে অর্পণ করিয়া স্বয়ং গৌতমকেই পালন করিয়াছিলেন ।

অধিকাংশ প্রাচীন ইতিহাস, বিশেষতঃ ধর্মসমাজের ইতিহাস কবির রচনা । কবিই ভেদ করিয়া ঘটনা নিক্ষেপন করা বড় কঠিন ব্যাপার । বৌদ্ধ ইতিহাসে লেখা আছে, গৌতমী পূর্বজন্মে বারাণসী নগরীতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । দয়া তাঁহার চরিত্রের প্রধান সঙ্গুণ ছিল । তৎকালে সন্ন্যাসীগণ বৎসরের সকল ঋতুতে পর্তুতে ও অরণ্যে বাস করিয়া বর্ধাসমাগনে নগরে আসিয়া লোকালয়ের আশ্রয় গ্রহণ করিতেন । এক বর্ষাকালে পাঁচ শত ভিক্ষু সন্ন্যাসী পর্বত হইতে অবতরণ করিয়া ইসিপতানা নগরীতে এক ধনবান্ বণিকের আবাসে উপস্থিত হন । যে সময়ে তাঁহারা বণিকের ভবনে পৌঁছিলেন, তখন সন্ধ্যা সমাগতপ্রায় ।

সন্ন্যাসীরা বণিকের নিকটে আপনাদিগের প্রার্থনা ব্যক্ত করিলেন বটে, কিন্তু তাহা পূর্ণ হইল না । বণিক কহিলেন, “আমাদিগের এমন সময় নাই যে সন্ন্যাসীদিগের জন্য পাঁচ শত কুটীর নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিই, তাঁহারা অন্যত্র গমন করুন ।” সন্ন্যাসিবর্গ বিফলপ্রয়াস হইয়া প্রস্থান করিলেন । পশ্চিমদ্যে গৌতমী তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইলেন । তিনি কলস-কঙ্কেদূর হইতে জল আনিতে ছিলেন । পূর্বে যখন সন্ন্যাসীরা নগরে প্রবেশ করেন, তখন তাঁহাদিগকে দর্শন করিয়াছিলেন । অল্পকালমধ্যে বিশেষতঃ সন্ধ্যার প্রাক্কালে নগর হইতে নিঃশব্দ হইতে দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । সন্ন্যাসীদিগের প্রমুখাৎ আদ্যোপান্ত বিবরণ শ্রবণ করিয়া তিনি বলিলেন, “আপনারা নিরাশ হইবেন না ; আমরা আপনাদিগের বাসগৃহ প্রস্তুত করিয়া দিব ।” গৌতমীর পাঁচ শত দাসী ছিল । তিনি তাহাদিগকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, “কন্যাগণ ! তোমরা কি দাসীভাবেই চিরকাল থাকিতে চাও,—না মুক্তি প্রার্থনা কর ?” তাহারা উত্তর করিল, “হা ! আমরা মুক্তি প্রার্থনা করি ।” গৌতমী কহিলেন, “তবে এক কৰ্ম্ম কর । তোমরা পাঁচ শত দাসী আমার,—আপন আপন স্বামীকে এক দিনের জন্য আনয়ন কর ও পাঁচ শত সন্ন্যাসীর বর্ধাকালে থাকিবার জন্য পাঁচ শত খানি কুটীর প্রস্তুত করিয়া দাও ।”

তাহারা তদনুসারে গৌতমীর আজ্ঞা পরিপালন করিল। গৌতমী সন্ন্যাসি-বর্গের জন্য ঐ সকল গৃহ সুসজ্জিত করিয়া দিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, বর্ষার তিন মাস কাল তাঁহাদিগকে আহার-পানীয় প্রদান পূর্বক দয়াধর্ম্য প্রতিপালন ও নানুসেবা করিয়াছিলেন। কথিত আছে, এইরূপ বহু সংকার্য্যে গৌতমীর পূর্ব জন্ম অতিবাহিত হইয়াছিল।

মহাত্মা বুদ্ধ দেশে দেশে ধর্ম্মপ্রচার আরম্ভ করিলে পরে তাহার পিতাও তৎপ্রচারিত নবধর্ম্মে আকৃষ্ট হইয়া-ছিলেন। গৌতমের স্বরাজ্যে উপস্থিত হইবার দ্বিতীয় দিবসেই গৌতমীর পুত্র নন্দ বৌদ্ধধর্ম্ম অবলম্বন পূর্বক সন্ন্যাসী হন। সপ্তম দিবসে গৌতম-নন্দন রাহুল ও তাহার অনুসরণ করেন। এই সময়েই রাজা শুদ্ধোদন পরলোক-প্রাপ্ত হন। রাজার লোকান্তর যাত্রার পরে গৌতমী ও বুদ্ধের শিষ্য স্বীকার পূর্বক সন্ন্যাসিনী হইবার জন্য ব্যাকুল হইলেন। তৎকালে বুদ্ধদেব বৈশালীর নিকটস্থ এক আশ্রমে অবস্থিত করিতেছিলেন। গৌতমী তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইয়া স্বীয় অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। সিদ্ধার্থ শাক্য তাঁহাকে এই মহাব্রতে দীক্ষিত করিতে প্রথমে

স্বীকৃত হইলেন না। যে ব্যক্তি বৌদ্ধ-সন্ন্যাস-জীবনের সৌন্দর্য্যে আকৃষ্ট হইয়াছে, সে নিবৃত্ত হইবে কেন? গৌতমী নিবৃত্ত হইলেন না। তিনি নাপিত ডাকিয়া কেশমুণ্ডন করাইলেন; তদনন্তর গৈরিক বস্ত্র পরিধান পূর্বক পুনরায় উপরিউক্ত আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। এবার বুদ্ধ-দেবের প্রধান শিষ্য আনন্দকে ডাকিয়া তিনি কহিলেন, “বৎস! আমাকে দীক্ষিত করিবার জন্য তুমি সিদ্ধার্থকে অনুরোধ কর।” আনন্দের অনুরোধ—বিশেষতঃ গৌতমীর মহদভিপ্রায় বিশেষরূপে অবগত হইয়া বুদ্ধদেব, মাতা গৌতমীকে বৌদ্ধ সন্ন্যাসব্রতে দীক্ষিত করিলেন। তাঁহার পাঁচশত দাসী ছিল, তাহারাও বৌদ্ধসন্ন্যাস ব্রত অবলম্বনপূর্বক বুদ্ধ-দেবের উপদেশ লাভ করিয়া বৌদ্ধ-সমাজের গৌরবের স্থল হইল।

এখন নারীগণকে সেরূপ সন্ন্যাসিনী হইতে হইবে না বটে, কিন্তু ধর্ম্মের জন্য, সমাজের জন্য, স্বদেশের জন্য আত্মোৎসর্গ করিতে হইবে। গৌতমীর ন্যায়,— তাঁহার অনুচরী বর্গের ন্যায় কে কবে ধর্ম্মার্থ আত্মোৎসর্গ করিবেন?

[ক্রমশঃ]

শ্রীনেত্র চন্দ্র মিত্র।

## বারমেসে।

(রুবি বিবরণ)

আমরা যে নিয়মে দ্বাদশ মাসের  
রুবি বিবরণ প্রকাশ করিতেছিলাম,

তদনুসারে জ্যৈষ্ঠ মাসের পত্রিকায় আষাঢ়  
মাসের বিবরণ প্রকাশিত হওয়া উচিত

ছিল ; কিন্তু দুর্দৈববশে তাহা ঘটে নাই ।  
এজন্য আষাঢ় মাসের পত্রিকায় আষাঢ়  
ও শ্রাবণ দুই মাসের বিবরণ প্রকাশিত  
হইল । শ্রাবণ মাস হইতে পুনরায় প্রতি-  
জ্ঞাত নিয়মানুসরণের চেষ্টা করা যাইবে ।

আষাঢ় ।

জ্যৈষ্ঠ মাসে বেগুণের চারা রোপণ  
করিবার উপদেশ দেওয়া গিয়াছে ।  
যদি তাহা না ঘটয়া থাকে, এই  
মাসে রোপণ করিবে । ডেকো ডাঁটার  
ন্যায় বেগুণও দ্বিবিধ, আশু ও আমন ।  
আউশ বেগুণ শীতের পূর্বেই ফলিতে  
আরম্ভ হয় বটে ; কিন্তু তাহা অধিক  
ফলে না এবং খাইতেও তত সুমিষ্ট হয়  
না । আমন বেগুণ যত শীত পড়ে,  
ততই ফলে । সাধারণতঃ আমন বেগুণ  
আউশ অপেক্ষা অনেক অধিক ফলে ও  
খাইতে সুস্বাদু হয় । সচরাচর আষাঢ়  
শ্রাবণ মাসেই তাহার রোপণ হইয়া  
থাকে ।\*

লঙ্কা—সসার দোজাশ মুস্তিকার  
চৌকা প্রস্তুত করিয়া তাহাতে পরিপুষ্ট  
লঙ্কার বীজ বপন করিবে ! ইহাকে  
লঙ্কার হাপোর কহে । এ মাসে হাপোর  
দেওয়া ভিন্ন লঙ্কার অন্য কার্য্য নাই ।

নারিকেল—নারিকেল পৃথিবীর মধ্যে  
সর্বোৎকৃষ্ট ফল । যদি একমাত্র ফল  
ভক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করা সম্ভব

\* খনার মতে বারমাসেই জল দিয়া বেগুণ  
ফলাইতে পারা যায় । এ কথা সত্য ; কিন্তু সে  
বেগুণ খাইতে ভাল লাগে না ।

হয়, তাহা নারিকেল ; কেননা শরীর  
রক্ষার্থ যতপ্রকার উপাদান আবশ্যক,  
নারিকেলে তৎসমুদায়ই বিদ্যমান আছে ।  
সুবিধায় উদ্ভিদতত্ত্ববিদ ও পূর্বতন স্কুল  
ইন্সপেক্টার (C. B. Clark) সাহেব  
বিদ্যালয় পরিদর্শন জন্য যখন মফঃস্বলে  
অবস্থান করিতেন, আমরা শুনিয়াছি,  
তিনি একমাত্র নারিকেল ভোজন করিয়া  
অনেক দিন কাটাইয়া দিতেন । এত-  
দূশ উৎকৃষ্ট ফল নারিকেলের বৃক্ষ প্রস্তুত  
করিতে যদি কাহার ইচ্ছা হয়, তাঁহাকে  
এই মাসেই তাহার চারা রোপণ করিতে  
হইবে । ভদ্রাসনের মধ্যে নারিকেল  
চারা রোপণ করায় আরও একটা বিশেষ  
উপকার আছে । যদি কাহারও বাটীতে  
দৈবাৎ বজ্রাঘাত হয়, আর সেই বাড়ীতে  
নারিকেল গাছ থাকে, তাহা হইলে  
বজ্রাগ্নি নারিকেল গাছের মন্তকেই পতিত  
হইবে, কারণ সকল বৃক্ষ অপেক্ষা  
নারিকেল বৃক্ষ উচ্চ হইয়া থাকে ।\*

\* উচ্চ পদার্থের উপর পতিত হওয়া বজ্রাগ্নির  
একটা স্বভাব । এই কারণেই অটালিকার এক  
কোণে অত্যাচ্ছ লৌহময় শিক রক্ষা করা হয় ।  
পরিচালক লৌহময় শিকের উচ্চতা ভিন্ন আরও  
একটা বিশেষ গুণ আছে । শিক যে স্থানে অবস্থিত,  
সেই স্থান হইতে ৮০ হস্ত বার্মা লইয়া বৃত্ত অঙ্কিত  
করিলে যত স্থান ব্যাপ্ত হয়, সেই বিস্তৃত স্থানের  
মধ্যে যেখানেই বজ্রাঘাত হউক, শিকের মন্তকে  
পড়িবে এবং শিকস্থারা পরিচালিত হইয়া ভূগর্ভে  
প্রবেশ করিবে । বজ্রাগ্নি যেমন মেঘ হইতে ভূতলে  
পতিত হয়, তেমনি কখন কখন ভূতল হইতে

নারিকেলের ফলন বন্ধ হইলে তাহার কতকগুলি পাশ শিকড় কাটিয়া দিবে। ডাব যত ভাঙ্গা যায়, ফলন তত বেশি হয়।

প্রত্যেক নারিকেলের চারা বার হাত অন্তরে রোপণ করিতে হইবে। প্রতি চারার নিকটে এক এক ঝাড় কলা গাছ লাগান উচিত। নারিকেল গাছ প্রস্তুত করিতে হইলে আর একটা কঠিন কার্য্য করিতে হয়, অনেক আলস্য বা অজ্ঞতা বশতঃ তাহা করিয়া উঠিতে পারেন না ; এজন্য তাঁহাদিগের নারিকেল গাছের তেজ হয় না এবং ফলও ভাল হয় না। চারা ২৩ বৎসরের হইলেও উহার মূলদেশে শিকড়ের দ্বারা আবৃত বীজ নারিকেলটা রহিয়া যায়। অতি সাবধানে শিকড় না কাটিয়া ঐ বীজ নারিকেলটা বাহির করিয়া দিতে হয়। ইহাকে নারিকেলের “পিলে কাটা” কহে। পিলে কাটা কিছু কঠিন কাজ ; কিন্তু পিলে না কাটিলেও গাছ ভাল হয় না। কলাগাছ দ্বারা নারিকেল গাছের দ্বিবিধ উপকার হয়। প্রথম, কলাগাছ চতুঃপার্শ্ববর্তী ভূমির রস আকর্ষণ করিয়া যেমন আপনার সজলদেহের পুষ্টিবিধান করে, তেমনি আপন গৃহাগত অতিথি নারিকেল গাছেকেও ঐ রসের ভাগ দেয়। দ্বিতীয়, যদিই কোন গতিকে

উহার নিকট গোরু বা মানুষ আইসে, সে চলচলে কলা ত্যাগ করিয়া কখন নারিকেল গাছে মুখ দেয় না। কলাগাছ আপন দেহ দানে নারিকেল গাছকে রক্ষা করে।

বাঁশ,—বাঁশ গৃহস্থের অনেক কাজে লাগে। বিশেষতঃ বাঁশ বড় পাকা-আওলাত। যদি কাহার অধিক জমি থাকে, আর তিনি ৪৫ শত ঝাড় বাঁশ প্রস্তুত করিতে পারেন, বার্ষিক ৪৫ শত টাকা অবাধে আইসে। ঝাড় প্রতি ১৮ টাকা নিশ্চয়ই লাভ হয়। এই মাসে বাঁশের নুতন কোঁড়া বাহির হয়। সেই সকল কোঁড়া রক্ষা করা গৃহস্থের একটা প্রধান কার্য্য। কারণ যখন উহা ছোট থাকে, তখন অতি কোমল, গোরুতে খাইয়া ও ভাঙ্গিয়া বড় ক্ষতি করে। উহার তরকারী রাঁধিয়াও অনেকে খায়। থাইতেও উত্তম লাগে। কিন্তু ২৩ খানি বাঁশ নষ্ট না করিলে আর এক দিনের তরকারী হয় না।

পুঁই ও সাচিকুমড়া,—জ্যৈষ্ঠমাসে এই দুই ফসলের আবাদ করিবার উপদেশ দেওয়া গিয়াছে। যদি ঐ মাসে চারার অপ্রাপ্তি বা অন্য কোন কারণে না ঘটিয়া থাকে, এ মাসেও উহাদিগের আবাদ হইতে পারে। এ মাসে উহাদিগের চারা চারিদিকে যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায়।

কলা,—কলার আবাদ গৃহস্থের বিশেষ উপকারী। উহার সকলই আমা-

উষ্ণা মেঘে মিলিত হয়। ঐ বৃস্তের অন্তর্গত যাবতীয় বজ্রাঘি ঐ শিকের মূলদেশ দিয়া উর্দ্ধে পরিচালিত হইয়া যায়।



দের প্রয়োজনে লাগে । মোচা, খোড়, কলা, (কাঁচা ও পাকা) পাত কত প্রয়োজনীয়, তাহা সকলেই জানেন । ষাঁহার বাপ মার শ্রদ্ধ করেন, উহার গাছগুলাও তাঁহাদিগের কাজে লাগে । গ্রীষ্মকালে যখন খরতর রৌদ্রে মাঠের ঘাস শুক হইয়া যায়, এবং ঘরে বিচিলী না থাকে, তখন অনেক গোরু কলাগাছ খাইয়া জীবন ধারণ করে । বিশেষতঃ দুগ্ধবতী গাভীকে কলাগাছ খাওয়াইলে তাহার দুগ্ধ বৃদ্ধি হয় । তদন্তর উৎসব ও মাঙ্গলিক কর্মে কলাগাছ একটা প্রধান উপাদান । ষাঁহাদিগের যথেষ্ট ভূমি আছে, তাঁহার বিবেচনাপূর্ব্বক কলা-বাগান করিতে পারিলে লাভবান হইতে পারেন । ষাঁহাদের ভূমি নাই, তাঁহাদের বাটীর এক পাশে ২১ ঝাড় কলাগাছ হইলে সংসারের বড় উপকার হয় ।

“আট হাত অন্তর এক হাত বাই ।

কলা পোঁতগে চাসা ভাই ॥”

আট হাত অন্তরে এক হাত গভীর গর্ত খনন করিয়া এই মাসেই কলাগাছ রোপণ করিতে হয় । কলার তেড় বা চারার যে দিকে নূতন তেড়ের মুখী থাকে, সেই দিক দক্ষিণ দিকে রাখিয়া পুঁতিতে হয় । আবার যে ঝাড় হইতে তেড় মারিতে হইবে, সেই ঝাড়ের দক্ষিণ দিকের তেড়গুলি রাখিয়া অপর তিন দিকের তেড় তুলিতে হইবে । কোন ঝাড় হইতে তেড় বা ফলবান বড় গাছ

তুলিতে হইলে তাহার এঁটে অর্থাৎ মূল-গুলা তুলিতে হইবে । ঝাড়ে এঁটে থাকিলে তাহা পচিয়া তাহাতে এক প্রকার কীট জন্মে । ঐ কীটে সমস্ত ঝাড় নষ্ট করিয়া ফেলে ।

“কলা পুঁতে না কেটো পাত ।

তাইতে কাপড় তাইতে ভাত ॥”

উদ্ভিদমাত্রেরই কতকগুলি শাখাপল্লব কাটিয়া দিলে, তাহার ফল ফুল বেশি হয় ও গাছ সুস্থ হয় ; ইহা নিজ্ঞান-সম্মত । তদনুসারে কলাপাত কাটায় কোন হানি নাই । তবে বোধ হয়, কলাপাত বাইল শুদ্ধ কাটিয়া ফেলিলে উহার কাণ্ডকোষ অর্থাৎ খোলা শুকাইয়া বা পচিয়া গাছ নষ্ট হইতে পারে, এই আশঙ্কায় এককালে পাতা কাটা নিষিদ্ধ হইয়াছে । বাইলের অর্দ্ধেক পরিমাণ রাখিয়া পাতা কাটিলে পাতার প্রয়োজন ও গাছ রক্ষা উভয়ই সিদ্ধ হইতে পারে । আমরা পুনরায় কলার প্রবন্ধ লিখিব ।

সুপারি,—ইহাও উৎকৃষ্ট আওলাত ।

বঙ্গের সমস্ত দক্ষিণ প্রদেশে ইহার প্রচুর আবাদ হইয়া থাকে । বিশেষতঃ মেদিনীপুর, চব্বিশ পরগণা, খুলনা প্রভৃতি জিলার অনেকের সুপারির আবাদই উপজীবিকা । এই মাসে গাছ পাকা গুবাকের হাপোর দিতে হয় । যে ক্ষেত্রে গুবাকের আবাদ করা যায়, তাহার বেড়া পালিতা মাদারের বৃক্ষদ্বারা দিতে পারিলে ভাল হয়, কারণ খনার বচনে উক্ত হইয়াছে, ঐ পাতায় গুবাকের

উৎকৃষ্ট সার হয়। খনা গুবাকের আরও একটা সারের উল্লেখ করিয়াছেন। তাহা গোবর পচা ভিন্ন আর কিছুই নহে।

“শোন্‌রে বাপু চামার পো।

গুপারি বাগে মান্দার রো।

মান্দার পাতা প’ল্লে গোড়ে,

ফল বাড়ে ঝট্‌ফট্‌ কোরে।”

প্রথমে গুপারির চারা আট হাত অন্তর রোপণ করিতে হয়। স্থায়ীরূপে চারা রোপণের পূর্বে গুপারির চারা তিনবার নাড়িয়া পুঁতিতে হয়। আট হাত অন্তরস্থিত চারা সকল বড় হইয়া ফলবান হইলে, তাহার মধ্যে মধ্যে আর একটা করিয়া চারা পোঁতা যায়। তাহাতে কোনও গাছের ক্ষতি হয় না, অথচ অল্প স্থানে অধিক গাছ হয়।

চারা,—কোন প্রকার ফল বা ফুলের ছোট কিস্সা বড় চারাকে স্থানান্তর করিবার প্রয়োজন হইলে এই মাসেই করিতে হয়। যদি বুঝা যায়, যে চারাকে নাড়িতে হইবে, তাহার মূল শিকড়টা অনেক মাটির নীচে গমন করিয়াছে, তাহা হইলে ভুলিবার অন্যান্য এক সপ্তাহ পূর্বে নিড়ানী বসাইয়া ঐ শিকড়ের অগ্রভাগ ছেদন করিয়া রাখিতে হয়। ইহাকে “খাসি করা” কহে। বড় বড় চারা ভুলিতে হইলে, চতুঃপার্শ্বের মাটি খুঁড়িয়া কতক মাটির সহিত চারার মূলদেশ ছেঁড়া চট্‌ বা শুক কলার ধোলায় দ্বারা অগ্রে উত্তমরূপে বাঁধিয়া পরে চারা

ভুলিতে হইবে। তাহাতে কোন-শিকড় নষ্ট বা আহত হইবে না।

আলবাল,—বাড়ীতে বা বাগানে যে সকল বড় বড় ফল ফুলের গাছ থাকে, তাহাদের গোড়া খুঁড়িয়া গোলাকারে একপ আটল বাঁধিতে হয়, যেন তন্মধ্যে জল দাঁড়াইতে পারে। এই মাসে এই কাব্য করিতে হয়। ইহাকে গাছপালাকে “জল খাওয়ান” কহে! বর্ষাকালে এইরূপ; কিন্তু শীতকালে ইহার বিপরীত ব্যবস্থা। তাহা কার্তিকমাসে বলিব।

আনারস, এই মাসে যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায়। তাহার মুখে ও বোঁটার চারিপাশে যে সকল পত্র মুকুল (মুখী) থাকে, তাহার গোড়ায় গোবর দিয়া মাটিতে রোপণ করিলে এক একটা মুখীতে এক একটা আনারসের গাছ হইবে। আনারস উত্তম ফল। ইহার চাস আশাদ বড় সহজ। ইহা দ্বিবিধ ভূমিতে হইতে পারে। আওতা জমি অর্থাৎ অন্যান্য বৃক্ষের তলভাগে যে জমি থাকে, সেই জমি এবং ফাঁকা জমি উভয় স্থানেই আনারস হইতে পারে। আওতা জমির এক বিষায় এক হাজার এবং এক-বিঘা ফাঁকা জমিতে আড়াই হাজার আনারস গাছ হইতে পারে। মুখী পোঁতার তৃতীয় বৎসরে আনারস ফলে। যাহাদের অধিক জমি নাই, তাঁহারা মনে করিলে স্ব স্ব ভদ্রাসনে অনায়াসে ২০২৫ টা আনারসের গাছ করিতে পারেন এবং

গাছপাকা আনারসের অমৃত স্বাদ বিনা-  
বায়ে ভোগ করিতে পারেন ।

বড়গাছ,—যে সকল গৃহস্থের ফলের  
বাগান আছে এবং তাহাতে সকল প্রকার  
গাছ রাখিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা যেন  
এই মাসে বাবলা ও তেঁতুলের, তাল ও  
খেজুরের আঁটি রোপণ করেন । বাগান  
ও পুষ্করিণীর চতুঃপার্শ্বে যে তোলা মাটি  
থাকে, এক একটু গোবরের সহিত তাহার  
উপর বাবলার বীজ রোপণ করিতে  
পারিলে গাছ শীঘ্র বড় হইয়া উঠে ।  
বাবলা কাঠে দেশীয় গাড়ী ও লাঙ্গল  
সম্বন্ধে অনেক গড়ন হইয়া থাকে । এমন  
কি গাড়ীর চাকা বাবলা কাঠে ভিন্ন হয়না ।  
এক এক ঘোড়া চাকা ১৫ হইতে কুড়ি  
টাকায় বিক্রয় হইয়া থাকে । তন্মিন্ন  
বাবলা কাঠে উত্তম জালানি কাঠ হয় ।  
সহরের লোকেরা পাতুরে কয়লার কল্যাণে  
কাঠের ধার বড় ধারেন না ; কিন্তু  
মকঃস্থল জীবন যাত্রার উহা একটা প্রধান  
উপাদান । বাবলার বৃদ্ধি বড় সত্ত্বর  
হয় । এজন্য উহা ব্যবসায় ও জালানি  
উভয়তঃই উপকারজনক । ষাঁহাদিগের  
১০২০ কাড় বাঁশ ও কিছু বাবলা করি-  
বার স্থান আছে, তাঁহাদিগের জালানির  
কোন চিন্তা নাই । শুষ্ক বাঁশে অনেক  
গৃহস্থের অনেক জালানি কার্য্য নির্বাহ  
হইয়া থাকে ।

তেঁতুল,—গৃহস্থের বিশেষ প্রয়োজনীয় ।  
উহার গাছ আপনার বাগানে ২৪ টা  
করিয়া রাখিতে পারিলে নিজগৃহের

প্রয়োজন সিদ্ধ হইয়া অনেক টাকায়  
বিক্রয় হইতে পারে । তেঁতুলের ব্যবসায়  
যে বিশেষ লাভজনক ও অল্প মূলধনে  
চলিতে পারে, “স্বধাকর” নামক মুসলমান  
পত্রিকায় তাহা উত্তমরূপ প্রতিপন্ন করিয়া-  
ছিলেন । আজ তাহার সংখ্যা নির্দেশ  
করিতে পারা গেল না ।

তাল ও খেজুরের আঁটি এই মাসে  
রোপণ করিতে হয় ।

“এক পুরুষে রোপে তাল ।

অন্য পুরুষে করে পাল ।

অপর পুরুষে ভুঞ্জে তাল ॥’

এই ভয়ে কেহই তালের গাছ করিতে  
যান না । আমরাও তজ্জন্য কাহাকে  
অনুরোধ করি না । তবে আপনার  
বাড়ী বা বাগানে সকল প্রকার ফলের  
বৃক্ষ থাকা, যিনি বড় সুখের বিষয় মনে  
করেন, তিনি এই মাসে তালের আঁটি  
রোপণ করিতে পারেন । খেজুরের  
আবাদ বিশেষ লাভজনক । তাহার  
বিবরণ আমরা অন্য সময়ে বলিব । আপ-  
নার অধিকারে ১০১৫ টা গাছ থাকিলে  
এবং তাহা শিউলীদিগকে জমা করিয়া  
দিলে শীতকালে দেবদুল্লভ “জিরেন-  
কাঠের রস” ও নলেন্ গুড় পাইবার আর  
কোনও ব্যাঘাত থাকে না । ঐ দুই পদার্থ  
ষাঁহারা যথাকালে উপভোগ করিয়াছেন,  
তাঁহারা ই বুঝিবেন, আমি “দেবদুল্লভ”  
কেন বলিলাম । এই মাসে খেজুরের  
“জাপোর” দিতে হয় ।

### শ্রাবণ ।

এই মাসে প্রবল বর্ষা হয় । জল উদ্ভিদের যেমন ইষ্ট করে, অতিরিক্ত জল গাছের গোড়ায় বসিয়া তেমনি অনিষ্ট করে । এই মাসেই তদ্রূপ অনিষ্ট হইবার অধিক সম্ভাবনা । যদি বৃষ্টিতে পারা যায় যে, কোন গাছের গোড়ায় জল বসিতেছে, তাহা হইলে আলবালের আইল ভাঙ্গিয়া একপ গোড়া খুঁড়িয়া দেওয়া উচিত, যেন গাছের গোড়া শীঘ্র শুষ্ক হইয়া যায় । এমন কি পাশের শিকড় গুলিতেও একটু রোঁদ্র পাইলে ভাল হয় । যদি আষাঢ় মাসে কলাগাছ লাগান না হইয়া থাকে, এ মাসে লাগাইলেও চলিবে ।

বেগুন, আদা ও হলুদ, এ মাসে এই তিন ফসলের বিশেষ কাঁচ্য নাই । কেবল উহাদিগের ক্ষেত্র পরিকার করিয়া গোড়ায় মাটি ধরাইয়া দিতে হইবে ।

ইক্ষু,—যদি ইক্ষুর আবাদ থাকে, কি সাংসারিক প্রয়োজন জন্য বাড়ীতে ২।৪ ঝাড় ইক্ষু করা হইয়া থাকে, তাহাদিগের নিয়মিকের কতকগুলি পাতা ভাঙ্গিয়া দিয়া অবশিষ্ট পাতাগুলি গাছের গাত্রে জড়াইয়া দিতে হয় এবং গাছগুলি যখন বেশ বড় হয়, তখন পরস্পর নিকটবর্তী ৩।৪ টা গাছ একত্র বাঁধিয়া দিতে হয় । নহিলে বাতাসে গাছ হেলিয়া পড়ে, কি ভাঙ্গিয়া যায় ।

লক্ষা,—এই মাসে হাপরে লক্ষার চারা প্রায় অর্দ্ধ হস্ত পরিমিত হয় । যে স্থানে সর্বদা রোঁদ্র পায়, এমন স্থানের

উত্তমরূপে কণ্ঠিতক্ষেত্রে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া ঐ লক্ষার চারা রোপণ করিতে হয় । রোঁদ্র না পাইলে লক্ষায় ঝাল হয় না । এই মাসের প্রথম পক্ষের মধ্যে লক্ষার চারা ক্ষেত্রে রোপণ করা নিতান্ত আবশ্যিক, কেননা তদন্যথায় লক্ষার ফলনে ব্যাঘাত ঘটে । যে স্থানে ধানের ঝাড়াই মাড়াই হয়, ধান উঠিয়া গেলে, সেই স্থান কাঁইট দিয়া যে ওঁচলা মাটি জমে, তাহা লক্ষার উৎকৃষ্ট মার । অতএব যাহারা উত্তমরূপে লক্ষার চাষ আবাদ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহাদিগের বিশেষ যত্নে ঐ মাটি সংগ্রহ করা উচিত । ধনার বচনে ভাদ্র কি আশ্বিনে লক্ষা রোপণের ব্যবস্থা আছে । কিন্তু প্রকৃতির পরিবর্তনে এখন শ্রাবণ মাসে লক্ষা রোপণ অপরিহার্য হইয়াছে ।

“হাউয়ে লাউ উঠানে ঝাল ।

কর বাপু চাসার হাওয়াল ।”

উঠানের ন্যায় পরিকার ক্ষেত্রে লক্ষা করিবে ।

শাঁকআলু—যে দোআঁশ মাটিতে বালির অংশ অধিক থাকে, তাহা শাঁক আলুর পক্ষে বিশেষ উপযোগী । শাঁক আলুকে দেশান্তরে কেত্তর কহে । উহা স্নিগ্ধ, পুষ্টিকর ও রোঁদ্রের সময় ভোজনে সুখপ্রদ । হুর্ভিক্ষকালে কোন কোন স্থানের দুঃখী লোকেরা কেত্তর খাইয়া জীবন ধারণ করে । এই মাসে উহার আবাদ করিতে হয় । উপরি উক্ত মৃত্তিকার ক্ষেত্রে এক কি দেড় হাত অন্তর

দাঁড়া বাঁধিয়া তাহার উপর অর্দ্ধহস্ত  
অন্তরে হঁচী করিয়া শাঁকআলুর বীজ  
রোপণ করিতে হয়। দাঁড়ার যত  
শিথিল (শল) হয় আলু ততই বড়  
ও কোমল হইয়া থাকে।

আশুধান্য,—এই মাসের শেষভাগে,  
কিন্ধা ভাদ্রের প্রথমে আশুধান্য ছেদন  
করিয়া বাড়ীতে বা খামারে আনিতে  
হয়।

হৈমন্তিক ধান্য,—এ প্রবন্ধে ধান্যাদি  
ফসলের, অর্থাৎ যাহাদিগের অল্প  
পরিমাণে চাষ আবাদে কোন লাভ নাই,  
তাহাদিগের বিশেষ বিবরণ বলিবার কথা  
নাই, তবে তন্ত্ৰে ফসল সম্বন্ধে ২১১টী  
গুরুতর কথা মাত্র বলিয়া যাইব।

“আষাঢ়ে কাড়ান মাণকে।

শ্রাবণে কাড়ান ধানকে ॥

ভাদ্রের কাড়ান শিষকে।

আশ্বিনে কাড়ান কিস্কে ॥

এই প্রবাদ দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে,  
যে, এই মাসেই হৈমন্তিক রোপণের  
প্রশস্ত সময়। বর্তমানেও এই নিয়ম  
অক্ষুর আছে। কৃষকদিগের এ কথাটা  
ভাল করিয়াই মনে রাখা উচিত। ভাদ্রের  
১২ই পর্য্যন্ত রোপণ চলিতে পারে।

“শ্রাবণের পুর ভাদ্রের বার।

এর মধ্যে যত পার।” খন।

শ্রাবণে আর কোন বিশেষ কাণ্ড  
নাই।

## কবির পরিণাম।

সতীশ বাল্যকাল হইতেই কবিতা  
লেখে। যখন সতীশ স্কুলের বালক  
ছিল, তখন তাহার সহপাঠীরা বিস্মিত-  
নেত্রে দেখিত যে আকাশে নীল  
মেঘস্তবক অথবা জ্যোৎস্নাময়ী শুভ্রা  
রাজি দেখিলে, প্রফুল্ল ফুলবন বা শ্যামল  
প্রান্তরবাহিনী নদীকূলে বেড়াইতে  
গেলে বালক সতীশ মুগ্ধবৎ বসিয়া কি  
ভাবিতে থাকে; তার পরে বিনা  
আয়াসে—বিনা অভিধানে, একটী সুন্দর  
কবিতা লিখিয়া ফেলে।

\* একথা যখন অনেকের কাণে

পৌছিল, তখন অনেকে সতীশের উপরে  
বড় অসন্তুষ্ট হইল। কেহ বলিল “ও  
ছেলের লেখা পড়া হইবে না,” কেহ  
বলিল “এ ছেলের প্রকৃত বুদ্ধি হইবে না”  
সীহারী গাভারণের নিকটে আপনাদিগকে  
অধিক বুদ্ধিমান বলিয়া প্রতিপন্ন করেন,  
তাহারা অপেক্ষাকৃত গম্ভীর ভাবে  
বলিলেন, “মাথা কিছু খারাপ বলিয়া  
সতীশের ঐ একটা রোগ হইয়াছে।”  
এসব কথার মধ্যে কোনগুলি সত্য কোন-  
গুলি মিথ্যা আমরা তাহা জানি না, তবে  
এই মাত্র জানি যে “যে রোগের জন্য”

সতীশ মাষ্টার মহাশয়ের কাছে ধমক খাইল, গুরুজনদিগের কাছে গালি খাইল, বন্ধুরা “কালিদাস, শেলি, মাইকেল দস্ত” বলিয়া তাহাকে ঠাট্টা করিল; তাহার সে দারুণ রোগ কিন্তু কিছুতেই তাহাকে ছাড়িল না ।

ক্রমে সতীশের বয়স তেরো ছাড়া-ইয়া তেইশ, তেইশ ছাড়াইয়া তেত্রিশে পৌঁছিল, সতীশচন্দ্রও স্কুল ছাড়িয়া কলেজে, কলেজ ছাড়িয়া আপিসে উপস্থিত হইলেন । সেই সঙ্গে সেই “দুশ্চিকিৎস্য রোগ”ও প্রবল বেগে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । তখন কাজে কাজে সতীশের শুভাকাঙ্ক্ষীগণ এই কবিতা-রোগগ্রস্তের “আরোগ্য” আশা ছাড়িয়া দিয়া একরূপ নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিলেন ।

অন্য লোকে এইরূপ “নিশ্চেষ্ট” হইলেও, একজনের চেষ্টায় “নিরুপসর্গ” যোগ করিতে আমাদের সাধ্য হইল না । কারণ সতীশের সহধর্মিণী স্রীমতী সরোজিনী দেবী স্বামীর এই “দুরারোগ্য রোগ” দূর করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন ।—যখন সতীশ কলিকাতায় কলেজে পড়িত, যখন ছুটির সময়ে বাড়ী গিয়া, গভীর রাত্রিতে অচিরজাগ্রতা পঞ্চদশ বা ষোড়শ বর্ষীয়া ভাৰ্ঘ্যা সরোজিনীকে “সুন্দর পূর্ণিমা-নিশি” কিম্বা “ফুটিলে বকুল ফুল” অথবা “কার মুখ পড়ে মনে” প্রভৃতি, মধুর পদাবলী যুক্ত নিজের রচিত কবিতা গুলি সরল ব্যাখ্যা সহ শুনাইতেন, তখন যে

সরোজিনীর তাহা ভাল লাগিত না, একবার শুনিলে আবার শুনিতে ইচ্ছা হইত না, তাহা কখনই নহে । বরং আমরা বিশ্বস্ত হইতে শুনিয়াছি, সতীশের সে মধুর গাথা, বাসন্ত কোকিলের বন্ধারের মত সরোজিনীর হৃদয়ে অতি নিভৃত স্থানে প্রতিধ্বনিত হইত ! আরও শুনিয়াছি “কবির ভাৰ্ঘ্যা” বলিয়া সরোজিনীর মনে বেশ একটু গর্বও জন্মিত ।

যাহা হউক এখন আর সরোজিনীর সে দিন নাই । এখন সরোজিনী ঘরে গৃহিণী, শিশু সন্তানের জননী, দাস দাসীগণের শাসনকারিণী ; তাই এখন আর কবিতা বা কবি-হৃদয় লইয়া সরোজিনীর চলে না । এখন নিজের পুরাতন বালা দুগাছি নুতন করিয়া গড়ান চাই ; খোকা খুকারী সাটানের পোষাক চাই ; লোক জনের কাছে লৌকিকতা ও প্রতিপত্তি চাই । যে সময়ে যা’ শোভা পায় । চিরদিন ও সব ছেলেমী ভাল লাগিবে কেন ?

সুতরাং স্বামীর “ছেলেমী” বুচাইতে সরোজিনী রাগ করিল, অশ্রু ফেলিল, কোনও দিন “প্রচণ্ড” মুখবামটা সহ তীব্র বাক্য বাণ, সেই কবিতা-রোগগ্রস্ত, উপর ওয়ালার জালায় ত্রস্ত, স্বামীটির হৃদয়ে বিদ্ধ করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু সে হৃদয় কিছুতেই আঘাত প্রাপ্ত হইল না ! সে হৃদয় জড় কি পাষণ তাহা জানি না, কিন্তু সরোজিনীর তীক্ষ্ণাঙ্গ সকল ভোঁতা হইবার উপক্রম হইল । অবশেষে সরোজিনী

“ব্রহ্মাস্ত্র-প্রয়োগ করিতে বাধ্য হইলেন—  
উপবাস করিলেন ; তখন কবিতা-রোগী  
বিনয় বচনে বলিল “তোমার বালা ও ছোট  
খোকার পোষাক কি নয়া দিব, কিন্তু দিন  
কতক পরে । সেভিস ব্যাঙ্কে যে টাকা  
রহিয়াছে, তাহা দিয়া শীঘ্র একখানি  
পুস্তক ছাপাইব । সংবাদ পত্রে ও সাম-  
য়িক পত্রে যে সকল কবিতা লিখিয়াছি,  
সে সকল যতক্ষণ একখানি পুস্তকাকারে  
প্রকাশ করিতে না পারিব, ততক্ষণ আমার  
মনের তৃপ্তি নাই ।—আগে বইখানি হউক,  
তার পরে ভূমি খা চাও তাই দিব ।”

রাগে সরোজিনীর মুখ লাল হইল ।  
এ রকম কাণ্ডজ্ঞানশূন্য পুরুষের উপরে  
রাগ করিয়া উপবাস করা বিফল, তাই  
সরোজিনী উঠিয়া ভাত খাইল । সেই  
দিন হইতে সহধর্মিণী সতীশের সহিত  
ভাল করিয়া কথা কহিল না ; কেবল মনে  
মনে ডাকিল “হে ঠাকুর ! হে সিদ্ধেশ্বর !  
তোমরা ওঁর এ রোগ দূর কর, আমি  
তোমাদের পূজা দিব ।”

যথাসময়ে সতীশের কবিতা পুস্তক  
মুদ্রিত হইল । অনেক টাকা ব্যয়  
করিয়া সতীশ অতি সুন্দর কাগজে,  
অতি সুন্দর অক্ষরে, তাঁহার প্রাণময়ী  
কবিতাগুলি প্রকাশ করিলেন । বাঁধনও  
খুব সুন্দর হইল । সতীশ কৃতকৃতার্থ  
হইলেন ।

শ্রীনাথ বাবু নূতন সমালোচক ।  
বাঙ্গালার অনেক বিখ্যাত সাপ্তাহিক ও  
মাসিক পত্রের প্রধান লেখক । গ্রন্থ

সমালোচনায় তিনি কৃতী শুনিয়া সতীশ  
একখানি পুস্তক জামার পকেটে লইয়া  
তাঁহার বৈঠকখানায় উপস্থিত হইলেন ।

দুই চারি কথার পরে, নূতন মঞ্চের  
যে রূপ সঙ্কোচে উকীলের নিকটে ‘কথা  
কহে, কন্যাদায়গ্রস্ত ব্যক্তি যেরূপ সঙ্কোচে  
পাশ করা ছেলের পিতার নিকটে কথা  
কহে, সেইরূপ সঙ্কোচে—সেইরূপ ইত-  
স্ততঃ করিয়া সতীশ শ্রীনাথ বাবুকে,  
নিজের লিখিত পুস্তকখানির বিষয়ে  
প্রকৃত মতামত প্রকাশ করিতে অনুরোধ  
করিলেন ।

সতীশকে “কৃপাপ্রার্থী” জানিয়াই  
শ্রীনাথ বাবুর মুখে সহসা গাঙ্গীঘ্য উদ্ভিত  
হইল । অনেকেই এ রকম হইয়া থাকে ।  
সতীশের প্রার্থনায় কোনও উত্তর না  
দিয়া, নিজে কি কি কাগজে লেখেন এবং  
সম্পাদকগণ তাঁহার লেখা পাইবার জন্য  
কিরূপ “লালায়িত” হন, কল্পনা দেবীর  
সহায়তার শ্রীনাথ বাবু সেই সকল পরিচয়  
দিতে প্রবৃত্ত হইলেন । সতীশ বেচারাকে  
অগত্যা সেই সকল কথা ধীর মনোযোগ  
সহ শুনিতে এবং বিস্ময় ও আনন্দ প্রকাশ  
করিতে হইল ।

আরও খানিক ক্ষণ পরে, শ্রীনাথ  
বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনার গ্রন্থ-  
খানির নাম কি ?” ধীরে ধীরে সতীশ  
উত্তর করিলেন “অ্যাজে, এখানির নাম  
‘অগ্রধারা ।’ পূর্ববৎ গভীর ভাবে শ্রীনাথ  
বাবু বলিতে লাগিলেন, “অগ্রধারা !  
নামটী আমি ভাল বিবেচনা করি না ।

কথা কি জানেন, নামের ভিতরে মাধুর্য  
গুণের অপেক্ষা ওজো গুণই অধিকতর  
হৃদয়গ্রাহী হয়। কৃতী লেখক সেই  
রূপই করেন।”

অতর্কিত ভাবে সতীশের এক দীর্ঘ  
নিঃশ্বাস পড়িল। সতীশ কি তবে অকৃতী  
লেখক?

ডিবা হইতে পান লইয়া চিবাইতে  
চিবাইতে শ্রীনাথ বাবু বলিলেন “আপনার  
গ্রন্থের একটু পড়ুন দেখি।” সতীশ পুস্তক  
হাতে করিয়া পড়িতে লাগিলেন; প্রথমে  
কবিতার নাম পড়িলেন “গঙ্গা স্তোত্র”  
তার পরে কবিতা পড়িলেন—

“নমো দেবি সুরধুনী, পতিতপাবনি।—”

একছত্র না ফুরাইতেই সমালোচক  
বাধা দিয়া “এযে ভট্টাচার্য্যদিগের পাঠ্য  
মন্ত্র—এরকম কবিতার এখন চলন নাই।  
আপনি আর একটা পড়ুন।”

আমরা সত্য কথা বলিব; সতীশ  
যদি দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ  
লিখিতেন, তাহা হইলে অন্ততঃ নিজ পক্ষ  
সমর্থনে দুইটা কথা বলিতে পারিতেন;  
কিন্তু হুর্ভাগ্য ক্রমে তিনি কবিতা লিখি-  
য়াছেন। লোহার গায়ে অনেক আঘাত  
সহে, কিন্তু ফুলের গায়ে হাতের ভর  
সহেনা। যাহা হউক সতীশ, কম্পিত-  
হৃদয়ে কম্পিতকণ্ঠে, তাহার “বরষা”  
শিরস্ব কবিতা পড়িলেন—

“পর্য্যণ কেমন করে!

আকাশে বরষা, ধরায় তমসা,

একেলা রয়েছি ঘরে!

মোহন ঠমকে, চপলা চমকে,  
হেরিয়া নয়ন করে!—”

শ্রীনাথ বাবু বাধা দিয়া বলিলেন  
“থাক, আর আবশ্যক নাই। স্বভাব-  
কবিতায় যেরূপ উচ্চদরের ভাষা ও জীবন্ত  
ভাব থাকে, ইহাতে সে সব কিছুই নাই।  
আপনার কবিতা কৃত্রিমতা-দুষ্ট; আপনি  
কষ্ট কল্পনার কবি।”

ভেড়ার শৃঙ্গের আঘাতে হীরার ধার  
ভাঙ্গিল! বেচার! সতীশ, এতকালের  
পরে আজি সমালোচকের কাছে আখ্যা  
পাইল “কষ্ট কল্পনার কবি!” এতদিনের  
পরিশ্রম, এত দিনের আনন্দোচ্ছ্বাস,  
আজি সমালোচনার আঙুণে পুড়িয়া  
ভস্ম হইল! সতীশ নীরব, নিশ্চল!

করুণ-হৃদয় শ্রীনাথ বাবু তখন অল্প-  
গ্রহ-পরবশ হইয়া বলিতে লাগিলেন  
“আপনি দুঃখিত হবেন না; চেষ্টা করুন,  
কালে ভাল ফল হ’তে পারে। জানেন,  
সতীশ বাবু! আমার ভগিনী-পতি এক  
জন সুকবি—স্বভাব কবি; তিনি ‘চিদা-  
নন্দ বিকাশিনী’ নামে একখানি কাব্য  
লিখিয়াছেন, আমরা সকলে সেখানি  
‘বঙ্গভাষায় অদ্বিতীয় কাব্য’ বলিয়াছি।  
আপনাকে তা থেকে কয় ছত্র শুনাই।”  
অতি কষ্টে সতীশ ধৈর্য্য সংগ্রহ করিয়া  
বলিলেন; সমালোচক “চিদানন্দ বিকা-  
শিনী” খুলিয়া পড়িতে লাগিলেন;  
কবিতার নাম পড়িলেন “বিদ্যুৎ।” তার  
পরে পড়িলেন—



“হে বিদ্যুৎ ! হে বজ্রাঘ্নি !  
 তব স্রোতে ভাসিছে গগণ,  
 আরো, প্রাবিত হতেছে সারা বিশ্ব ;  
 কি প্রথর তেজস্বিনী,  
 কিবা বক্ষিমহাসিনী,  
 কোথা মিলে হেন অপূর্ব স্নদৃশ্য !  
 সম্বর্ত আবর্ত পুষ্করাদি মহামেষ যত,  
 সবে চায় লইতে আশ্রয়, তব পদান্বুজ  
 অবিরত।”

সতীশ আর বসিলেন না। শ্রীনাথ  
 বাবুকে পুস্তক দিলেন না। এক  
 পলকের মধ্যে এক নির্জনে উপস্থিত  
 হইলেন। তার পরে সাক্ষ্যনেত্রে সেই  
 কবিতা পুস্তকখানি বুকে চাপিয়া বলিলেন  
 “কবিতে! তোমার জন্য আত্মীয় পরের  
 অবাধা হইয়াছি, বিদেহভাজন হইয়াছি,  
 গালি খাইয়াছি, তোমার জন্য সবই  
 সহিতে পারি, কিন্তু বজ্রদণ্ডে কীটের মত  
 নির্দম সমালোচক যে তোমার স্বকোমল  
 প্রাণ চিবাইতে থাকিবে—আমার

অপিও তাহার ভোঁতা অস্ত্র দিয়া  
 হত্যা করিতে থাকিবে, তাহা আমি  
 কখনই সহিতে পারিব না। পরের  
 শ্রীতিকামনায় অথবা নিজের যশো-  
 বাসনায় আর তোমাকে বাহিরে পাঠাইব  
 না—আমার হৃদয়ান্তঃপুর বাসিনী কবিতা  
 দেবি! তুমি আমার হৃদয়ে থাকিলেই  
 আমার সকল সুখ, আমার স্বর্গসুখ!  
 তোমার জন্য খ্যাতি সম্মান ছাড়িয়াছি,  
 ভাৰ্য্যার প্রণয় ছাড়িয়াছি, এবারে চল,  
 লোকালয় ছাড়িব; কেবল তোমাকেই  
 ছাড়িব না!”

আর সতীশ চাকরি করিল না, বাড়ী  
 আসিল না; কোথায় গেল সে সংবাদও  
 পাওয়া গেল না! সরোজিনী পিতৃগৃহে  
 বাস করিয়া সন্তান করটাকে মানুষ  
 করিতে লাগিল; কিন্তু সে নিজে  
 জীবন্ত।

লেখিকা—

শ্রীমা—

## বিবি ফসেট

( ৩৫২ সংখ্যা ২০ পৃষ্ঠার পর )

বিবি ফসেটের কার্যপ্রণালী সমস্ত  
 পরিপাটি ও সুনিয়মিত। গণিতশাস্ত্রে  
 যেরূপ সমস্ত ঠিক, কিছুই ভুল হইবার যো  
 নাই, ঠাইর মানসিক প্রক্রিয়া সম্বন্ধে  
 সেইরূপ বলা হইতে পারে। আমরা  
 অনেক বিষয় অনেক সময়ে সামান্য ও  
 ক্ষুদ্র জ্ঞান করিয়া উপেক্ষা করি; কিন্তু

আমাদিগের সর্বদা মনে রাখা উচিত যে  
 সামান্য ও ক্ষুদ্র বিষয় হইতে অসামান্য  
 ও মহৎ কার্য অহুত্বিত হইয়াছে  
 ও হইতেছে। মহত্বের একটি প্রধান  
 পরিচয় সামান্য বিষয় গুলিকে তুচ্ছজ্ঞান  
 না করা। পরিচ্ছন্নতা, নিয়মপরতা, ও  
 সত্যপরায়ণতা—এই গুণত্রয় ঠাহাতে

অমুপ্রাণিত ছিল। মহৎ বিষয় সকলে এই গুণগুলি উজ্জ্বলতররূপে প্রকাশ পাইত। তিনি অপক্ষপাতিনী ও ন্যায়পরায়ণা। জন ষ্টুয়ার্ট মিল সম্বন্ধে কথিত আছে যে অন্যর কাব্য করিতে ইচ্ছা করা যে কি, তাহা তিনি কখনও জানিতেন না। সেইরূপ নিয়মিত ও পরিমিতরূপে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতে পারিলে, আদৌ স্মলিতপদ হইতে হয় না। বিবি ফনেট, স্মলিতপদ হওয়া যে কি তাহা জানিতেন না। এ গুণ অমূল্য। ইহা বাহার আছে, তিনি ধন্য। বিবি ফসেটকে এ গুণের জীবন্ত দৃষ্টান্ত দেখিয়া আমরা তাঁহাকে ধন্যবাদ না করিয়া কি থাকিতে পারি? কপটতা তাঁহার নিকট অমার্জ্জনীয় পাপ। মুখে এক কথা, অন্তরে আর এক ভাব, কার্যে অন্য প্রকার—এইরূপ ভণ্ডামি অবলম্বন করিয়া লোকের নিকট ভাল বলিয়া পরিচিত হইতে পার, কিন্তু আপনার অন্তরাঙ্গার নিকট পার না, সর্বদাশৌ পরমেশ্বরের নিকট পার না—বিবি ফসেটের নিকটও পার না, তাঁহার এতদূর স্বস্বদর্শিতা ও অন্তদর্শিতা। কি অর্থ বিষয়ে, কি অন্য কোনও বিষয়ে কোনও মনুষ্যের আচরণে কপটতার বিন্দুমাত্র প্রমাণ পাইলে তাহার নিকট হইতে সূদূরে থাকিতে সচেষ্ট হইতেন। পতিত নর নারীদিগের ধন্য তিনি মর্মান্বিত হইতেন। বাহারী আত্মনির্ভর না করে,

বা আপনার সহায় আপনি হইতে প্রস্তুত না হয়, তিনি তাহাদিগের সহায়তা করেন না। সুখ দুঃখে ইহাঁর সমভাব। ইহাঁর শাস্ত মূর্ত্তি সর্বদা অবিচলিত। যদি তুমি সন্তান সমভিব্যাহারে তাঁহাকে দেখ, যদি তুমি তাঁহাকে কোনও রূপ মানসিক বা শারীরিক যন্ত্রণায় আক্রান্ত দেখ, যদি তুমি তাঁহাকে কোনও এক স্বেচ্ছাপ্রদিত প্রশংসনীয় কার্য সম্বন্ধে কিছু বলিতে শুন, তাহা হইলে তুমি জানিতে পারিবে যে, সেই প্রশান্ত বাহ্যাবরণ ভেদ করিয়া কোমল রমণী-হৃদয় স্পৃশোভিত ও আলোকিত হইতেছে।

ধন্য রত্নপ্রসবিনী ধরণী, যেহেতু তুমি বিবি ফসেটের ন্যায় নারী গণ্তে ধারণ করিয়াছ! ধন্য সেই জাতি, যে জাতিতে তাঁহার মত মহিলা থাকিয়া জাতীয় গৌরব বৃদ্ধি করিতেছে, ধন্য সেই পিতা মাতা, বাহাদিগের তাঁহার মত কন্যা আছে। ধন্য সেই স্বামী, যিনি তাঁহার মত বুদ্ধিমতী বিদ্যাবতী পুণ্যবতী ভার্য্যা পাইয়াছিলেন। ধন্য সেই পুত্র-কন্যা, বাহার তাঁহার মত মাতা পাইয়াছেন। ধন্য সেই কন্যারত্ন ফিলিপা ফসেট বাহার কেশ্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষার বীজ সেই বিচুর্বা মাতা বপন করেন, এবং এক্ষণে বাহার দৌরভ সমস্ত সভ্যজগতে বিস্তৃত হইতেছে। আমরা এস্থলে আপাততঃ ইহাঁর সংক্ষিপ্ত জীবন বৃত্তান্ত সমাপ্ত করিলাম।

## পাঁচন ও মুষ্টিযোগ ।

( ৩৫৪ সংখ্যা ৭৮ পৃষ্ঠার পর )

জ্বী-রোগ ।

যজ্ঞভূমুরের রস মধুর সহিত পান করিলে, প্রদর নষ্ট হয় ।

শ্বেত আকন্দের শিকড়ের ছাল ২ তোলা, গোল মরিচ অর্দ্ধ তোলা, জল দিয়া বাটিয়া পীড়িত জ্বীলোককে এক দিন খাওয়াইবে ।

পথ্য টাটকা মৎস্যের কোল এবং কিঞ্চিৎ শীতল সামগ্রী খাইবে । এক দিনেই রক্ত প্রদর ভাল হয় ।

অশোক ছাল ২ তোলা ও তুঙ্গ এক পোয়া, ১ সের জলে সিদ্ধ করিয়া দুগ্ধাবশেষ থাকিতে নামাইয়া সেবন করিলে অধিক রক্তস্রাব ও প্রদর রোগ নষ্টর আরোগ্য হয় ।

সোহাগার থৈ ১০ রতি ও দারুচিনি চূর্ণ ৫ রতি একত্র সেবন করিলে রক্তোদোধ নিবারণ হয় ।

আম ও জাম ছালের কাথ, থৈ চূর্ণ সহ সেবন করিলে গর্ভিণীর গৃহিণী রোগ নষ্ট হয় ।

ঐবহুশ শিকায় নেকড়া ভিজাইয়া ১০।১২ স্বর্গা স্তনোপরি বাঁধিয়া রাখিলে এক দিনেই র্ত্তনকা আরোগ্য হয় ।

পুচ্চরিণীর বড় পামার শিকড় লইয়া

প্রসূতির মাথার চূলে বাঁধিয়া দিলে, বিনা কষ্টে প্রসব হয় ।

এলট কন্মলের শিকড় দুই ইঞ্চি পরিমাণ, ৮।১০ টা গোল মরিচ সহ বাটিয়া ঋতু হওনের ২ দিন পূর্বে এবং ঋতুকালীন ৩ দিবস ও পরে দুই দিবস খাইলে বাধক ব্যামোহ আরোগ্য হয় । এইরূপে ৫।৬ মাসের ঋতুকালে ব্যবহৃত হইলে জরায়ুর দোষ সংশোধিত হয় । এই সময়ে জ্বীর সাচারা সংযতেন্দ্রিয়া হইয়া সর্কথা শুদ্ধাচারে থাকা কর্তব্য ।

মেথি এক তোলা আট তোলা চুন্ধের সহিত উত্তমরূপে পিষিয়া ২।৩ দিন প্রাতে সেবন করিলে, বাধক, বক্ষা, মৃতবৎসা, অকালে প্রসব প্রভৃতি দোষ নষ্ট হয় ।

শ্বেত অপরাঞ্জিতার মূল কটিদেশে বাঁধিয়া রাখিলে গর্ভপাত হয় না ।

স্তনের বোঁটায় ক্ষত হইলে, সোহাগার থৈ ও স্থত একত্র মাড়িয়া তথায় প্রয়োগ করিলে উপকার হয় ।

চাটম কলাগাছের পাতা যাহা এক-টুও ছেঁড়া নাই, সেই পাতার ডগার শিব লইয়া কোমরে বাঁধিয়া দিলে সহজে প্রসব হইয়া থাকে । ( ক্রমঃ )

## শ্রোতের ফুল ।\*

১

কমল-মুকুল ওই শ্রোতে ভেসে যায়,  
 ধূল-মাখা কালি-মাখা,  
 লাবণ্য পড়েছে ঢাকা,  
 চঞ্চল সমীর ভরে ছুটেছে কোথায় !  
 ও যে কলি এক বিন্দু,  
 স্মৃথে অকূল সিদ্ধ  
 হৃৎকরে গরজে, ধরা গরাসিতে চায় !  
 হুয়ে যাবে ছিন্ন ভিন্ন,  
 রবে নাক শেষ চিহ্ন,  
 ও তরুণ কচি প্রাণ মরিবে ব্যথায় !  
 হতভাগা শতদল !  
 কে তোর ছিঁড়িল বল ?  
 কেড়ে নিয়ে পরিমল, কে দলিল পায় ?  
 সে পাষণ্ড নিরমম,  
 তার কি ছিল না থম,  
 দিল না পবিত্র ফুল দেবতা-পূজায় !  
 কমল-মুকুল তাই শ্রোতে ভেসে যায় !

২

তুলিয়া চলেছে ফুল ভূমিয়া মরিতে—  
 কোথা সে রূপের ছটা,  
 ভুবন-মোহন ঘট !  
 “অপবিত্র পদ্মফুল,” কে পারে সহিতে !  
 নিষ্ঠুর বাতাস হায়,  
 ডুবায়ে মরিতে যায় !  
 ও দারুণ পরিণাম পায়নি দেখিতে !

বোঝেনি অবোধ হিয়া,

তাই আদিয়াছে নিখা,

দেবভোগ্য সুধারাশি, পিশাচে পুজিতে !

সরবস্ব যায় ভাসি,

তবু তার মুখে হাসি !

জানে না যে রসাতলে চলেছে ডুবিতে !

জানে না সে “বিষ-পান, কেবলি মরিতে” !

৩

মহামূর্খ বায়ু ! তোর নাহি কাণ্ডজ্ঞান,

কি করিলি মাথা খেয়ে,

অমল কমল মেয়ে,

ভাসালি পঙ্কিল শ্রোতে নিষ্ঠুর পাষণ !

ওঁতো আপনার মনে,

ছুটেছিল পদ্মবনে,

ওঁর কাণে কত পাখী শুনাইত গান ;

তপন সোনার হাসি,

দিত ওঁরে ভালবাসি,

কতই আদর ওঁর কত ছিল মান ;

মধুর মলয় বাঁয়,

হাত বুলাইত গাঁয়,

ভ্রমর করিত স্তুতি খুলিয়া পরাণ ;

বড় সাধ ছিল মালি,

সাজায়ে পবিত্র ডালি,

দেবের চরণে ওঁরে করিবে প্রদান !

জনম সফল হবে সর্বোচ্চ সন্ধান !

তোর ও পাষণ চিত,  
হ'ল না কি বিচলিত,  
ছিঁড়িতে সে পূত কলি, দিয়ে বজ্র টান ?  
কি করিলি নীচাশয়, নিরেট পাষণ !

৪

যাস্'নে ভাসিয়া ফুল, আয় কিরে আয় !  
পূত "গঙ্গাজল" ঢালি,  
ধোয়াইয়া দিব কালি,  
জাগিবে পবিত্র রক্ত নীরক্ত হিয়ায় !  
আয় রে ! শুনাব নিতি,  
"পতিত-পাবন" গীতি,  
আবার শোভিবি বালা কমল-মালায় !—  
—না গো না আমারি ভুল,  
কি স্থখে ফিরিবে ফুল,  
আসি এ নিষ্ঠুর দেশে দাঁড়াবে কোথায় ?  
ওর তরে হেতা মেলা  
ঘুণা গালি অবহেলা,  
কি স্থখে ফিরিবে ফুল, কেবা ওরে চায় ?  
গাছের উপরে পাখী,  
তারও অরুণ আঁখি,  
উপহাসে ঢেউ সব দূরে স'রে যায় !  
কটকে আকীর্ণ কুল,  
যা'ক্ ভেসে পোড়া ফুল,  
ম'রে যা'ক্, ডুবে যা'ক্ জলধি-তলায়,  
ফিরিলে দাঁড়াবে কোথা, কে উহায়ে চায় !

৫

কার বুকে রক্ত আছে, আয় চলি আয় !  
এক বার বাঁচি মরি,  
ঝাঁপ দিয়ে জলে পড়ি,  
দেবতার ফুল কেন শ্রোতে ভেসে যায় !

ঘুলি মেখে কালি মেখে,  
মাধুরী গিঞ্জে ঢেকে,  
দুরন্ত সমীর হায় ! অতলে বুঝি র !  
এই বেল চল ! ফুলে—  
ধরিয়া আনিগে' কুলে,  
পূত মন্দাকিনী-জলে ধোয়াইয়া কায় ;  
সঞ্জীবনী মন্ত্র দিয়া,  
দে'গো ! ও'রে বাঁচাইয়া,  
সুগন্ধি চন্দন মেখে দিব দেবতায় ;  
কেন গো ! দেবের ফুল শ্রোতে ভেসে যায় !

৬

আমাদের ভয়ে ফুল যদি ভেসে যায়,  
যদি অনুতাপী পাপী প্রীতি নাহি  
পায়;  
বৃথা গান ধর্মগীতি,  
বৃথা ভান 'বিশ্ব-প্রীতি'  
আমাদের এ জীবন বৃথা এ ধরায় !  
আয় ! তোরা বাঁচি মরি,  
ঝাঁপ দিয়া জলে পড়ি,  
বাঁধিয়া আনিব ফুলে স্নেহ মমতায় ;  
পথ-হারা দিশাহারা,  
হইয়া পড়েছে সারা,  
একটু স্নেহের ছা'য় দাঁড়াইতে চায় ;  
হাসুক অবোধ ঢেউ,  
তাবলে ভেবনা কেউ,  
পাখীর গরম আঁখি কেইবা ডরায় ?  
শত দোষ অবহেলি,  
ঘুণা'রোষ দূরে ফেলি,  
"পতিত-পাবন" বলি, আয় তোরা আয় !  
ধরিয়া শ্রোতের ফুল দিব দেবতায় ।  
কাব্যকুসুমাজলি-রচয়িত্রী ।

## স্বর্গীয় অম্বিকা দেব-জায়া ।\*

যে ধর্মপ্রাণা পতিপ্রাণা স্নেহময়ী করুণাময়ী নারী-দেবীর বিষয়ে কিঞ্চিৎ বলিবার ভার এই অভাজনের উপর ন্যস্ত হইয়াছে, আমি নিজের সম্পূর্ণ অক্ষমতা সত্ত্বেও সেই পুণ্যবতীর অশেষ গুণরাশি ছই চারিটা কথায় বিবৃত করিতে প্রয়াসী হইয়াছি। বিধাতা যেন তাঁহাকে আদর্শনারী করিবার জন্য সকল সুবিধাই করিয়া দিয়াছিলেন। তাঁহার পিতা গোপালনগর নিবাসী ৮ বৈদ্যনাথ ঘোষ ঋষিভূষা মহাশয় ছিলেন এবং তাঁহার জননীকে মূর্তিমতী দয়া বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। যদিও তিনি অল্প বয়সেই পিতৃমাতৃহীনা হয়েন, তথাপি তিনি যে তাঁহাদের সমস্ত সদগুণের উত্তরাধিকারিণী হইয়াছিলেন তদ্বিসয়ে অণুমাত্র সংশয় নাই। তিনি নিজে সর্বদাই বলিতেন আমার যে কিছু সৌভাগ্য ঘটয়াছে, সমস্তই আমার পিতা মাতার পুণ্যে। ইহা কেবল তাঁহার মুখের কথা নহে; পিতৃদেবের স্মরণার্থে তিনি নিজ ব্যয়ে কোল্লগরে গঙ্গাতীরে একটি স্কন্দর ঘাট নিৰ্ম্মাণ করিয়া দেন, তাহা এখনও তাঁহার অসাধারণ পিতৃভক্তির পরিচয় দিতেছে। নবম বর্ষে তাঁহার বিবাহ হয়। যে মহাপুরুষকে তিনি পতিত্বে বরণ করেন, তাঁহার কথা আর কি বলিব? কোল্লগর গ্রামের সকল শ্রীবুদ্ধির মূল কারণ

এক মাত্র তিনি বলিলে অত্যাুক্তি হয় না। এরূপ পতিলাভ অতি অল্পসংখ্যক মহি-  
লার ভাগ্যে ঘটয়া থাকে। বিবাহের  
ছই এক বৎসর পরেই তিনি স্বামীগৃহে  
বাস করিতে যান। সকালে বধুজনের  
জীবন নিতান্ত সুখাবহ ছিল না। যদিও  
তাঁহার শ্বশুর ৮ ব্রজকিশোর দেব সম্পন্ন  
গৃহস্থ ছিলেন, তৎকাল-প্রচলিত প্রথা-  
হুসারে তাঁহার দাস দাসী অধিক ছিল  
না এবং সংসারের পাকাদি সমস্ত কাৰ্য্য  
পৌরাস্তনাদ্বারা নির্বাহিত হইত। স্ত্রতরাং  
নববধূকেও পর্য্যায়ক্রমে সেই বৃহৎ পরি-  
বারের উপযোগী অল্প ব্যঞ্জনাদি প্রস্তুত  
করিতে হইত। এ কাৰ্য্য তাঁহার ন্যায়  
বালিকার পক্ষে কতদূর দুষ্কর ছিল তাহা  
ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে ভাতের  
হাঁড়ী নামাইবার সময় তাঁহাকে অপরের  
সাহায্য লইতে হইত। তাঁহার বিবাহের  
পূর্বেই তাঁহার স্বশ্রুতাকুরাণীর কাল হয়,  
স্ত্রতরাং তাঁহাকে যত্ন করিবার লোক  
কেহই ছিল না, কিন্তু তিনি নিজগুণে  
তাঁহার শ্বশুর, ননন্দা ও যাতুবুন্দের বিশেষ  
স্নেহভাজন হইয়াছিলেন। বৃদ্ধ শ্বশুরের  
পরিচর্য্যায় তিনি সম্যক্ যত্নবতী ছিলেন  
এবং তাঁহার স্বামী কলেজ হইতে যে  
মাসিক বৃত্তি পাইতেন, তাহার ক্রয়দংশ  
যাহা তাঁহাকে প্রদত্ত হইত তিনি প্রায়  
তৎসমস্তই ননন্দা ও যাতুদিগের চুপ্তি-

ইহার শ্রান্তবাসরে ইহার এক কৃতবিদ্যা দোহিত্র কর্তৃক পঠিত।

সাধনে ব্যয় করিতেন। শিশুকালেই তিনি অসাধারণ মেধাবিনী ছিলেন, কিন্তু তৎকালপ্রচলিত কুসংস্কারের বশবর্তী হইয়া তাঁহার পিতৃদেব তাঁহার শিক্ষাসম্বন্ধে কোনওরূপ চেষ্টা করেন নাই। সে অভাব তাঁহার স্বামীর যত্নে দূর হয়। কিন্তু এজন্য তাঁহাকে সামান্য কষ্ট স্বীকার করিতে হয় নাই। তাঁহার স্বামী পঠদশায় কলিকাতা হইতে সপ্তাহান্তে বাটী যাইতেন। সেকালে স্ত্রীলোকদিগের দিবাভাগে স্বামীর সহিত সাক্ষাৎকার হইত না। সুতরাং তাঁহাকে সমস্ত দিবস যৎপরোনাস্তি পরিশ্রম করিয়া গৃহকার্য সমাপনপূর্বক নিশীথে স্বামীর নিকট বিদ্যাশিক্ষা করিতে হইত। এবিষয়ে অন্যের নিকট সহায়তা লাভ করা দূরে থাকুক, তিনি যে লেখাপড়া শিখিতেছেন ইহা অতি মতর্কতার সহিত গোপন করিতে হইত। তাঁহার নিজের মুখেই শুনিয়াছি যে রন্ধন করিতে করিতে তিনি অঙ্গারখণ্ড লইয়া ভূমিতলে বর্ণমালা লিখিতে অভ্যাস করিতেন। এইরূপ কষ্ট স্বীকার করিয়া তিনি অল্পকাল মধ্যে তৎকালপ্রচলিত অধিকাংশ বাঙ্গালা পুস্তক অধ্যয়ন করিতে পারিয়াছিলেন। স্বামীর বিদেশে কৰ্ম হওয়ায় তাঁহাকে প্রবাসে যাইতে হয়। এই সময়ে তিনি নানাবিধ উপায়ে আহারীয় প্রস্তুত করিতে শিখেন ও বিশেষ যত্নে তাঁহার স্বামীর বস্তুজনকে খাওয়াইতেন। লোককে খাওয়াইতে তিনি বিশেষ ভাল বাসিতেন।

এই প্রবৃত্তি তাঁহার আমরণ বলবতী ছিল। তাঁহার গৃহিণীপনা অতি প্রশংসনীয়। লক্ষ্মীর ভাঙারে কোনও দ্রব্যের অপ্ৰতুল ছিল না, অথচ কোনওরূপ অপব্যয় হইত না। তাঁহার যেরূপ পতিভক্তি, তেমনি সন্তানবাৎসল্য ছিল। তাঁহার অনেকগুলি কন্যাসন্তান হয় ও একটি মাত্র পুত্রসন্তান জীবিত। কিন্তু ভুলেও কোনও সন্তানকে কখন প্রহার করেন নাই। দাসদাসীদিগকেও তিনি সন্তাননির্বিশেষে প্রতিপালন করিতেন। গো-সেবায় তাঁহার আন্তরিক যত্ন ও অনুরাগ ছিল। তিনি গৃহ সংসারে কোনওরূপ অপরিচ্ছন্নতা দেখিতে পারিতেন না, তাঁহাকে কখনও মলিন কিস্মা ছিন্ন বস্ত্র পরিধান করিতে দেখি নাই। তিনি সকল প্রকার অপরাধ মার্জনা করিতেন, কেবল মিথ্যাকে বড় ঘৃণা করিতেন। তাঁহার দয়ার ইয়ত্তা ছিল না। তাঁহার দানের কথা কাহাকেও জানিতে দিতেন না। দরিদ্র প্রতিবেশীদিগের দুঃখের কথা তিনি আগ্রহের সহিত শুনিতেন ও যথাসাধ্য তাহাদের দুঃখ মোচন করিতেন। এই উপচিকীর্ষা প্রবৃত্তি তাঁহার ক্রমেই বৃদ্ধি পাইয়াছিল। তাঁহার মৃত্যুর অল্প দিন পূর্বে তিনি শ্রদ্ধাস্পদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়কে বলিয়াছিলেন রাস্তার মুটয়াকে ও আমার সন্তানদিগকে আমি সমান স্নেহের চক্ষে দেখিতে সমর্থ হইয়াছি। সেণ্টভিন্সেন্ট হোমে গিয়া তথাকার দয়াবতী নন্দিনীর কার্যপ্রণালী দেখিয়া তিনি

মুগ্ধ হইয়া ঐ আশ্রমের ও দাসা-  
শ্রমের অর্গসাহায্য করিতে প্রবৃত্ত  
হন। তাঁহার উইলের মর্ম্ম আমি অব-  
গত নহি, কিন্তু আমার বিশ্বাস যে  
তাহাতে তাঁহার পরার্থপরতার পরিচয়  
পাওয়া যাইবে। কোল্লগরের ব্রাহ্মসমাজে  
ও বালিকাবিদ্যালয়ে তিনি রীতিমত  
চান্দা দিতেন ও নিজব্যয়ে উক্ত গ্রামে  
একটি দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন করেন  
এবং যাহাতে এই চিকিৎসালয়ের কার্য  
সুচাচরুপে চলে, মৃত্যুশয্যায় পড়িয়াও  
তাহার বন্দোবস্ত করিবার জন্য ব্যগ্রতা  
প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রকৃতি  
অতি কোমল ও মধুর ছিল। রোগের  
যন্ত্রণায় তাহার কোনওরূপ বৈলক্ষণ্য  
দেখা যায় নাই। তাঁহার পতিভক্তির  
কথা কি বলিব ? ৬৫ বৎসর কাল একাদি-  
ক্রমে স্বামীর সহিত স্নর্ধে কাটাইয়াছিলেন,  
তন্মধ্যে একদিনের জন্যও উভয়ের  
মনান্তর হয় নাই। তিনি প্রকৃতপক্ষে  
স্বামীর সহধর্ম্মিণী ছিলেন। তাঁহারই  
অনুরোধে তাঁহার স্বামী সবল ও স্নহ-  
শরীর থাকিতে থাকিতেই উচ্চ বৈতনের  
লোভ পরিহার করিয়া রাজকীয় কর্ম্ম  
হইতে অবসর গ্রহণ করেন ও দেশের  
বিবিধ হিতকর কার্যের অনুষ্ঠান করেন।  
এই সকল অনুষ্ঠানে তাঁহার সম্পূর্ণ সহ-  
সুভূতি ছিল। তিনি প্রথমে লোক প্রচ-

লিত হিন্দুধর্ম্মে বিশেষ আস্থা বর্তী ছিলেন,  
পরে স্বামীর উপদেশে সনাতন ব্রাহ্মধর্ম্মে  
দীক্ষিত হন ও প্রত্যহ ঐকান্তিক শ্রদ্ধার  
সহিত ব্রহ্মোপাসনা করিতেন। তিনি  
সম্পূর্ণরূপে ব্রাহ্মধর্ম্মের উদার মর্ম্ম গ্রহণ  
করিতে পারিয়াছিলেন, তাঁহার হৃদয়ে  
কোনও রূপ সঙ্কীর্ণতা বা সাম্প্রদায়িকতা  
ছিল না। স্বামীর মৃত্যুর পর তাঁহার  
ধর্ম্মভাব আরও বৃদ্ধি পাইয়াছিল। তিনি  
অহরহ কেবল ভগবানের নাম জপ করি-  
তেন ও বলিতেন যে অন্য কর্ম্মে ব্যাপৃত  
হইলে আমার মনে হয় আমার সময় নষ্ট  
হইতেছে। মৃত্যুশয্যায় শয়ান হইয়াও  
তিনি রোগের যন্ত্রণাকে উপেক্ষা করিয়া  
সানন্দে ব্রহ্মনাম গান ও উপাসনা করি-  
তেন। বস্তুতঃ মৃত্যুশয্যায় তিনি আমা-  
দিগকে ভগবন্তের যে পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া-  
ছেন, তাহা আমরা জীবনে ভুলিতে পারি-  
ব না। মৃত্যুর সপ্তাহ পূর্বে তিনি আমাকে  
বলিয়াছিলেন যে আমি যে কি আনন্দ  
বোধ করিতেছি তাহা তুমি বুঝিতে  
পারিবে। এখানে এই টুকু বলা আবশ্যিক  
যে কয়েক বৎসর পূর্বে আমার জী-  
বিত্যোগ হয়। পুণ্যবতী তাঁহার প্রাণ-  
বল্লভকে আনন্দধামে পাইয়া বিরহ যন্ত্রণা  
ভুলিয়াছেন। তাঁহার পবিত্র স্মৃতি  
যেন আমাদের জীবনপথের চিরসহায়  
হয়।



বুঝিতে পারে এবং যে সর্বদা আহার ও বিহারাসক্ত, তাহাকে সার্প অর্থাৎ সর্পসত্ত্ব বলিয়া জানিবে ।

আহারকামমতিদুঃখশীলচারমহ্যকমসাধিগিনমতিলোলুপমকম্মশীলস্পৃহণং বিদ্যাৎ ।

অর্থাৎ যাহার আহারে সর্বদা অত্যন্ত অভিলাষ, আচার ও উপচার দুঃখজনক, যে অমৃতাপরতন্ত্র, অসংবিভাগী (কর্তব্যাকর্তব্যবিধায়ক বুদ্ধিশূন্য) লোভী এবং অকর্মণ্য, তাহাকে ঠৈপ্রত অর্থাৎ প্রেত-সত্ত্ব বলিয়া জানিবে ।

অমুখকামমজস্রমাহারবিহারপরণ অনবস্থিতম-মর্ষিণমসঙ্কল্পং শাকুনং বিদ্যাৎ ।

অর্থাৎ যাহার মনে সর্বদা কামনা বিদ্যমান থাকে, আর যে সর্বদা আহার ও বিহারাসক্ত, অনবস্থিত, অমর্ষণশীল এবং অসঙ্কল্পী, তাহাকে শাকুন অর্থাৎ শকুনসত্ত্ব বলিয়া জানিবে ।

সেইরূপ মোহাংশ বলিয়া তামসসত্ত্ব ত্রিবিধভেদে বিভক্ত, যথা—

নিরাশরিষ্কুমধমবেশমজুগুপিতারং আহারবিহার-মৈথুনপরণ স্বপ্নশীলং পাশবং বিদ্যাৎ ।

অর্থাৎ যে কেবল সর্বদা নিরাকরণ করিয়া থাকে, যাহার নীচবেশ, যে নিম্নত

নিম্ননীয় আহার, বিহার ও মৈথুনাসক্ত এবং নিদ্রাপরতন্ত্র, তাহাকে পাশব অর্থাৎ পশুসত্ত্ব বলিয়া জানিবে ।

ভীক্সমবুধমাহারলুপ্তমনবস্থিতমমুখকামক্রোধং সরণশীলম্মোয়কামং মাৎস্যং বিদ্যাৎ ।

অর্থাৎ যে ভীক্স, মুখ, আহারলোভী, অনবস্থিত এবং সর্বদা কাম ও ক্রোধের দ্বারা অভিভূত, গমনশীল ও সর্বদা জল-কামী, তাহাকে মাৎস্য অর্থাৎ মৎস্যসত্ত্ব বলিয়া জানিবে ।

অলসং কেবলমভিনিবিশ্টমাহারে সর্ববুদ্ধাহীনং বানস্পত্যং বিদ্যাৎ ।

অর্থাৎ যে অত্যন্ত অলস, যাহার কেবল আহার ও বিহারবিষয়ে সর্বদা অভিনিবেশ এবং আর আর বিষয়ে বুদ্ধিহীন, তাহাকে বানস্পত্য অর্থাৎ বানস্পতিসত্ত্ব বলিয়া জানিবে ।

ইতাপরিসংখ্যেয়ভেদানান্ খলু ত্রয়াণামপি স-  
ত্ত্বানান্ ভেদৈকদেশো বাখ্যাতঃ ।

অর্থাৎ তিনপ্রকার সত্ত্বের অপরিসং-  
খ্যেয় ভেদ হইলেও আমরা কিন্তু সেই  
সত্ত্বের ভেদবিষয়ে একদেশ মাত্র ব্যাখ্যা  
করিলাম ।\*

## কতকগুলি স্মৃতি ।

মানব প্রকৃতির একটি বিশেষ গুণ  
এই যে যাহাকে ভাল বাসা যায় সে  
উপস্থিত অল্পপস্থিতে, বর্তমান অবর্তমানে  
সর্বদাই তাহার চিন্তা মনে উদ্ভিত হয় ।

সে কোন্ দিন কোন্ কথাটি বলিয়াছে,  
কোন্ দিন কোন্ গল্পটি করিয়াছে মনে  
পড়ে । লক্ষ্য করিয়া দেখিলে শিশু-

\* চিকিৎসা সম্মিলনী হইতে গৃহীত । বা, বো, স ।

জীবনেও ইহার ব্যতিক্রম ঘটে না। ক্ষুদ্র-শিশু তার মাতা পিতাকেই সর্বাপেক্ষা ভাল বাসে। পিতা কি মাতার অনুপস্থিতিতে শিশুর মুখে প্রায়ই শুনিতে পাওয়া যায় “ভাই বা অম্মুক কথা বলিয়াছেন,” “না ভাই! বাবা ও কাজ করিতে নিষেধ করিয়াছেন” সমবয়স্কদিগের সহিত ক্রীড়া কালে শিশুগণ প্রায়ই এই কথা বলে। পিতা অপেক্ষা আবার মাতার উপরেই শিশুজীবন অধিক নির্ভর করে। মাতার নিকটেই শিশু অবিকক্ষণ থাকে, স্ততরাং মাতাকেই সে সমবিক অনুকরণ করে এবং জননীর নিকটেই অধিক আবদার করে ও তাঁহাকেই অধিক ভালবাসে। সন্তানের শরীর রক্ষার জন্য জননী যে-রূপ দায়ী, সন্তানের মনোবৃত্তি বিকাশের জন্য স্ত্রীমাতার ততোধিক যত্ন করা কর্তব্য। জননী গৈশবকালে স্নেহ চুম্বনের সহিত স্নুকুমার শিশুকে যে শিক্ষা দেন, বা গল্পছলে যে উপদেশটা বলিয়া থাকেন, শিশুর চির দিন তাহা মনে থাকে। জননী যদি সুশিক্ষিতা উচ্চহৃদয়া বুদ্ধিমতী হইয়, তাহা হইলে “বাবা পাপা” বলিবার সময়েই শিশুকে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন। সে যাহাহউক শিশু শিক্ষা কি? উহা কত গুরুতর বিষয়? কি করিলে স্ত্রীমাতা হওয়া যায়? তাহা বামাবোধিনীতে পুনঃপুনঃ আলোচিত হইয়াছে ও হইতেছে। পৌরাণিক সময় হইতে আধুনিক উনবিংশ শতাব্দী পর্য্যন্ত মাতৃ-গুণে কত জন ধার্মিক, জ্ঞানী, বুদ্ধি-

মান, বীণ্যবান বীর জন্ম গ্রহণ করিয়া পৃথিবীকে পবিত্র ও মানব সমাজের প্রভূত উপকার সাধন করিয়া গিয়াছেন, তাহাই আমরা ক্রমশঃ আলোচনা করিব।

১। স্ত্রীনীতি। ত্রেতাযুগে উত্তানপাদ রাজমহিষী ঋবের মাতা স্ত্রীনীতি অতিশয় ধর্মপরায়ণা রমণী ছিলেন। বাল্যকাল হইতেই ঋবকে তিনি হরি-ভক্তিই উত্তম জ্ঞান, সংসারে হরি-চরণই জীবের একমাত্র মুক্তির উপায়, একমাত্র হরিরই মানবকে দুঃখ বিপদ ও অপমান হইতে উদ্ধার করিতে পারেন, যে তাঁর উপর ভার্যাপণ করে তিনি তাহাকে কখনই নিরাশ করেন না ইত্যাদি শিক্ষা ঋবের হৃদয়ে বদ্ধমূল করিয়া দিয়াছিলেন। যে দিন উত্তানপাদ নৃপবর ঋবকে অপমানিত করিয়া সিংহাসনারোহণ করিতে দিলেন না, দুঃখিত ও অপমানিত ঋব রোদন করিতে করিতে নিজ মাতা স্ত্রীনীতির নিকট গমন করিলেন। রোদন-পরায়ণা ঋবের সহিত সেই রাত্রি স্ত্রীনীতির কথোপকথন দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে।

ধূলা-ধূসরিত ও ব্যথিতচিত্ত ঋব রোদন করিতে করিতে মাতৃ-কুটীরে সমাগত হইয়া রাজার দ্ব্যবহারের বিষয় বলিলেন। স্ত্রীমাতা স্ত্রীনীতি কিছুনাাত্র অধৈর্য না হইয়া স্নেহ চুম্বনপূর্বক ঋবকে কোড়ে লইয়া আঁচল দিয়া ধূলা মুছাইয়া দিলেন ও কহিলেন “বৎস! ভবিতব্য খণ্ডন করিবার দেবতারও সাধ্য”

নাই, তুমি কোন্‌ ছার ক্ষুদ্র মানব মাত্র ।  
 ঈশ্বর জীবের কর্ম দেখিয়া ফল দেন,  
 আমি মন্দভাগিনী পূর্ব জন্মে অনেক  
 অপকর্ম করিয়াছি তাই এজন্মে ভগবান্  
 প্রায়শ্চিত্ত করাইতেছেন । হতভাগিনীর  
 সম্পূর্ণ প্রায়শ্চিত্তের জন্যই ভগবান  
 তোমাকেও কষ্ট দিতেছেন । মানবের  
 নিকট ইহার প্রতীকার হইবেনা । দয়াময়  
 হরিই এ বিপদছকার করিতে পারেন ।  
 তুমি একান্ত ভাবে তাঁহারই শরণাপন্ন  
 হও । অনন্ত দয়াময়, অনাথনাথ পদ্ম-  
 পলাশলোচন নিশ্চয়ই দয়া করিবেন ।  
 বৎস ! পূর্বকালে জটীল নামে এক  
 অনাথ ব্রাহ্মণ কুমার ছিলেন । লোকা-  
 লয় হইতে কিছুদূরে একটি অরণ্যে  
 তাঁহার বাস করিতেন । অল্প বয়সে  
 তাপসকুমারের পিতৃবিয়োগ হইয়াছিল,  
 তজ্জন্য তাঁহাকে একাকী শিক্ষার্থ পাঠ-  
 শালায় আসিতে হইত । পঞ্চম বৎসরের  
 শিশু জটীল অরণ্য মধ্য দিয়া একাকী  
 আসিতে ভয় পাইত । তাই জটীলমাতা  
 বলিয়া দিয়াছিলেন “জটীল বনে যখন  
 ভয় পাইবে তখন “দীনবন্ধু রক্ষা কর”  
 বলিয়া ডাকিও, তাহা হইলে তিনি ভয়  
 দূর করিবেন” । বালক জটীল মাতৃশিক্ষা-  
 মত “দীনবন্ধু আমাকে রক্ষা কর, গভীর  
 অরণ্য পার করিয়া দাও” বলিয়া সরল  
 বিশ্বাসের সহিত ডাকিলেই ভক্তবৎসল  
 দীনবন্ধু প্রকাশিত হইয়া তাহাকে অরণ্য  
 হইতে গ্রামে ও আসিবার সময়  
 গ্রাম হইতে কুটীরে পৌছাইয়া আসি-

তেন । বালক জটীল দীনবন্ধুর শিক্ষামত  
 কাহাকেও ওকথা বলেন নাই । কিন্তু  
 সে নির্ভর নিশ্চিত্ত, তার এখন ভয় নাই,  
 ভগবানকে পাইয়া সে দিব্য চক্ষু  
 পাইয়াছে । এইরূপে এক বৎসর পরে  
 জটীলের শিক্ষকের পিতৃশ্রাদ্ধ উপস্থিত ।  
 শিক্ষক শ্রাদ্ধাদি করিলে প্রত্যেক ছাত্র ফলা-  
 হারের উপকরণ দ্রব্যের এক একটীর ভার  
 লইলে ব্রাহ্মণ ফলাহার করাইবেন ঠিক  
 হইল । তদনুসারে দরিদ্র বালক জটীলের  
 উপর দধি যোগাইবার আদেশ হইল ।  
 জটীল জানিত গৃহে মাতা শূন্যহস্ত,  
 গাভীও নাই যে দধি প্রস্তুত করিবেন ।  
 মাতাকে দধি চাহিলে পানীকে স্মরণ  
 পূর্বক রোদন করিবেন মাত্র । এই  
 সকল চিন্তা করিয়া সুবোধ বালক জটীল  
 দীনবন্ধুর নিকট দধি চাহিলেন । দীনবন্ধু  
 একটি ক্ষুদ্র ভাণ্ডে দধি দিয়া বলিলেন  
 “এই দধি অনুপম সুমধুর, এক অঙ্গুলী  
 পরিমাণ দধি লইয়া প্রত্যেকের পাত্রে  
 দিবে, পরিপূর্ণ হইবে । এদিকে ফলাহার  
 আরম্ভ হইলেই জটীলের উপর দধি  
 আনিবার আদেশ হইল । ভাণ্ড হস্তে  
 জটীল দধি পরিবেশনে উদ্যত দেখিয়া  
 সহপাঠীর অঙ্গুলী সঙ্কেত করিয়া হাসি-  
 লেন এবং শিক্ষক মহাশয় ক্রুদ্ধ হইয়া  
 একটি বেত্রদ্বারা জটীলকে প্রহার করিয়া  
 বলিলেন “অবোধ ! যদি দধি দিতে  
 না পারিবি পূর্বে বলিলি না কেন ? এই  
 ভাণ্ডের দধিতে কি কখন এত লোকের  
 ভোজন করান হয় ? যা দূর হ,

হতভাগ্য আজ আমাকে যথেষ্ট লজ্জায় ফেলিল।” বালক জটীল বলিল “আমি দধি বটন করিতেছি, ভয় নাই আপনাকে লজ্জা পাইতে হইবে না।” এই বলিয়া যথাযোগ্যরূপে ঋষিকুমার জটীল দধি বটন করিয়া পরিপূর্ণ দধি-ভাণ্ড শিক্ষকের হস্তে দিলেন। ব্রাহ্মণ-গণ পুনঃ পুনঃ দধির প্রশংসা করিলেন। পরিপূর্ণ দধিভাণ্ড দেখিয়া ব্রাহ্মণশিক্ষক আশ্চর্য্য হইয়া জটীলকে ‘দধি কোথায় পাইলে?’ জিজ্ঞাসা করিলেন। বালক সরল ভাবে সমস্ত বলিল। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ শুনিয়া জটীলকে সহস্র আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন তাত! তোমাকে শতশত ধন্যবাদ, ঈশ্বরকে তুমি প্রত্যহ দর্শন কর, তোমার ভাগ্যের সীমা নাই। তোমার মত ছাত্র পাইয়া আমিও ধন্য হইলাম। বৎস! তোমার দীনবন্ধুকে একবার দেখাইতে হইবে। সরল বালক জটীল গুরুর কাকুতি মিনতি শুনিয়া তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া দীনবন্ধুকে দেখাইলেন। বৃদ্ধ তাপস দেখিলেন

অন্যায়রূপে জটীলকে তিনি যে বেতাব্যাত করিয়াছেন সেই চিহ্ন ভক্তবৎসল হরি নিজ পৃষ্ঠে গ্রহণ করিয়াছেন। পরে দয়াময় হরির ক্রপায় তাঁহার দিব্যচক্ষু হইল। শিষ্যের সাহায্যে তাঁহার ভব-বন্ধন মোচন হইল। তজ্জন্যই বলিতেছি বৎস ঐব! হরি ভজনে দেশ কাল সময় অসময় নাই। ভবার্ণব পার হইবার ও কষ্ট হুংথ দূর করিবার একমাত্র মহৌষধি হরিনাম চিন্তা। তুমি কায়মনে তাঁর শরণ লও, সরলভাবে আপনার প্রাণের ব্যথা তাঁকে জানাও, তিনি নিশ্চয়ই তোমাকে অতীষ্ট বর প্রদান করিবেন। বৎস! সংসারের লোককে হুংথ কষ্ট জানাইলে কেহ বিদ্রূপ করে, কেহ বা ভৎসনা করিয়া প্রত্যাভ্রত দেয়, এক মাত্র শান্তিদাতা হরি বিনা কেহই শান্তি দিতে পারে না। সুমাতা স্নানীতির সান্ত্বনাবাক্যে দগ্ধপ্রাণ ঐব উৎসাহিতচিত্তে হরিসাধনার জন্য মাতৃচরণে প্রণাম করিয়া বনমধ্যে প্রস্থান করিলেন। (ক্রমশঃ)

## নূতন সংবাদ ।

১। কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটি এক বৎসরের জন্য কলিকাতা মুক-বধির বিদ্যালয়ে মাসিক ১০০ টাকা করিয়া সাহায্য মঞ্জুর করিয়াছেন। বিদ্যালয়ের একজন শিক্ষক শিক্ষার্থ শীঘ্র বিলাত যাইবেন।

২। কোরিয়া লইয়া জাপান ও

চীনে যুদ্ধ বাড়িয়াছে। জাপানই যুদ্ধ বাধাইবার মূল।

৩। ইউরোপের রাজ্যদিগের মধ্যে ডেনমার্কের রাজকুমারী এবং পর্তুগালের রাণীই সর্বাপেক্ষা দীর্ঘজীবনী।

৪। পাতিয়ালার মহারাজের পাটরাণী একজন স্বেতাঙ্গিনী, ইহা সকলেই জানেন। সে দিন ভাওয়ালপুরের নবাবও

দেখা দেখি এক ইংরাজ রমণীর পাণি-  
গ্রহণ করিয়াছেন ।

৫। মহারাণী যখন সিংহাসনে অধি-  
রোহণ করেন, তখন ইংরাজদিগের মধ্যে  
শতকরা ৪১ জনেরও অধিক নিজের  
নামটি পর্যাস্ত লিখিতে জানিত না,  
এক্ষণে নাম দস্তখত করিতে পারে না  
এমত লোকের সংখ্যা শতকরা ৭ জনের  
অধিক হইবে না ।

৬। গত ২৫শে জুন নর্দমটন নগরে  
ভারতবন্ধু মৃত মহাত্মা ব্রাডল সাহেবের  
প্রতিমূর্তি স্থাপিত হইয়াছে। এই উপ-  
লক্ষে সেখানে ২০ হাজার লোকের  
সমাগম হইয়াছিল। প্রতিমূর্তি এমন  
ভাবে প্রস্তুত করা হইয়াছে যে ব্রাডল  
যেন মহাসভায় দাঁড়াইয়া বক্তৃতা করিতে-  
ছেন। ইংলণ্ডের জন সাধারণের ও  
ভারতবাসীর তিনি যে অকৃত্রিম বন্ধু  
ছিলেন, প্রতিমূর্তির নিয়ে সে কথা  
অঙ্কিত হইয়াছে ।

৭। কুলু অঞ্চলে পাহাড় ধ্বংস হও-  
য়ায় সম্প্রতি ৯ জন লোক, ৭ টা ঘোড়া  
এবং প্রায় ২৫০০ ভেড়া চাপা পড়িয়া  
মরিয়াছে ।

৮। চীনের কোন কোন সম্প্রদায়  
স্বজাতীয় রমণীদিগকে নিরামিষ আহার  
করিতে উপদেশ দেয়। তাহারা বলে  
নিরামিষ থাইলে আর তোমার রমণী  
হইয়া জন্মগ্রহণ করিতে হইবে না ।

৯। সাক্সনীর রাজ্যে তিন জন  
ডাক্তার নিযুক্ত করিয়াছেন, তাঁহারা কেবল  
দরিদ্র রোগীর ঔষধাদি ব্যবস্থা করেন ।

১০। একজন ফরাসী ডাক্তার এক-  
জন স্ত্রীলোকের লুপ্ত ওঠের স্থানে একটি  
নূতন ওষ্ঠ নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। স্ত্রী-  
লোকটির হাতের চামড়া কাটিয়া লইয়া  
ঐ ওষ্ঠ নির্মিত হয় ।

১১। বরদার গুইকুমারের জনৈক  
সহচর মিঠার আক্বাস ভয়াবাজীর পত্নী  
সার উইলিয়ম ওয়েডরবরণ ও দাদাভাই  
নোরজীর সহিত মহাসভা দেখিতে গিয়া-  
ছিলেন। মুসলমান রমণীদিগের মধ্যে  
তিনিই এই সর্ব প্রথম মহাসভা দর্শন  
করিলেন ।

১২। মাননীয় ডবলিউ, সি, বনা-  
র্জির কন্যা মিস্ এম্, এ, বনার্জি বিলাত  
হইতে “রেঙ্গলার” হইয়া এদেশে  
প্রত্যাগত হইয়াছেন ।

## বামাগণের রচনা ।

শোক সঙ্গীত

পরানে সেরেনা  
লেখনী সরেনা  
কোথায় যতীন্দ্র মম অমূল রতন !  
বুক কেটে যায়  
হায়, হায়, হায় !

অভাগী দিদির তুই কাক্সালের ধন ;  
কি দোষ পাইয়া  
গেলিরে ছাড়িয়া  
যেন রে অপরিচিত পাথুর মতন,

জননী-জীবন,  
বুক-চিরা-ধন !  
তোরে বিসর্জিয়া ধিক্, রয়েছে জীবন ।  
সে চারু আনন  
কমল লোচন  
সুবর্ণ সুবর্ণ, নবনীতোপম দেহ,  
বাসনা আমার  
আর এক বার  
দেখি যদি দয়া করে দেখায় রে কেহ ।  
বড়ই হুজুঁন  
কুতান্ত শমন  
জানি রে হৃদয় তার কাঠিন্যের গেহ,  
তবু ধরি পায়  
কাল মহাশয় !  
প্রাণের বতীনে মোর ফিরাইয়া দেহ ।

প্রাণের যতীন ।  
আজ কত দিন  
হেরি নাই বাপ তোর চারু চন্দ্রানন ।  
ও বচন সুধা  
হরিত রে ক্ষুধা  
'মাসীমা' বলিয়া ডাক জুড়াক জীবন ।  
ঈশ্বর-কুপায়  
এ শূন্য হৃদয়,  
পুত্র-স্নেহ সরোবর তোদের কারণ ।  
ভরা পরিমল  
স্বর্ণ শতদল  
ফুটেছিল চারি ভাই হৃদয়-নন্দন,  
পাষাণ হৃদয়  
যম নিরদয়  
নিঃশব্দ হইয়া তোরে করিল হরণ ।

বড় সাধ মনে  
অশ্রু-শয়নে  
তোদের সমুখে আমি ত্যজিব জীবন,  
বুথ! হ'ল সাধ  
একি পরমাদ !

আমার সমুখে তোর অন্তিম শয়ন !

বড় সুখ-আশে  
পরিণয় পাশে  
বাঁধি তোরে মাতা তব আনন্দে মগন,  
(সেই) বন্ধন ছিঁড়িয়া  
গেলে পলাইয়া  
সে চারু লতিকা হল ভূতলে পতন !  
সেই কচি মেয়ে  
পর মুখ চেয়ে  
বহিয়া বৈধব্য জালা কাটা'বে জীবন,  
আহা! চারুবালা  
নিতান্ত সরলা  
বুঝেনা সে সংসারের কুটিল ষটন ;  
বুঝেনি সে হায় !  
ভ্রাতৃজায়া পায়  
কিরূপে করিতে হয় মস্তক লুণ্ঠন,  
যাতৃ-গণ পাশে  
অলুগ্রহ আশে  
কি ক'রে করিতে হবে মানস রঞ্জন ;  
হায় ! অভাগিনী  
আজ্ঞাত বুঝেনি  
কি অমূল্য কর্তব্য হরিল শমন !

জগতের সার  
স্বামী কর্তব্য  
হারিয়েছ বৎসে ! তুমি বুঝিবে যখন,  
পূর্বেই তাহার  
যেন রে তোমার  
পাষাণে বেঁধেছি বুক তবুও এখন  
বলিতে সে কথা  
কেন লাগে ব্যথা ?  
পতিহীন! নারীর ত মঙ্গল মরণ ।  
ভুইয়ে সরলা বালা  
বুকে পোষি শত জালা  
কেমনে কাটা'বি কাল ? তাই তোর তরে  
অভাগী মাসীমা মৃত্যু আশীর্বাদ করে ।

শ্রীকুমুদিনী রায়

## বঙ্গমহিলাগণের রচনার নিমিত্ত বাবু ব্রজমোহন দত্ত স্থাপিত পারিতোষিক।

ইহা স্থিরীকৃত হইয়াছে যে ১৮৯৩-৯৪  
অব্দের পারিতোষিক দান কালে ১টি ৮০  
টাকা ও আর একটি ৪০ টাকা করিয়া  
ছুইটি পারিতোষিক প্রদত্ত হইবে। “মহুয়া  
ও পশুর প্রতি দয়া” বা “শিশুদিগের  
নীতিশিক্ষা” এই ছুইটি বিষয়ের অন্যতরটি  
অবলম্বন করিয়া প্রবন্ধ রচনা করিতে  
হইবে।

পারিতোষিক দানের নিয়ম—

- (১) বঙ্গমহিলা মাঝেই পারিতোষিক-  
প্রার্থিনী হইতে পারিবেন; এতৎসম্বন্ধে  
বয়সের কোন নিয়ম নাই।
- (২) পারিতোষিকপ্রার্থিনীগণকে বঙ্গ-  
ভাষাতেই হউক বা সংস্কৃত ভাষাতেই  
কোন একটি নিদিষ্ট প্রবন্ধ রচনা  
করিতে হইবে।
- (৩) এই বিজ্ঞাপন প্রচারের তারিখ  
হইতে ছয় মাসের মধ্যে প্রবন্ধগুলি  
বিচারের জন্য সেন্ট্রাল টেক্‌টবুক  
কমিটির নিকট পাঠাইতে হইবে।
- (৪) প্রত্যেক প্রবন্ধের সহিত পারি-  
তোষিকপ্রার্থিনীর স্বাক্ষরিত বা অভি-  
ভাবককে এই মর্মে পত্র লিখিয়া পাঠা-  
ইতে হইবে, যে, তাঁহার বিশ্বাসমতে,  
রচয়িত্রী, ঐ প্রবন্ধ রচনা কালে,  
প্রকাশ্য বা অপ্রকাশ্য ভাবে কোন  
প্রকার সাহায্যই গ্রহণ করেন নাই।

১৮৯৪ অব্দের ৩১শে ডিসেম্বর তারি-  
খের মধ্যে কলিকাতায়, প্রেসিডেন্সি  
সার্কেলের স্কুল সমূহের ইন্সপেক্টরের  
আফিসে, সেন্ট্রাল টেক্‌টবুক কমিটির  
সম্পাদক মহাশয়ের নামে এই প্রবন্ধ  
পাঠাইতে হইবে। এই প্রবন্ধের মোড়-  
কের (কভারের) উপর “ব্রজমোহন দত্ত  
পারিতোষিক রচনা” এইরূপ লিখিত  
 থাকিবে। যাঁহার রচনা সর্বোৎকৃষ্ট  
হইবে কলিকাতা গেজেটে তাঁহার নাম  
প্রকাশিত হইবে।

যিনি একবার পারিতোষিক প্রাপ্ত  
হইয়াছেন, তিনি ইচ্ছা করিলে অন্য  
বৎসর পুনর্বার প্রবন্ধ রচনা করিতে  
পারেন। যদি তাঁহার রচনা সে বারেও  
সর্বোৎকৃষ্ট হয়, তাহা হইলে তাঁহার নাম  
কলিকাতা গেজেটে প্রকাশিত হইবে,  
কিন্তু পারিতোষিক, রচনার গুণানুসারে  
তাঁহার পরবর্ত্তিনী মহিলাকে প্রদত্ত হইবে।

যদি বিচারকগণ সর্বোৎকৃষ্ট রচনা-  
টিকেও পারিতোষিকের উপযোগী বলিয়া  
বিশেষভাবে না করেন, তাহা হইলে পারি-  
তোষিক প্রদত্ত হইবে না।

এ, ক্রফ ট,

বঙ্গালা দেশের শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর।

কলিকাতা ১১ জুলাই ১৮৯৪।

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্দায্যেবং পালনীয়া শিষ্যলীয়াতিযজ্ঞতঃ।”

কত্মাকে পালন করিবেক ও যজ্ঞের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৫৬

সংখ্যা

ভাদ্র ১৩০১—সেপ্টেম্বর ১৮৯৪।

৫ম কল্প।

৩য় ভাগ।

## বামাবোধিনীর একত্রিংশ জন্মোৎসব।

মঙ্গলবিধাতা পরমেশ্বরের কৃপায় বামাবোধিনী ৩১ বৎসর পূর্ণ করিয়া ৩২ বর্ষে পদার্পণ করিল। এই বর্ষ বুদ্ধির জন্য আমরা সেই দেব-দেবের চরণে সর্সান্তঃকরণে প্রণত হই। তিনি তাঁহার এই ক্ষুদ্র সেবিকার যন্তকে শুভাশীষ বর্ষণ করুন—ইহার সকল আপদের শান্তি হউক এবং তাঁহার সেবায় বয়োবৃদ্ধির সহিত ইহার অনুরাগ ও শক্তি বর্দ্ধিত হউক। বামাবোধিনীর গ্রাহক গ্রাহিকা পাঠক পাঠিকা এবং সহানুভূতিকারী ও হিতৈষী সকল শ্রেণীর ভাই ভগিনী-দিগকেও আজি সাদরে ও কৃতজ্ঞ হৃদয়ে অভিবাদন করিতেছি, তাঁহারা এই পত্রিকাকে প্রসন্নচক্ষে দর্শন করিয়া ইহার শুভোন্নতির সহায়তা করুন।

হৃর্ভাগ্য বঙ্গদেশে হৃর্ভাগিনী রমণী-

দিগের হিতসাধন উদ্দেশ্য করিয়া এই ক্ষুদ্র পত্রিকা যে শতাব্দীর প্রায় তৃতীয়াংশ কাল জীবন ধারণ করিতে সমর্থ হইল, ইহা সামান্য সৌভাগ্য ও আনন্দের কথা নহে। বামাবোধিনীর এই দীর্ঘ জীবন নারীজাতির প্রতিদেশস্ব সাধারণের স্নেহের নিদর্শন। বামাবোধিনীর জন্ম সময়ে এদেশের রমণীগণের যে অবস্থা ছিল, আজি তাহার কত শুভকর পরিবর্তন হইয়াছে, তাহা ভাবিলে হৃদয় আনন্দে পরিপ্লুত হয়। যে জীলোক-গণের বিদ্যাশিক্ষা হওয়া উচিত কি না, এই তর্ক লইয়া আমরা পত্রিকার অস্থান করিয়াছিলাম, আজি সেই জীলোকগণ সুশিক্ষিতা ও বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ উপাধিতে ভূষিতা! তাঁহাদিগের মধ্যে কত শিক্ষয়িত্রী, কত কবি, কত গ্রন্থকর্ত্রী,



কত চিকিৎসাপারদর্শিনী ও কত নরসেবা-ব্রতে দীক্ষিতা রমণীর অভ্যুদয় হইতেছে ! বঙ্গনারীগণ আর এখন মৃত-পিওরূপে হয়ে নহেন এবং দাসীর ন্যায় পুরুষের রূপাপাত্রী নহেন । নারীর মর্যাদা ও সম্মাননা জনসমাজে সমধিক বর্দ্ধিত হইয়াছে এবং পুরুষের সহিত জ্ঞান, ধর্ম, ভোগ ও মোক্ষের তাঁহার সমান অধিকার ক্রমশঃ তাহা স্বীকৃত হইতেছে । জীজাতির অশেষ দুঃখ ও দুর্গতির কারণ বালা বিবাহ, বহুবিবাহ প্রভৃতি সামাজিক কুপ্রথা সকল ক্রমে ক্রমে নিঃশব্দে তিরোহিত হইতেছে ! আমরা আশা করিতেছি জীজাতির জ্ঞান, ধর্ম ও কৃতিত্ব যে পরিমাণে বর্দ্ধিত হইবে, সেই পরিমাণে তাঁহারা উচ্চহইতে উচ্চতর অধিকার লাভ করিবেন এবং সমাজের উৎকৃষ্টতর অর্দ্ধাঙ্গরূপে পরিগণিত ও পূজিত হইবেন ।

গত ৩১ বর্ষের মধ্যে বেগবান পরি-বর্তনের শ্রোতে পড়িয়া জীজাতির সকল বিষয়ে কেবলই উন্নতি হইয়াছে, কোনও

বিষয়ে অবনতি হয় নাই, একথা আমরা বলি না । মানব সংসারে অবিস্ত্রস্ত্র স্থখ সৌভাগ্য কোথায় আছে ? বিশেষতঃ পরিবর্তনের যুগে তাহার আশা করা দুরাশা মাত্র । বঙ্গনারীদিগের, আংশিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আংশিক অবনতি লক্ষিত হইতেছে । প্রাচীনাদিগের ধর্ম-নিষ্ঠা, বিনয় ও লজ্জাশীলতা, সরলতা ও স্বার্থত্যাগ, ধৈর্য, সহিষ্ণুতা ও কর্মঠতা এবং সর্বোপরি শুক্লভক্তি ও পরিজনের সেবায় আত্মবিসর্জন এ সকল গুণের কতক অপচয় দৃষ্ট হয় । কিন্তু আমরা আশা করি এ ক্ষতি সাময়িক মাত্র এবং সুবুদ্ধি নবাগণ আংশিক উন্নতিতে কখনও সন্তুষ্ট হইয়া থাকিবেন না । তাঁহারা জ্ঞানের আলোকে আপনাদের অবস্থা প্রকৃতরূপে বুঝিতে পারিবেন এবং আপনাদিগের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধনে সমর্থ হইবেন । ভগ্ন প্রাচীন ঘর ভাঙ্গি-তেছে, কিন্তু তাহার উপর যে গৃহ নিশ্চিত হইবে, বিধাতার রূপায় তাহা সর্বাঙ্গসুন্দর হইবে ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ ।

দান—(১) সিদ্ধ দেশের মুসলমান-দিগের উচ্চশিক্ষার সাহায্যার্থ খয়েরপুর ষ্টেটের মীরফয়েজ মহম্মদ খাঁ ৩০, ত্রিশ হাজার টাকা দিয়াছেন । এই টাকা হইতে ছাত্রবৃত্তির ব্যবস্থা হইবে ।

(২) কয়লার খনির দুঃস্থ লোকদিগের সাহায্যার্থ অধ্যাপক টিঙালের পত্নী ৫০ এবং স্বয়ং ইংলণ্ডেশ্বরী ৫০ পাউণ্ড অর্থাৎ প্রায় হাজার টাকা করিয়া দান করিয়া-ছেন ।

জলে ডোবার আশ্চর্য চিকি-

৭স।—সঞ্জীবনী লিখিয়াছেন জলে ডুবিয়া সংজ্ঞাহীন হইলে রোগীর জিব টানিয়া বাহির করিলেই আরোগ্য হয়, স্ত্রীসিক্কা ডাক্তার লেবোর্ড এই নূতন প্রণালী আবিষ্কার করিয়াছেন। হাতে পরিষ্কার নেকড়া জড়াইয়া জিব টানিয়া বাহির করিলে উদরস্থ জল সমুদয় বাহির হইয়া যাইবে এবং রোগী ক্রমে শ্বাস প্রশ্বাস ফেলিয়া আরোগ্য লাভ করিবে।

কাল ও বোবার মহাসভা—

গত ২৫ এ জুলাই ইংলণ্ডে কাল ও বোবা ধর্মপ্রচারকদিগের এক বিরাট সভা হইয়াছিল এবং আমেরিকা ও ইউরোপের নানা স্থান হইতে প্রতিনিধিগণ আসিয়া তাহাতে উপস্থিত হন। ইহারা ৩ দিন নীরবে কেবল অঙ্গুলি সঙ্কেত দ্বারা কথোপকথন করিয়া স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিয়াছেন।

ভারত গবর্ণমেন্টের ঋণ—

এই ঋণের পরিমাণ প্রায় ১০৫ কোটি টাকা, ইহার জন্য রাজকোষ হইতে প্রভূত শুল্ক দিতে হয়। গবর্ণমেন্ট শুল্কের হার কমাইবার ব্যবস্থা করিয়া শুল্কের কার্য্য করিয়াছেন। কিন্তু যে সকল স্থায়ী দাতব্য ফণ্ড এই শুল্কে চলিতেছে, তাহার আয় কমিয়া অল্পষ্ঠা-তাদিগের অভীষ্ট কার্য্যের ব্যাঘাত না হয়, সে বিবেচনা করা কর্তব্য।

বিবী বেসান্টের পুনরাগমন—

বিবী বেসান্ট অষ্ট্রেলিয়া দর্শন করিয়া

আগামী নবেম্বর মাসে পুনরায় ভারতে পদার্পণ করিবেন।

রাণী হাটাসুর সিংহাসন—

রাণী হাটাসু ষ্ট্রের জন্মের ২৬০০ এবং মুসার জন্মের ২৯ বৎসর পূর্বে মিসরে রাজত্ব করেন। তাহার সিংহাসনের পদগুলি স্বর্ণমণ্ডিত এবং পৃষ্ঠদেশ রৌপ্য-খচিত। ইহা অত্যন্ত জীর্ণ হইলেও ত্রিটিব মিউসিয়মে সম্প্রতি সমাদরে স্থাপিত হইয়াছে।

নব-রাজ কুমার—ইংলণ্ডের

প্রপৌত্র ও ভারতের ভাবী সম্রাট ইতি-মধ্যে অনেক সম্ভ্রান্ত লোকের দর্শন ও দর্শনী লাভ করিতেছেন। মহারাণী স্বয়ং তাঁহাকে ক্রোড়ে লইয়া মুখচুম্বন পূর্বক শুভাশীষ দান করিয়া কত সুখ অনুভব করিয়াছেন, তাহার স্মৃতি আমরা সুখী। রাজপুরী আনন্দপূর্ণ, দলে দলে সম্ভ্রান্ত ও পদস্থ লোকেরা আসিয়া ধাত্রী ক্রোড়স্থ রাজশিশু দর্শনে আনন্দ প্রকাশ করিয়া যাইতেছে। চিরঞ্জীব রাজপুত্রঃ।

মহতের মৃত্যুৎসব—মৃত ক্যাসী

প্রেসিডেন্ট কার্ণার সমাধিযাত্রা দর্শনে কিরূপ লোক সমাগম হইয়াছিল, ইহাতেই বুঝা যায়—এক ব্যক্তি ২৫ হাজার টাকা দিয়া রাস্তার ধারে ৭টা জানালা ভাড়া লইয়াছিল, তথায় দর্শকদিগের দেখিবার সুবিধা হইবে বলিয়া। সে ব্যক্তি অন্ততঃ দ্বিগুণ টাকা লাভ করিয়াছে।

বৃহৎ পরিবার—ভূতপূর্ব বড়লাট

লাসডাউনের শাণ্ডী ঠাকুরাণীর ৮২

জন্মোৎসব হইয়াছে। ইহার পুত্র  
পৌত্রাদির সংখ্যা ১০১ জন।

বাঙ্গালী বীর—বাবু শুরেশচন্দ্র  
বিশ্বাস কলিকাতার ইটালিনিবাসী। তিনি  
স্পেন হইতে যুদ্ধ বিদ্যা শিক্ষা করিয়া  
ব্রেজিলের স্বাধীনতা সাধনের সহায়তা

করিতে যান। তথায় এক সেনাধ্যক্ষের  
পদাভিষিক্ত হইয়া বিশেষ বীরত্বের পরি-  
চয় দেন। ইনি জীবিত আছেন এবং আরও  
গৌরবের কার্য্য করিয়া স্বদেশের মুখো-  
জ্জল করিতে পারিবেন। আমরা জগদী-  
শ্বরের নিকট ইহার দীর্ঘ জীবনের  
প্রার্থনা করি।

## মাতৃভক্তি ও মাতৃ-উপাসনায় সন্তানের মুক্তি।

“যদগর্ভে জায়তে লোকো যস্যঃ স্নেহেন জীবতি ।

স। সাক্ষাদীশ্বরী মাতা কোহন্তি মাতৃসমো গুণঃ ॥”

ভগবন্তক্তি ও ভগবতুপাসনায় মানব  
মুক্তি লাভ করিয়া থাকে, এ কথা  
অনেকে জানেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু  
ভগবানের প্রতিকৃতিরূপা, সন্তানের  
সাক্ষাতে সাক্ষাৎ ঈশ্বরী মাতৃদেবীর  
প্রতি ভক্তি ও উপাসনায় সন্তান যে  
মোক্ষলাভের অধিকারী হয়, সে কথা  
বোধ হয় আজিকার দিনে অনেকেই  
বুঝিতে পারেন না।—তাহা পারিলে,  
মাতৃভক্তির খনি, আর্ধ্যভূমি ভারতবর্ষ  
আজি ভক্তিহীন সন্তানদিগের জন্য  
মরুভূমিপ্রায় হইত না! তাহা হইলে  
মাতৃভক্তি অবহেলা করিয়া ভাস্ত মানব  
মহুশ্যত্বের উচ্চ সীমায় উঠিতে চাহিত  
না! তাহা হইতে ভারতলক্ষ্মীও  
ভারতকে অভিশাপ দিয়া অতল জলে  
ডুবিতেন না! যে দেশে সন্তানের হৃদয়ে  
মাতৃভক্তি আছে, সে দেশে স্বর্গের চিত্র  
আছে।—যে মানব প্রকৃত মুক্তির

আকাঙ্ক্ষী, সে আগে মাতৃভক্ত হউক;  
সে যাহা চাহে তাহাই পাইবে।

মা সন্তানের প্রত্যক্ষ দেবতা।  
মর জগতে যে সকল মহত্ত্ব—যে সকল  
দেবত্ব হুস্ত্রাপ্য, বহু সাধনা-ফলে কোনও  
মানব যাহাতে কচিৎ সিদ্ধি লাভ করিয়া  
“নরদেবতা” আখ্যা পাইয়া থাকে,  
সেই অপার্থিব মহত্ত্ব, সেই অলৌকিক  
দেবত্ব, সংসারে মাতৃহৃদয়ে ও মাতৃ-  
চরিত্রে মিলে মানবশিশু যে রকম  
জড় ও চেতনের মধ্যবর্তী হইয়া জগতে  
আইসে, তাহাতে মাতার ন্যায় অটল  
স্নেহময়ী, মাতার ন্যায় সহিষ্ণু, মাতার  
ন্যায় আত্মবিশ্বস্ততা ও আত্মতাগিনী  
দেবীকে জনয়িত্রী রূপে না পাইলে সে  
অসহায়ের জীবনধারণ বা মনুষ্যত্বলাভ  
অসম্ভব হইয়া উঠে। এই অনর্থনিবা-  
রণের জন্য ভগবতী বিশ্বজননী নিজের  
আদর্শে মাতৃ-হৃদয় গঠন করেন। তাই

মাতৃমূর্তি অভয়া, অপরাজিতা ও সর্বসহা  
মূর্তি ! এ জগতে এমন ক্রেশকর, এমন  
আয়াসসাধ্য কি কাজ আছে যে সন্তানের  
দুঃখ দূর করিবার জন্য, সন্তানের মঙ্গল-  
সাধনের জন্য মা তাহা করিতে বিমুখী  
হইয়াছেন ? চল স্বর্ঘ্য নিবিয়া যাইতে  
পারে, গ্রহ উপগ্রহ খসিয়া পড়িতে পারে,  
পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণশক্তিও বিলুপ্ত হইতে  
পারে—কারণ এসকল বিপ্লবে বিশ্বস্থিতি  
রক্ষা করিতে সৃষ্টিকর্তা স্বতন্ত্র উপায়  
বিধান করিবেন, কিন্তু ভগবানের  
প্রেমশক্তিরূপিণী জননীদেবী কোনও  
দিন সন্তানের সর্বাঙ্গীণ মঙ্গলাহুঠানে  
বিরতা হইতে পারিবেন না—তাহা  
পারিলে বিশ্ব জগৎ ধ্বংস হইবে, সর্ব-  
শক্তিমান্ ভগবান্ সে দিন “নিরুপায়”  
হইবেন !

এ জগতে ভাতা ভগিনী, স্বামী স্ত্রী,  
পুত্র কন্যা প্রভৃতি সকলেই মানবের  
বিশেষ আত্মীয়, সকলেই স্নেহ, প্রীতি ও  
ভক্তি দিয়া থাকেন ; কিন্তু মায়ের মত  
আপনা ভুলিয়া ভালবাসা ঢালিতে,  
মায়ের মত মর্ত্যলোকের অতীত স্নেহ  
বিলাইতে, মায়ের মত ভাল বাসিয়া  
আত্মবিসর্জন করিতে, জগতে আর  
কাহার সাধ্য আছে ? মায়ের মত  
সন্তানের উদয় পূর্ণ হইলে নিজে শত  
উপবাসেও তৃপ্তা থাকিতে, মায়ের মত  
সন্তানের সুখে নিজের সকল দুঃখ  
উপেক্ষা করিতে, মায়ের মত সন্তানের  
উন্নতিতে নিজের সকল অভাব ভুলিতে,

জগতে আর কাহার সাধ্য আছে ?  
মায়ের মত বিপদ-ময় সন্তানের উদ্ধার-  
কামনায়, বুক চিরিয়া রক্তধারায় দেব-  
পূজা করিতে, রোগকাতর প্রাণের  
সন্তানকে যমগ্রাস হইতে কাড়িয়া  
আনিতে, জগতে আর কাহার সাধ্য  
আছে ? মায়ের স্থান অধিকার করিতে-  
পারে, এমন কে কোথায় আছে ?—  
জগতে এমনও দেখা যায়, সন্তানের  
গুরুতর দোষেপিতা তাহার উপরে বীত-  
স্নেহ হইয়াছেন ; এমনও দেখা যায়  
সংসার-চক্র-নিপীড়িত ভাতা ভগিনী-  
দিগের ভাতৃপ্রেম বা ভগ্নী-স্নেহ-বন্ধন  
শিথিল হইয়া পড়িয়াছে ; এমনও দেখা  
যায় যে স্বার্থপরতাতেই হউক বা আর  
যাহাতেই হউক, স্বামী জীর হৃদয় বিচ্ছিন্ন  
হইয়াছে, এমনও দেখা যায় প্রাপ্ত  
বয়সে পুত্র কন্যা, ধন মান, বিদ্যা বুদ্ধি,  
সুখ সম্পদের মোহে পড়িয়া জীবনের  
দেবতা মাতা পিতাকে বিস্মৃতি-স্রোতে  
ভাসাইয়া দিয়াছে ! কিন্তু মানবের  
এমন কোনও অবস্থা নাই, মানব-জগতে  
এমন কোনও অপরাধ নাই যে তাহা  
দ্বারা মাতৃ-স্নেহ পরাস্ত হইতে  
পারে—বা মাতৃ-হৃদয় বিচলিত হইতে  
পারে ! আর্য্যদিগের জাতীয় ইতিহাস  
অথবা মহাকাব্য মহাভারত গ্রন্থে বর্ণিত  
আছে, ধর্ম্মপ্রাণা গান্ধারীদেবী অধার্ম্মিক  
পুত্রকে “যতোধর্ম্মন্ততোজ্ঞঃ” আশী-  
র্বাদ করিয়া বিপক্ষের জয় কামনা  
করিয়াছিলেন । কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধাবসানে

পুত্রগণ নিহত হইয়াছে দেখিয়া সেই গান্ধারীদেবীই বালিকার মত আকুল প্রাণে কাঁদিয়াছিলেন ! “নব্রাধম সন্তান” বলিয়াও মাতৃ-স্নেহ বাধা মানিল না ! আমাদের দেশে জনৈক কৃত্ত্ব সন্তান মাতার সহিত নিতান্ত পাশবাচরণ করিত, অধিক কি মা যাহাতে “জন্ম” হন, আনন্দের সহিত সেইরূপ কাজ করিত ; কিন্তু সহসা সে দারুণ রোগে পড়িলে, মাতাই প্রাণপণে তাহার শুশ্রূষা করিয়াছেন এবং জগদীশ্বরের চরণে আকুল প্রাণে প্রার্থনা করিয়াছেন,—“ঠাকুর ! আমার বাছা রাগের মাথায় আমার উপর অন্যায় ব্যবহার করিয়াছে, তুমি সেজন্য অপরাধ লইও না, আমার বাছাকে আরোপ্য কর ।” এখানে কুসল্লান

বলিয়াও মাতৃ-স্নেহ বাধা মানিল না ।—মানিবে কেন ? মাতৃ-স্নেহ অপরাজিত, মাতৃ-স্নেহ স্বর্গীয় পদার্থ ! সূর্য্যের আলোক প্রতিভাত হইয়া চক্ষুকে যেরূপ জ্যোতিষ্মান করে, বিশ্বজননীর প্রেমালোক প্রতিভাত হইয়া মাতৃহৃদয়কেও সেইরূপ প্রেমময় করে । তাই মাতৃহৃদয়ের উপমান পদার্থ জগতে মিলে না ! ভগবতী বিশ্বজননীতেই উহার পূর্ণসত্তা বিদ্যমান । জ্ঞান ও কন্মের সমবায়ে যেমন মনুষ্যত্বের পূর্ণতা, ভগবৎ-শক্তির নিম্ন স্তরে মাতৃ-শক্তি থাকিতে মানব-জগৎ প্রাণিজগতেরও সেইরূপ পূর্ণতা । মাতৃ-শক্তি জীবরক্ষার প্রধান সহায় ; তাই ভগবানের ইচ্ছাক্রমে মাতৃ-হৃদয় দেবত্ব পূর্ণ । (ক্রমশঃ)

## পুণ্য কীর্ত্তি ।

একবার শিবপুর কোম্পানীর বাগানে কয়েকজন ইংরাজ পুরুষ রমণী ভ্রমণ করিতে গিয়াছিলেন । তাঁহারা নানা স্থান দর্শন করিয়া এক লতামণ্ডপে বসিয়া বিশ্রাম করিতেছিলেন । হঠাৎ জঙ্গল হইতে একটা বিষধর সর্প ছুটিয়া আসিয়া একজন সাহেবের পা জড়াইয়া দংশন করিবার জন্য কণা বিস্তার করিল । নিকটস্থ কোনও রমণী ইহা দর্শন করিয়া তৎক্ষণাৎ সজোরে দক্ষিণ হস্ত দ্বারা সর্পের মস্তক দৃঢ়ভাবে ধরিয়া টানিয়া

দূরে নিক্ষেপ করিলেন, সাহেব আশ্চর্য্যে আস হইতে রক্ষা পাইলেন । সংবাদ পত্রে এই ইংরাজ মহিলার পুণ্যকাহিনী পাঠ করিয়া মনে মনে কত ধন্যবাদ প্রদান করিয়াছিলাম এবং এই কথাও মনে উদয় হইয়াছিল যে, এই ইংরাজ রমণী যেরূপ প্রত্যাৎপন্নমতিত্ব, সাহস ও দয়্যাবৃত্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, এ দেশে এরূপ সাধু দৃষ্টান্ত অসম্ভব ।

এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার যথেষ্ট কারণও আছে । একবার হরি-

দ্বারের মেলায় একটি বুদ্ধা স্ত্রীলোক পক্ষান্তে স্নান করিতে গিয়া অকস্মাৎ জল-শ্রোতে ভাসিয়া যায়। গঙ্গার উত্তর তীর পরিপূর্ণ করিয়া লক্ষ লক্ষ হিন্দু সন্তান দণ্ডায়মান। ঘাঁহারা ধর্ম্মকে একমাত্র সার করিয়াছেন—এমন কি ধর্ম্মসাধনের অন্তরায় বলিয়া সংসার একবারে পরিত্যাগ করিয়াছেন, ধর্ম্মের চিহ্নে ঘাঁহাদের সর্কাস্ত্র সুশোভিত—সেইরূপ যোগী সন্ন্যাসী সাধু ভক্তগণই তীরভূমিতে শোভা বিস্তার করিতেছিলেন; কিন্তু সেই অসহায় জলশ্রোতে ভাসমানা হতভাগিনীকে উদ্ধার করিবার জন্য একটী হস্তও প্রসারিত হইল না। সেই সময় সেস্থানে সাহরনপুরের মাজিষ্ট্রেট সাহেব উপস্থিত ছিলেন। তিনি বুদ্ধাকে লক্ষ্য বেগে ভাসিয়া যাইতে দেখিয়া জলে ঝম্প প্রদান করিলেন এবং অনেক কষ্টে তাঁটিতে বহু দূর গিয়া তাহাকে তীরে উঠাইলেন। লক্ষ লক্ষ স্বদেশীয় লোকের দ্বারা যে কার্য্য সম্পাদিত হইল না, একমাত্র সাহেবের দ্বারা তাহা হইল। এরূপ ঘটনা নিরন্তরই আমরা দেখিতে পাই। সেই জন্যই এদেশীয়দিগের সম্বন্ধে বিশেষ প্রত্যাশার চিহ্ন দেখা যায় না। কিন্তু স্ত্রীমতী কুমুদিনী ঘোষ সম্প্রতি যে সাধু দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা সাধু কার্য্যের আদর্শস্থল স্বৈতন্যবাসি-গণেরও অনুকরণীয়।

কুমারী কুমুদিনী ঘোষ ব্রাহ্ম বালিকা শিক্ষালয়ের শিক্ষয়িত্রী। তিনি যখন

নলহাটিতে অবস্থান করিতেছিলেন, তথায় একদিন একটী বালককে সঙ্গে করিয়া শ্রুদ্রে মাঠে ভ্রমণ করিতে যান। হঠাৎ একটা গোস্কুর সর্প আসিয়া বালকের পদে দংশন করিল। কুমুদিনী তৎক্ষণাৎ স্বীয় বস্ত্রাঞ্চল ছিন্ন করিয়া ক্ষত স্থানের উর্দ্ধেদৃঢ় রূপে বন্ধন করিলেন এবং ক্ষত স্থানে মুখ দিয়া বিষ চুষিয়া ফেলিলেন। তৎপরে অবশ্যই বালককে পৃষ্ঠে বহন করিয়া প্রায় এক মাইল দূরে বাসায় প্রত্যাগমন করিলেন। বিষ চুষিয়া ফেলিয়া দেওয়ার বালকের জীবন রক্ষা হইয়াছে।

সকলেই জানেন সর্পবিষ রক্তের সহিত মিশ্রিত না হইলে প্রাণনাশক হয় না। এমন কি যদি গলনালীতে ক্ষত না থাকে, তবে সর্পবিষ উদরস্থ করিলেও কোনও ক্ষতি হয় না। কিন্তু দাঁতের গোড়াতে যদি ঈষৎ ছা থাকে এবং তাহাতে একটু বিষ লাগে, তবে আর নাই। এজন্য মুখে বিষ চুষিয়ারক্ষা ফেলা নিজের প্রাণহানিজনক কাণ্ড। শ্রুতরাং কুমারী কুমুদিনীর কাণ্ডে একদিকে যেমন অসামান্য সংসাহস ও উপস্থিত বুদ্ধি প্রকাশ পাইয়াছে, অপর দিকে নিজের প্রাণ হানি করিয়া অপরের জীবনরক্ষা রূপ অতুলনীর ধর্ম্ম ভাবের চিত্ত ও লক্ষিত হইয়াছে। বাল্যকালী দ্বারা এরূপ আশ্চর্য্য কার্য্য সম্পাদন হওয়ার কথা ইতিপূর্বে আর স্মৃতিগোচর হয় নাই। স্ত্রীমতী কুমুদিনী এই অসামান্য কার্য্য সম্পাদন করিয়া বঙ্গরমণীগণের মুখোজ্জ্বল করিয়াছেন।

## বারমেসে ।

( ষাদশ মাসিক কৃষি বিবরণ । )

ভাদ্র ।

যদিও চাস আবাদে সম্বন্ধে কৃষকের বার মাসই কাজ আছে ; কিন্তু বর্ষের মধ্যে দুইবার ঐ কার্য বাহুল্য রূপে করিতে হয় । একবার মাঘমাসে, ও এক বার ভাদ্র মাসে । যে সকল ভূমিতে গ্রীষ্ম কালে ফসল হয়, মাঘমাসে সেই সকল ভূমিতে চাস আরম্ভ করিতে হয় ; এবং যে সকল ভূমিতে শীতকালের শস্য জন্মে, ভাদ্র মাসে তাহাদের চাস আরম্ভ করিতে হয় । যে সকল ভূমিতে আশ্বিন ও কার্তিক মাসে বপন বা রোপণ করিতে হইবে, এই মাসে সেই সকল

তে সার দিতে হয় । জম্ভসার ও জল সকল ফসলেই ব্যবহার করা যাইতে পারে । ভাদ্র মাসে নিরন্তর বৃষ্টি হয় । ঐ সময়ে রেড়ির তৈল, পচা গোবর বা অন্যবিধ সার যাহা সংগ্রহ করা সুবিধা হয়, জমিতে দিয়া লাঙ্গল দ্বারা মাটী উলট পালট করিতে হয় । বৃষ্টির জলে ঐ সকল সার মাটির সহিত মিলিত ও গলিত হইয়া ভূমিকে উর্বরতা শক্তি প্রদান করে ।

নারিকেল,—নারিকেল কেমন ফসল, আমরা পূর্বে বলিয়াছি । সেই নারিকেলের চারা এই মাসে প্রস্তুত করিতে হয় । অতএব বাঁহাদের নারিকেলের

চারার তৈয়ার করিবার প্রয়োজন আছে, তাঁহারা এখন হইতে তৎবিষয়ে প্রস্তুত হউন । ভাদ্র মাসের জল না পাইলে সম্পূর্ণ পরিপক্ব হয় না । ঐরূপ পরিপক্ব নারিকেল গাছে থাকিলে, তাহা শুষ্ক হইয়া সময়ে সময়ে আপনিই বৃক্ষ হইতে পতিত হয় । তাহাকে ‘গলন নারিকেল’ কহে । চারা করিবার জন্য এই গলন নারিকেল সংগ্রহ করিতে হয় । যে স্থানে রৌদ্র লাগে না, সর্বদা ছায়া থাকে, তাদৃশ স্থানে কাঁদা করিয়া গলন নারিকেল সকল বোঁটার দিক্ উপরে রাখিয়া ঈষৎ হেলাইয়া স্বাধিক্রোশিত বা আধ-পোতা করিতে হয় এবং মধ্যে মধ্যে সেই ভূমিতে ও নারিকেলের গায় জল দিতে হয় । কিছু দিন পরে বোঁটার এক পাশ দিয়া নারিকেলের চারার অঙ্কুর বাহির হয় । কিন্তু প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে খড়ের গোছা দ্বারা জলের ছিটা দিতে হইবে ।

কপী—কপী একপ্রকার উৎকৃষ্ট শাক, শীত কালে জন্মিয়া থাকে, সকলেই ব্যবহার করেন । উহা ত্রিবিধ—বাঁধা, ফুল ও ওলকোপি । এই মাসে উহাদের চারা প্রস্তুত করিতে হয় । সসার মস্তিকার টব্ পূর্ণ করিয়া তাহাতে ঐ তিন প্রকার কপির বীজ বপন

করিতে হয়। ঐ সকল টব্ দিনমানে ষরের মধ্যে এবং রাত্রিকালে বাহিরে রাখিতে হয়। উহাতে কোন মতে বৃষ্টিবারি না লাগিতে পারে, এরূপ ব্যবস্থা করা আবশ্যিক। যে ভূমিতে এই সকল কপির চারা রোপণ করিতে হয়, তাহা দুই প্রকারে প্রস্তুত হইতে পারে। একপ্রকার এই, মাঘ মাসে শুক পুষ্করিণী, বিল, বা খালের তলভাগে যে মৃত্তিকা বা পলি পড়ে, তাহা তুলিয়া কপির জমিতে দিয়া আশ্বিন মাস পর্যন্ত তাহাতে পুনঃ পুনঃ লাঙ্গল দিতে হয় এবং ঐ জমি এরূপ পরিষ্কার রাখিতে হয়, যেন তাহাতে একটা তৃণও না জন্মে। যিনি কপির চাস আবাদ করিবেন, তিনি যদি মাঘ মাসে এরূপে জমি তৈয়ার করিয়া না রাখিয়া থাকেন, তাহাকে এই ভাদ্র মাসে রেড়ির খৈল দিয়া জমি তৈয়ার করিতে হইবে। আশ্বিন, বা কার্তিক মাসে ঐ জমিতে কপির চারা রোপণ করিবার পূর্বে চারা সকলকে আর একটা স্বতন্ত্র স্থানে কিছু দিনের জন্য রোপণ করিতে হইবে। পরে ঐ স্থান হইতে তুলিয়া পূর্বোক্ত প্রস্তুতীকৃত ভূমিতে শ্রেণীবদ্ধরূপে রোপণ করিতে হইবে। কপি চাসের অন্যান্য কথা আমরা যথাকালে বলিব।

লাউ,—লাউবীজ ৩৪ দিন হ'কার জলে ভিজাইয়া রাখিয়া পরে শিথিল মৃত্তিকায় রোপণ করিবে। লাউবীজের আবরণ অতিশয় কঠিন, এজন্য একবারে

মাটিতে পুঁতিলে উহার অঙ্কুর হইতে অনেক বিলম্ব হয়। হ'কার জলে ঐ আবরণ কিয়ৎ পরিমাণে ছিন্ন হইয়া যায়, তাহাতে শীঘ্র অঙ্কুর হয়। যে স্থানে লাউবীজ রোপণ করা যায়, তথাকার মৃত্তিকা সর্বদা সরস রাখিতে হইবে। যদি লাউগাছ উঠিবার জন্য মাচা বাঁধা না যায়, তাহা হইলে উহার লতা যতদূর লতাইয়া যাইবে, ততদূর পর্যন্ত জমী শল ও পরিষ্কার রাখিবে। লাউ গাছের গোড়ায় মাচাধোয়া জল দিবে এবং উহা শুক হইলেই পুনঃ পুনঃ খুঁড়িয়া দিবে। খনা বলিয়াছেন,—

“উঠান ভরা লাউ শশা।

খনা বলে লক্ষ্মীর বাসা ॥

লাউ গাছে মাছের জল।

ধোনো মাটিতে বাড়ে ঝাল।

কার্তিকে আবাদ,—আশ্বিন কিম্বা কার্তিক মাসে যে জমিতে আলু, কপি, মূলা ইত্যাদির আবাদ করিতে হইবে, এই মাসে সেই সকল ভূমিতে সার দিয়া পুনঃ পুনঃ লাঙ্গল দ্বারা চাস দিতে হয়। উপরি উক্ত ফসল সকলের রোপণের পূর্বে ঐ সকল জমিতে ঘাস ও আগাছা না হয়, তৎপক্ষে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে। ঘাস বা অন্য কোন আগাছা জন্মিতে দিলেই ভূমি তেজোহীন হইয়া যায়।

হলুদ ও আদা,—হলুদ ও আদার ভূমিতে শ্রাবণ মাসে দাঁড়া বাঁধিয়া দিতে হয়। যদি অতি বৃষ্টি বা অন্য কোন কারণে শ্রাবণ মাসে ঐ দুইটী ফসলের



দাঁড়া বাঁধা না হইয়া থাকে, তবে এই মাসে বাঁধিয়া দিবে। হলুদ ও আদা পুঁতিবার সময় সারিবন্দী করিয়া পুঁতিবার উপদেশ আমরা পূর্বেই দিয়াছি। ঐ শ্রেণীর উভয় পার্শ্ব হইতে কোদাইল দ্বারা মাটি উচাইয়া চারার গোড়ায় মাটি উচ্চ করিয়া দেওয়ার নাম “দাঁড়া বাঁধা।”

ওল,—ওল অতি উত্তম তরকারী। শুদ্ধ সুখাদ্য নহে, খাত্ত বিশেষে বিশেষ উপকারী। বাঁহাদের অর্শ রোগ আছে, ওল তাঁহাদের পরম ঔষধ। কাঁচা ওল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আকারে কাটিয়া প্রত্যহ ২।৪ খানি খাইয়া ও নিয়মিতরূপে উহার

তরকারী খাইয়া অনেকে অর্শ রোগের যাতনা হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছেন, এরূপ শুনা যায়। ঐ ওল এই মাস হইতে খাইতে হয়। শ্রাবণেও উহা খাওয়া যায়; কিন্তু ভাদ্রীয় জল না পাইলে ওল সুস্বাদ হয় না এবং মুখ ধরে। যে স্থান হইতে ওল তোলা যায়, সেই গর্তে ওলের সিকড় ওলি ও ছোট ছোট মুখী ওলি রাখিয়া এরূপে মাটি চাপা দিতে হয়, যেন তাহাতে জল প্রবেশ করিতে না পারে। ঐ শিকড় ও মুখী হইতে আগামী ভাদ্রে একটা বড় ওল জন্মিবে। মুখী পুঁতিবার সময় একটু গোবর দিলেও ওল বড় হয়।

## বিরহিণী প্রকৃতি ।

কাহাকে পাইবে ব'লে,

আশা পথ চেয়ে চেয়ে ;

বিষাদে প্রকৃতি বালা,

রহিয়াছে দাঁড়াইয়ে ;

তবু দেখা পাইল না তার । ১

বিরহ নিদাঘ তাপ,

মরমের প্রতি স্তরে

পশিয়ে দহিল অই—

স্বকোমলা প্রকৃতিরে,

সহেনা অবলা প্রাণে আর ॥২

দিগন্ত নয়ন তার,

জলদ নয়নামারে—

পুরিল হেরিল বিশ্ব

বেরিল, ঘোর আঁধারে—

বিরহের বিষাদ ছায়ায় । ৩

আর না পারিল বালা

চাপিয়া রাখিতে হিয়া,

শোকের অনন্তোচ্ছ্বাস—

উঠিতেছে উথলিয়া,

ছিন্ন ভিন্ন করিয়ে হৃদয় । ৪

প্রাবৃত-জলদ-নীর

প্রকৃতির আঁখি ধারা ;

ঝরিতেছে, পড়িতেছে,

ভাসিতেছে চাক ধরা,

ভাসিছে আপনি সেই ধারে । ৫

বিষাদ-কাতর-কণ্ঠে  
ডাকিতেছে ঘন ঘন ;  
কাঁপে না পাইয়ে সাড়া  
বিজলী-চমক হেন ;

সে কোথা ? প্রকৃতি খোঁজে যারে ? ৬

শোক-বিষাদিত কণ্ঠে  
ডাকিতে ডাকিতে তার—  
ফুরাইল, শুকাইল—  
জলদ নয়নাসার ।

তবু দহে বিরহ-জ্বালায় । ৭

আশ্বাসিতে কেউ বুঝি  
বিরহ-বিধুর প্রাণে,  
জালিয়ে কনক বাতী  
শারদ নৈশ গগনে ;

সম্বোধিয়ে কহিল বালায় । ৮

হে বালে ? আকুল প্রাণে—

দিগন্ত নয়ন মুছি,  
কি ভাব ? বিকাশ আঁখি,  
প্রিয় নিরখিবে যদি ;

প্রিয় দেখা পাইবে অচিরে । ৯

আশার আশ্বাস বাণী,  
মরমে পশিল গিয়ে ;  
সুচারু নয়ন মেলি  
প্রকৃতি দেখিল চেয়ে,

মৃদু হাসি হাসিয়া অন্তরে । ১০

শারদ নৈশ গগনে  
ইন্দু আসি প্রকৃতিরে  
সাজাইল চারু স্বচ্ছ  
বিচিত্র চারু অশ্বরে,

উল্লাসে সাজিল সেই বালা । ১১

মনে আশা প্রিয়তম  
দেখা দিবে এইবার  
কিস্ত কই ? কই সেই  
হৃদয়-রতন তার ?

যার লাগি সহিছে এ জ্বালা ? ১২

না পাইয়ে তার দেখা  
সে সাজ ফেলিল খুলে ;  
ঘেরিল প্রকৃতি অঙ্গ,  
বিষাদ কুয়াশা জালে ।

পুনঃ সব ঘেরিল আঁধারে । ১৩

দিগন্ত নয়ন হ'তে  
শিশির নয়ন-জল  
টুপ্ টাপ্ পড়িতেছে—  
ঝরিতেছে অবিরল,

বিরহ ছাড়ে না তবু তারে । ১৪

এ বিষাদ ছবি তার  
জগজনে দেখাইতে  
প্রকৃতি পাইবে লাজ,  
তাই কি ভাবিয়ে চিত্তে

ব্যাকুলিত সম্ভদয় রবি । ১৫

সুদীর্ঘ যামিনী কোলে  
লুকাবারে প্রকৃতিরে,  
উদিয়ে উদয়াচলে,  
পশি দ্রুত অশ্রু নীরে—

লুকাইছে আপনার ছবি । ১৬

যামিনী অ.পন কোলে  
বিষাদিনী প্রকৃতিরে  
যতনে ঢাকিয়ে রাখি  
প্রবোধে কত কি ক'রে,

স্বপনেতে সে জনে দেখায় । ১৭



কিস্তু কই প্রকৃতির—

সে জন ? যে জন তরে

দারুণ বিরহ শিখা

দহিছে হৃদয় স্তরে ।

সেকি দেখা দিবে না তাহার? ১৮

প্রকৃতি-বালার হৃদে

নাই আর সে শকতি

প্রিয় অদর্শন ব্যথা

নিবে যে হৃদয় পাতি,

সহিবে যে সে দারুণ জ্বালা । ১৯

কোমলা অবলা প্রাণে—

এত কি সহিতে পারে,

যায় বুঝি যায় প্রাণ—

প্রকৃতির দেহ ছেড়ে

স্বপ্নে কাঁপিছে তাই বালা । ২০

প্রকৃতি ! প্রকৃতি মতি !

প্রকৃতি গো ! বল মোরে—

কে তব প্রাণের জন ?

কোথা সে বসতি করে ?

খুঁজে যদি দেখা পাই তার । ২১

সুধাইব তার ঠাঁই

প্রকৃতি তোমার তরে

মরিল, মরিল প্রাণে

দেখা কি দিবে না তারে ?

সে কি দেখা পাবে না তোমার ? ২২

কোকিল কাকুলি কণ্ঠে

মধুর মধুর তানে

কি যেন কহিল কথা

অভাগীর কাণে কাণে,

চাহিল প্রকৃতি সেই দিকে । ২৩

বিসাদিনী প্রকৃতির

আজিকে সহসা কেন

বিমল হাসির ছটা

বদনে নেহারি হেন ?

আজি কি পেয়েছ সতী তাকে ? ২৪

প্রকৃতি গো ! বল বল !

যার তরে এত দিন

বিরহের অন্তর্দাহে

হইয়াছে তনু ক্ষীণ,

সে কি দেখা দিয়েছে তোমারে? ২৫

তাই কি স্মৃচাকু মাজে

মাজাইয়ে তনু থানি

প্রাণতরি প্রাণ ধনে

নয়নে হেরিছ ধনি !

প্রকৃতি কবে কি তাই মোরে? ২৬

কবে কি ? কবে কি ধনি !

কবে কি তাঁহার কাছে

প্রাণের কথাটি মম—

যে কথা মরমে আছে ?

বলো তাঁরে কথাটি আমার ! ২৭

কহিও তাঁহার ঠাঁই

“আমিও তোমার মত,

পাইতে তাঁহার দেখা

হয়েছি ব্যাকুল-চিত ।

কবে দেখা পাইব তাঁহার ?” ২৮

শ্রী শ ।

## ভারতের সে দিন কোথায় ?

একদিন একখানি বিখ্যাত সাপ্তাহিক পত্র 'পাঠ' করিতে করিতে দেখিলাম, একস্থানে লিখিত আছে বাবু সুরেশচন্দ্র বিশ্বাসের বীরত্বের কথা ; ইনি ব্রীষ্ট ধর্ম্মা-বলম্বী এবং ভারতসন্তান হইয়া ব্রেজিল-বাসী। ইনি যুদ্ধনৈপুণ্য ও অদম্য অধ্যবসায় গুণে নাকি একটী বাহিনীর লেক্টেন্যান্ট পদে উন্নীত হইয়াছেন। ব্রেজিলের একটী ভয়াবহ যুদ্ধ উপস্থিত হওয়ায়, বাঙ্গালী বীর সুরেশচন্দ্র গবর্ণ-মেন্টের পক্ষ হইয়া শত্রুর নিবিড় গোলা-বর্ষণের মধ্যে সদর্পে কল্লী প্রদান পূর্বক বলিয়াছিলেন—“বীরপ্রশ্ন পবিত্র ভারত ভূমির সন্তান কিরূপে শত্রুর কামান হস্তগত করে দেখা।” সুরেশ বাবু বাস্তবিক “বীরপ্রশ্ন পবিত্র ভারত ভূমির” উপযুক্ত সন্তান হইলেও হইতে পারেন, কিন্তু তাই বলিয়া কি আজও ভারতভূমি “বীরপ্রশ্ন ?” এই কথাটা মনে উদয় হইবা মাত্র কি এক চিন্তা তাড়িতপ্রবাহ মত মস্তিষ্কে, শিরায় ও ধমনীতে প্রবাহিত হইল, অশ্রুসম্মরণ করা কঠিন হইয়া উঠিল। সাপ্তাহিক পত্রখানি রাখিয়া কর্ণেল টডের রাজস্থান লইয়া পাঠ করিতে বসিলাম, মনোবেগ তাহাতে আরও বদ্ধিত হইল মহাভারত লইয়া পাঠ করিলাম, সে চিন্তাবেগ খামিল না। অবশেষে শান্তির

আশ্রয় গ্রহণ করিবার জন্য গীতা পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। দ্বিতীয় অধ্যায় সাংখ্যযোগ পাঠ করিতে করিতে দেখিলাম ভগবান্ অর্জুনকে বলিতেছেন—“স্বখে দুঃখে সমে কৃড়া লাভালাভৌ জয়াজয়ৌ। ততো যুদ্ধায় যুজ্যাস্ব নৈবং পাপমবান্ধ্যসি॥” অন্য সময়ে এই “যুদ্ধ”কে “জীবন সংগ্রাম” মনে করিয়া তৃপ্তিলাভ করিয়াছি, কিন্তু অদ্য তাহা পারিলাম না। গীতা রাখিয়া নিদ্রার্থে শয়ন করিলাম, নিদ্রা আসিল না, পুনঃ পুনঃ মনে হইতে লাগিল “পবিত্র ভারতভূমি” আজও কি বীরপ্রশ্ন ? যদি তাহাই হইবে, তবে একটী বা ততোধিক বড়জোর ২৩তী \* মাত্র ভারতসন্তান কোথায় পোষ্যপুত্র-রূপে † যুদ্ধে সুশিক্ষিত হইয়াছেন বলিয়া ভারতবাসী এত আনন্দিত কেন ? ভারত-মাতা কি ইহাতে আনন্দিত হইতে পারেন ? কখনই নহে। রাজরাণী শত শত মানিক হারাইয়া দাসত্বে জীবন যাপন করিয়া যদি শুনিতে পান যে কোথায় স্বদূরদেশে কোনও বন্ধুর নিকট তাঁহার লুণ্ঠিত দ্রব্যাদির একখণ্ড স্বর্ণ আছে, তাহা হইলে তাঁহার

\* ১৩০১ সালের ২৬শে শ্রাবণের হিতবাদীতে আর ৩টী বাঙ্গালী সৈনিকের বিষয় লিখিত আছে।

† ইহার। ভারত-সন্তান হইলেও ভারতবাসী নহেন, তজ্জন্য পোষ্যপুত্র বলা হইয়াছে।

পূর্ব কথা স্মরণে স্মৃতি না হইয়া নির্দোষিত  
শোকাগ্নিই জলিয়া উঠে। হা হতভাগ্য  
ভারতভূমি! ২১টা সন্তানের বীরা-  
বদানে কি তোমার কলঙ্ক ধৌত হইতে  
পারে? একটি মাত্র প্রাপ্তবয়স্ক ভারত  
বীরের বীরত্ব কি তোমার এই গুরু  
অভাব পূরণ করিতে পারে? তুমি কি  
সেই কুরুক্ষেত্র সমরে অষ্টাদশ অর্কোহিণী  
ব্যতিব্যস্তকারী বীর বালক অভিমত্না-  
প্রস্থ নও? যখন আল্লাউদ্দীনের পাশব  
অত্যাচারে চিতোর পুরী ছার খার হইবার  
উপক্রম হইয়াছিল, তখন যে দ্বাদশ  
বর্ষীয় বালক বীর শত্রু সৈন্য মধ্যে অতুল  
বিক্রম প্রকাশ করিয়াছিল, তুমি কি সেই  
বাদলের জন্মভূমি নও?—যখন মোগল  
আক্রমণের দুর্দর্শ ভেঙ্গে রাজস্থান নিস্তেজ  
হইতেছিল, তুমি কি সেই সময়ের চতুর্দশ  
বর্ষীয় বীর বালক পুস্তের জননী নও?  
একাকী একলক্ষ্য নৃপতি-বিজ্ঞেতা তোমারি  
তরুণবয়স্ক গাণ্ডীবীর জ্যা-নির্ঘোষ  
আজও তোমার হীনবীর্ষ্য সন্তানগণের  
কল্লনাকর্ণ বধির করিতেছে। যদিও  
ইহারা কেহ বাঙ্গালী নহেন, তবুও তোমার  
সন্তান ত বটে। বাঙ্গালীত এখনকার  
সুসভ্য আর্ধ্য সন্তান, তোমার তখনকার  
অনার্ধ্য মুন্সয় দ্রোণ-শিষ্য নিষাদপুত্র  
একলব্যকে স্মরণ কর, এমন কি তোমার  
তখনকার প্রত্যেক কিশোর, যুবক,  
প্রৌঢ় ও বৃদ্ধকে স্মরণ কর, দেখিবে  
তোমার বীর সুরেশের বীরাবদান-আনন্দ  
কোথায় ভাসিয়া ঝাইবে? মনে হইবে

“যাহা হারাইয়াছি, তাহা বুঝি আর  
পাইব না।” যে ভারত-বীরগণ এখন  
অক্ষয় স্বর্গ ভোগ করিতেছেন অথবা  
ধেতদ্বীপ প্রভৃতি স্থানে জন্মান্তর গ্রহণ  
করিয়া অসাধারণ বলে বলীয়ান হইয়া-  
ছেন, আজও তোমার শত শত সন্তান  
তাহার একটীর স্থানও পূরণ করিতে  
পারিয়াছেন কি? একা পরশুরাম ২১  
বার ক্ষত্রিয় রাজগণকে পরাস্ত করিয়া-  
ছিলেন। ঈশ্বরেচ্ছায় যদি এমন দিন  
কখনও আইসে যেদিন তোমার শত শত  
সন্তান সুরেশ বাবুর ন্যায় বীরত্ব  
যশোমুকুট মস্তকে ধারণ করিবেন, সেই  
দিন মনে করিব, “পবিত্র ভারতভূমি  
বীরপ্রস্থ।” যে দিন তোমার রাজভক্ত  
সন্তানগণ স্বীয় প্রভুর জন্য সমর ক্ষেত্রে  
অকাতরে হৃদয় শোণিত প্রদান করিতে  
প্রস্তুত হইবেন, সেই দিন জানিব তুমি  
“বীরপ্রস্থ”—সেই দিন আমরা কালাবীর  
মাম্মার শোক ভুলিতে পারিব। হা  
হতভাগিনী ভারত জননি! তুমি যেদিন  
বীরপ্রস্থ ছিলে, তোমার সেদিন আজ  
কোথায়?

হায়! ভারতেব আজ সেদিন  
কোথায়? যে দিন পবিত্র ভারত বক্ষে  
মহারাজ রামচন্দ্র, ভীম, অর্জুন, অভিমত্ন্য,  
ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, অশ্বথামা প্রভৃতি  
ক্রৌড়া করিয়াছিলেন,—যে দিন ভারত-  
ভূমির বক্ষে বাপ্পা, সঙ্গ, পৃথু, সমর,  
রাজসিংহ, পুত, দুর্গাদাস, শাহিদাস,  
রণজিৎ, শিবজী, জহরী বাই, লীলাবাই,

কৰ্মদেবী প্রভৃতি বর্দ্ধিত হইয়াছিলেন? তবে ব্রেজিলে ভারত বীরের বীরত্বে ভারতসন্তান! আজ তুমি একটা কুক্কুরের আক্রমণ হইতেও আপনাকে রক্ষা করিতে অক্ষম, কিন্তু এমন একদিন ছিল যে দিন ভারতবাসী একটা প্রকাণ্ড বন্য হস্তীর ক্রোধবেগকে পিপীলিকার আক্রমণ মনে করিতেন, বন্য সিংহ ব্যাঘ্রের কর্ণাকর্ষণ করিয়া ক্রীড়া করিতেন। এ কথা যদি তুমি বিশ্বাস করিতে না চাও, কোথায়?

কু, রা। (ক্রমশঃ)

## আদর্শ স্বামী ।

হিন্দুশাস্ত্র মতে “সন্তুষ্টো ধীর্ঘা ভর্তা” যে স্বামী স্বীতে সন্তুষ্ট এবং তাঁহাকে সহধর্মিণী য়া “সদ্বীকং ধর্ম্মমাচরেৎ” স্বীর সহিত ধর্ম্মকার্য্যের অনুষ্ঠান করেন এবং ভার্ধ্যাকে শ্রেষ্ঠতম সখা জানিয়া তাঁহার সহিত একজুদয়, একমন ও একপ্রাণ হন, তিনিই উৎকৃষ্ট স্বামী। আদর্শ স্বামি-স্বন্ধে পাশ্চাত্য দেশের কয়েকটা জ্ঞানীর মত উদ্ধৃত করা যাইতেছে

১। ডাক্তার চার্লস পার্ধারষ্ট নামে এক ধর্ম্মাচার্য্য বলেন যে ব্যক্তি আপনার পরিবারের আচার্য্য নহেন, তিনি কখনও উৎকৃষ্ট স্বামী হইতে পারেন না। গৃহ যেমন প্রথম ধর্ম্মমন্দির, স্বামী সেইরূপ প্রথম আচার্য্য। স্বামীগৃহের প্রধান যাজক, ভার্ধ্যা প্রধানা যাজিকা। ঈশ্বর প্রীতি-স্বরূপ, তাঁহাকে ভালবাসা এবং তাঁহার সন্তান সকলকে ভালবাসা যদি ধর্ম্ম হয়,

গৃহে সে ধর্ম্মের দৃষ্টান্ত ও শিক্ষা অত্যাवশ্যক। স্বামী যদি এই ধর্ম্মের প্রচার না করিয়া প্রকৃত শিক্ষাদান করিতে পারেন, সন্তানেরা ধর্ম্মভাবে গঠিত হইবে এবং পরিবার যথার্থ সুখী পরিবার হইবে।

২। পামার কক্স নামে এক সুবিখ্যাত গ্রন্থকার বলেন—যে স্বামী সন্তানদিগের খেলার সঙ্গী হন, তিনি উত্তম স্বামী—যিনি স্বীকে সর্বদা সম্পূর্ণ বিশ্বাস-ভাজন করেন তিনি, আরও উত্তম। আদর্শ স্বামী স্বীকে প্রাণ খুলিয়া সকল কথা বলেন এবং স্বীর সহিত স্বন্ধে স্বন্ধে মিলিত হইয়া হস্তে হস্তে দৃঢ়বন্ধ করিয়া এক গম্য স্থানে উপনীত হইবার জন্য অগ্রসর হন। আদর্শ বিবাহ দুইবাদের একতান—দুইপ্রাণের একত্ব সংমিশ্রণ।

৩। বিল নাই নামে এক সুবসিক

লেখক ও বক্তা বলেন—তিনিই  
স্বামী স্বীর অনুরাগ সর্বপ্রথমে জ্ঞী ও  
সন্তানদিগের প্রতি এবং তৎপরে কার্য  
বা অন্য বিষয়ের প্রতি। এক ব্যক্তি  
কোন স্থানে অভিনয় করিবার জন্য  
২০ হাজার টাকায় এক রাত্রির ফুরান  
চুক্তি করিয়া আসিয়াছিল। তার যোগে  
সংবাদ পাইল তাহার স্ত্রী ও চারিটা সন্তান  
সীড়িত, সে তখন চুক্তি রহিত করিয়া  
প্রথম টেণে স্বদেশ যাত্রা করিল।  
আমার মতে এই ব্যক্তি উৎকৃষ্ট স্বামী।

৪। পাপ-নিবারণী সভার সভাপতি  
আর্টনি কমটক বলেন—২২ বৎসর কাল  
আমি “পিতার দোষগুণ সন্তানে কিরূপ  
বর্তে” তাহা অধ্যয়ন করিতেছি এবং  
তাহার শত শত দৃষ্টান্ত সচক্ষে দেখিয়াছি।  
আমার এখন এই দৃঢ় বিশ্বাস যে মিতা-  
চারী ও পবিত্র না হইলে কেহ উৎকৃষ্ট  
স্বামী বা পিতা হইতে পারে না।  
মিতাচারীর অর্গ লাল পাণি অর্থাৎ স্ত্রীর  
সংস্পর্শ হইতে দূরে থাক।—পবিত্র অর্থাৎ  
দেহকে সর্বপ্রকারে স্নান ও পরিশুদ্ধ রাখ।

## প্রার্থনা।\*

জীবন, মরণ, বিভো! কারে আমি চাই— “প্রবাসী পথিক আমি,” হইবে ফিরিতে—  
তুমি তাই স্বধিছ এখন? সে কথা কি ভুলে গেছে মন?  
আমারে জীবন দাও, মৃত্যু কাজ নাই, মায়ার সংসার ফেলে চাহি না বাইতে,  
চাই না এ অলস মরণ! আমারি কি এতই বাঁধন?

২

মরণ চাহি না কেন, কি বলিব হায়! ম'লে কি, সাধের ফুল ঘাইবে শুকিয়ে,  
এ দেশে তো মরিচ্ছ সবাই, হিঁড়িবে এ বীণা বাঁশী তার?  
কেহ সন্ধ্যা কালে—কেহ ভোরে চলে যায়, মায়ে নয়ন জল পড়িবে ঝরিয়ে,  
আমি নয় অবেলায় বাই। ব্যথা পাবে, যাহারা আমার?

৩

৬

ধনী, দীন, জ্ঞানী, মুখ, শমনের করে, কোন অণু কণা আমি, সেই সব তরে,  
কোন কালে কে পেয়েছে ত্রাণ?— জগদীশ! চা'ব এ জীবন?—  
আমারি কি মরিবার, এত ভয় করে, তোমারি মঙ্গল ইচ্ছা। অমৃত বিতরে,  
আমারি কি আদরের প্রাণ? তাই নাথ, হউক পূরণ।

রোগ শয্যায় লিখিত।

৭

মোর ক্ষোভ—দয়াময়, জীবন ধাক্কিতে  
রহিয়াছি, মৃত জড়প্রায় ;  
তোমার জগতে আমি কিছুই করিতে,  
হতভাগা পারিল না হায় !

৮

আরো ক্ষোভ—এই তুচ্ছ জীবনের লাগি  
এত চেষ্টা, এত আয়োজন ;  
এত দয়া, এত স্নেহ, এত হৃৎভাগী,  
এত বন্ধ সহিছে বেদন !

৯

তাই চাই—সংসারের শত নিষ্পত্ততা,  
আমি নাথ, সকলি সহিব ;

তুমি যার, প্রাণে তার কেন কাতরতা,  
তব নামে বাঁচিয়া রহিব !

১০

সহস্র মরণে, হরি ! কার আসে ভয়  
মৃত্যুঞ্জয় ! স্মরণে তোমায় ?—  
কিস্ত এ যে “মহামৃত্যু” কভু নাহি দয়,  
এ কি শাস্তি দিলে অভাগায় ?

১১

জীবন, মরণ, আমি কোন্টারে চাই,  
তাই যদি স্থবিধ এখন,  
খুলে দাও মহা পাশ, খাটিবারে যাই !  
কাজ নাই এ পোড়া মরণ ।  
শ্রীকবাকুম্ভমাঞ্জলি-রচয়িত্রী ।

## সত্য ও শান্তি

যোড়শ পরিচ্ছেদ ।

কিরণ বলিলেন, দিদি, আপনি  
যা ব'লেন তা সব ঠিক। দাদা একবার  
ঐ রকম ব'লেছিলেন। আমারও ভূতে  
বিশ্বাস নাই তথাপি অনেক সময় ভয়  
হয়। আমি এর কারণ কিছুই বুঝতে  
পারি না। এর কারণ কি, দিদি ?  
শান্তি বলিলেন, ছেলে বেলা হইতে যে  
কিছু কুসংস্কার অভ্যাস হইয়া যায়, তাহা  
ছাড়া বড় সোজা কথা নয়। একটা  
চারি গাছকে মারা যত সহজ, একটা  
বড় গাছকে মারা তত সহজ নয়।  
সহজ নয় বলিয়া যে তাহাকে একবারে

সমূলে বিনাশ করা যাইতে পারে না,  
তাহা নয়। অত্র দ্বারা কত প্রকাণ্ড  
শাল গাছ সমূলে নষ্ট হইয়াছে। যে  
চারি গাছ প্রকাণ্ড বৃক্ষরূপে পরিণত  
হইলে বিশেষ অনিষ্টের সম্ভাবনা,  
তাহাকে বরং চারা অবস্থায় মারিয়া  
ফেলা উচিত। বরং যাহাতে তাহার  
বীজ একবারে অক্লান্ত হইতে না পারে,  
তাহার উপায় করিলে, চারা গাছকে  
মারিতে যেটুকু আয়াস স্বীকার করিতে  
হয়, তাহাও আর করিতে হয় না।  
কুসংস্কার যত অনিষ্টের মূল। মনে কর  
কুসংস্কার একটি নিমগাছ। নরম মাটিতে



ছোট একটি নিমের বীজ কোন রকমে পড়িল। মাটা নরম, পড়িবা মাত্র অঙ্কুরিত হইয়া চারা হইল, ক্রমশঃ বোদ, শিশির, জল, বাতাস পাইয়া চারা বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। ক্রমশঃ বৃহৎ একটি বৃক্ষরূপে পরিণত হইল। সেই গাছের ডাল পালা শাখা প্রশাখা কাণ্ড প্রকাণ্ড এতদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়া পড়িল, এত স্থান ঢাকিয়া ফেলিল, যে, তাহাবনিম্নস্থ জমিতে আর কোন রকম গাছ হইতে পারে না। যদি কোন বীজ পড়িয়া অঙ্কুরিত হয়, সেই গাছের ছায়াতে তাহা আর বাড়িয়া উঠিতে পারে না। সেই প্রকাণ্ড নিমগাছের তলে যে কোন মেওয়া ফলের গাছ রোপণ করা যায়, তাহা আর বাড়িতে পারে না। মানুষ যত যত্ন করুক, যত দিন পর্য্যন্ত সেই নিম্ব তরু সমূলে বিনাশ প্রাপ্ত না হইতেছে, নিম্ব তরুর তেজে যে যন্তিরা নিম্বোজ হইয়া গিয়াছে, যতদিন পর্য্যন্ত আবার তাহা সতেজ হইয়া না উঠিতেছে, ততদিন পর্য্যন্ত মানুষের সাধ্য কি সেখানে মেওয়া ফলের গাছ জন্মায়। মানুষ যত যত্ন করুক, যত পরিশ্রম করুক, সব ব্যর্থ হইবে। সেইরূপ সামান্য একটি কুসংস্কার বীজ মানুষের কোমল হৃদয় ক্ষেত্রে উপস্থিত হইলে, তাহা কুলোকেব সহবাসে, কুপ্রসঙ্গে, কুপুস্তক পাঠে, কুচিন্তাতে ক্রমশঃ বদ্ধিত হইয়া প্রকাণ্ড আকার ধারণ করে। ক্রমশঃ মনের তেজ, মনের স্বাস্থ্য একবারে নষ্ট হইয়া যায়। হৃদয়

কোন রূপ সদ্ভাবের বীজ ধারণ করিতে সমর্থ হয় না, ধারণ করিতে সমর্থ হইলেও তাহা অঙ্কুরিত হয় না, অঙ্কুরিত হইলেও বদ্ধিত হয় না, বদ্ধিত হইলেও তেমন বিকসিত হয় না। সেই কারণে কোন রকম কুসংস্কার বীজ যাহাতে সন্তানের কোমল মনে একবারে উপস্থিত হইতে না পারে, সে বিষয়ে আমাদের দেশের মেয়েদের বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত। “ঐ ভূত আস্চে, ঐ জুজু আস্চে” এ পাপ কথা মুখে আনা উচিত নয়। বালকবীর অভিমত্ন্য মাতার গর্ভে থাকিয়া নাকি যুদ্ধ বিদ্যা প্রভৃতি অনেক বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিলেন, আত্ম সন্তান সন্ততির মায়েব কোলে থাকিয়া কুসংস্কার ও ভীকতা শিক্ষা করিতেছে, এলক্ষ্মী রাখিবাব স্থান আর কোথায়? তখনকার মাতা ঠাকুরাণীরা সন্তানকে যুদ্ধ সাজে সজ্জিত করিয়া যুদ্ধ ক্ষেত্রে পাঠাইবার সময় বলিতেন, যাও বাছা, আশীর্বাদ করি, তুমি দিগ্বিজয়ী হও। আর এখনকার মাতা ঠাকুরাণীরা, ছেলে যদি একবার বাড়ীর বাহির হইয়াছে, অমনি তাড়াতাড়ি হাঁপাইতে হাঁপাইতে আসিয়া বলিবেন, “যেওনা, যেওনা, ভুতের বাতাস লাগবে!” তখনকার মাতা ঠাকুরাণীরা বলিতেন, বাছা!

“যাও সিদ্ধুনীরে ভুবর শিখরে,  
গগনের গ্রহ তন্ন তন্ন করে,  
বায়ু উদ্ভাপাতে বজ্রশিখা ধরে  
স্বকাধ্য সাধনে প্রবৃত্ত হও।”

আর এখনকার মাতা ঠাকুরাণীরা  
বলিতেছেন,

“ওরে বাছা বের্ষোকেতু

‘মা বাপের পুণ্যি হেতু’

জন্ম লভিলি যদি

উদরে আমার ।

আশীষাদ করি বাপ,

হও তুমি চোঁড়া সাপ,

ধনে পুত্রুরে লক্ষ্মীলাভ

হউক তোমার ।

তোর জন্যে বার বের্ষত

করি আমি অবিরত ;

আঁচল ছাড়া হইও না

অঞ্চলের ধন ।

(ও তোর) মণী পূজার পরেব দিনে,

রাঙা বৌ দেবো এনে,

হেলে হলে তার সনে

খোলো যাহুঁধন ।”

এই সময়ে মেয়ে মহলে ভারি একটা  
হাসির ধুম পড়িয়া গেল । কিছু ক্ষণ  
পরে একটি বুদ্ধা বলিলেন, “ভালা মেয়ে  
ভালা, এত কথা জানে ।” পাশের একটি  
মেয়ে বলিলেন, “আর সীতে, জানবে  
কেন্ ? ‘কালীর আকর’ যার পেটে  
আছে, সে না জানে কি ? ঐ কথায়  
বলে, ‘বিদ্যোহীন পশু ।’ তা আমরা  
তাই । আর একটা স্ত্রীলোক বলিলেন,  
“ইনি যা যা ব’লে, তার কোন কথা  
মিথ্যে গো সীতে, সব সত্যি ।”  
গোলমাল থামিয়া গেলে পর, শাস্তি  
বলিলেন, “আমাদের মেয়েদের এখন

এইরূপ অবস্থা । এখন সে রামও নাই,  
সে অযোধ্যাও নাই । এখন আছে  
কেবল সেই রামায়ণ আর মহাভারত ।  
সেই সকল জননীদের বড় বড় নাম  
শুনি, পড়ি, আর লাজে মরে যাই ।  
তখন মনে হয়, আমরা কি ? আমরা  
কি মানুষ ! আমরা যদি মানুষ তবে  
যারা পশু, তারা কি ! ! “ভাল  
কন্তে পার্কো না মন্দ ক’রকো, কি দিবি  
তুই বল্” । ছেলেদের ভাল কিছু শিক্ষা  
দেওয়া দূরে থাক, যা কিছু সদৃশ, তা  
সব শিক্ষা দেওয়া দূরে থাক, যেগুলি  
অসদৃশ, যে গুলি কুসংস্কার, যে গুলি  
কুশিক্ষা, যাতে ছেলে অধঃপাতে যাবে,  
যা’তে বংশের নাম ডুবে যাবে, মুখে  
চুণকালী প’ড়বে, যা’তে সমাজের  
অকল্যাণ হবে, দেশের সর্বনাশ হবে,  
সে সব শিক্ষা দিতে আমাদের দেশের  
মেয়েরা বড় মজবুদ । এমন সোণার  
চাঁদ মেয়ে আর কোনও দেশে পাওয়া  
যায় কি না সন্দেহ ।

সরোজিনী বলিলেন, শাস্তি, বাস্তবিক  
আমাদের দেশের মেয়েরা সোণার  
চাঁদ মেয়ে, অথচ “ম’রচে” ধরেছে টৈবত  
নয় । তাঁদের দোষ কি ? ঐ সব সোণার  
চাঁদ মেয়েদের যদি মেজে ঘ’সে পরিকার  
করা যায়, এঁদের জ্যোতি দেখে কত  
জাতি লজ্জা পাবে । এ সোণার দেশে,  
অনেক সোণার চাঁদ মেয়ে এমন সুমা-  
র্জিত হ’য়ে ছিলেন, যে, এখন বাঁহারা  
পশ্চিম দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ ক’রে ব’লে

থাকেন, “ঐ দেখ।” তাঁহারও আমাদের আত্মেরী, এই দেখ আমাদের বলিবেন, “না, না, এসব জোনাকী, খনা, এই দেখ আমাদের মৈত্রেয়ী, এই তাঁরা সব সোণার চাঁদ।” কোন্ দেশ দেখ আমাদের গার্গী, এই দেখ আমাদের গৰ্ব্ব করে বলতে পারে, “এই দেখ আমাদের লীলাবতী, এই দেখ আমাদের সাবিত্রী, এই দেখ আমাদের সুনীতি? শান্তি, আমাদের ছিল না কি? সীতা, এই দেখ আমাদের দময়ন্তী, এই জানি না, কবে আবার তাঁরা ফিরে দেখ আমাদের চিন্তা? কোন জাতি আসবেন, দেশের মুখ উজ্জ্বল হবে! \*  
(ক্রমশঃ)

## স্বর সাধন প্রণালী ।

(৩৫৪ সংখ্যা ৯৫ পৃষ্ঠা পর)

ধাস্বাজ । একতালা ।

ত্রীবৎসচিন্তা ।

শ্রীনবীনচন্দ্র দত্ত কৃত স্বরলিপি ।

৮      +৮      ৮      ৮      ৮      ১৮  
ধ      ম      ধ      ধ      ধ      ধ  
নে।      রা-      জা-      র      র-      ম-

[ +৮      ৮      ।      ১৮      ৮      ৮      ৮৮  
নি নি সা' সা' ঞ্জ' সা' নি      নি নি সা' সা' নি সা' সা'  
যা- ও হে ত- ব জ- ন-      গী, রা- জা- র সন্- ত- তি,

১৮৮      ৮      ৮      ৮      +৮      ৮      ৮      +৮      ৮      ৮      ১৮      ৮      ৮  
নি ধ ধ ম      প প সা'      নি নি ঞ্জ' সা' সা' সা' নি  
ক ভ- ব- নে।      কে- ম আ-      রা- জ ভো- গে স- দা, ছি-

৮৮      ১৮      ৮      ৮      ৮      ১৮      ৮      ৮      ৮      ১৮৮      ৮      ৮      ৮  
নি ধ প ম গ ম ঞ্জ সা      সা' নি ধ প প      ম ম ম  
র ত্রি রে আ- মা- র স- নে।      লে ও- ৭ ব তী,      নি- বি ড

+৮      ৮      ৮      ৮      ১৮      ৮      ৮      ৮  
সা সা ম ম গ মা প ধ  
প- ই বে যা- ত না, হ- রি

১৮      ৮      ৮      ৮      +৮      ৮      ৮  
নি সা' সা' সা'      নি নি নি  
৭ ন- র- না, ঞ্জা- প- দ

৮      ১৮      ৮      ৮      ৮৮      ১৮      ৮  
ঞ্জ ঞ্জ' সা' সা' নি নি ধপ  
সং জু- ল নি- বি- ড ব-

\* বলা বাহুল্য, যদিও লীলাবতী, খনা, গার্গী, আত্মেরী, সুনীতি প্রভৃতি প্রাতঃস্মরণীয়া আর্থারমণী-গণ বহুকাল হইল এ দেশ ছাড়িয়াছেন, তথাপি এ দুর্দিনে ভারতের ঘরে ঘরে সাবিত্রীর অভাব নাই। যে দিন সাবিত্রী এদেশ ছাড়িবেন, সে দিন এ দেশ রসাতল বাইবে, তাহার আর অনুমাত্র সন্দেহ নাই।

লেখক ।

ম গ ম প প ধ নি সা সা  
কা-ন- নে ক ঠে পা- বে অ-তি,

প ধ নি সা সা নি  
হে জী- বি- ডে- ব রী,

নি নি ঋ ঋ সা সা  
ন- য- নে- র জল র-

ঋ ঋ ঋ ঋ সা নি সা  
এ- ত হু- থ স- বে- না

নি সা নি ধপ ধ  
বে ন- য- নে।

ম ম ধ ধ ধ নি নি নি সা  
ব- নে র দা- ক- ৭ ক- ঠি ন

সা নি সা সা সা ঋ সা  
প্রি য়ে- হে ত- ব শ্রী- মু-

সা সা সা নি নি নি ঋ  
মা- টি- তে, পা- ই- বে বা-

নি নি নি  
ধ ন- লি ন,

সা সা সা নি সা নি ধ  
ত- না হাঁ- টি তে হাঁ টি-

প প ধ ম ম গ  
ব- ন প- র্য- ট- নে

ধ ম ম ম ম গ ম প  
তে, তা- ই ব লি যাও জ- ন-

গ ম ঋ ঋ সা  
হ- বে ম- লি- ন,

ধ নি সা সা নি নি ঋ ঋ  
ক বা টা তে, দিন পে- লে সু

সা সা ম ম গ ম  
অ- হু- ভ- ব ক- রি,

সা সা নি সা নি ধপ ধ  
খী হ- ব মি ল- নে ॥

(ক্রমশঃ)

## নথ ।

বয়ঃক্রমভূসারে নখের বর্ণ পরি-  
বর্তিত হয়। সদ্যঃপ্রসূত শিশুর নখ-  
মধ্যস্থ শোণিত কৃষ্ণবর্ণ, স্ততরাং নখও  
ঐশং কৃষ্ণবর্ণ দেখা যায়; পরে ক্রমে  
শ্বাস প্রশ্বাস ক্রিয়ার গুণে ঐ শোণিত  
লোহিতবর্ণে পরিবর্তিত হইলে নখও

ঐশং রক্তবর্ণ ধারণ করে। বয়োবৃদ্ধির  
সহিত নখগুলি স্থূল ও দৃঢ় হইতে থাকে।  
বৃদ্ধাবস্থায় নখের উপর ষেতবর্ণের  
সূত্রাকারবৎ চিহ্ন দৃষ্ট হয়। কেশের  
ন্যায় নখের জন্মভূমি মাংস, স্ততরাং  
নখের জীবনী-শক্তি কেশের জীবনী-

শক্তির অনুরূপ । নখের অবস্থা দ্বারা শারীরিক স্বাস্থ্যের অবস্থা প্রমাণিত হয় । ক্লয়কাশ রোগে নখের আকার ও বর্ণ পরিবর্তিত হয় । নখের বর্ণ ও আকার পরীক্ষা করিয়া কোন কোন চিকিৎসক রোগ নির্ণয় কার্যে বিশেষ সাহায্যতা লাভ করিয়া থাকেন দীকার করিয়াছেন । যাহার স্বাস্থ্য যত ভাল, তাহার নখ তত শীঘ্র বৃদ্ধিত হয় । সচরাচর এক সপ্তাহের মধ্যে ৩৯ ইঞ্চির এক সহস্র অংশ পরিমাণে নখ শীঘ্র বৃদ্ধি হয় । ডাক্তার ছফোর বলেন যে যদি আশৈশব নখ না কাটা হয়, তাহা হইলে ৬০ বৎসর বয়সের সময় নখ গুলি ৪ হাত লম্বা হইবার সম্ভাবনা । আনাম

দেশের এক সম্প্রদায়ের লোকেরা দক্ষিণ হস্তের বুদ্ধাদুলির নখ আজন্ম রক্ষা করিয়া থাকে । দশ ইঞ্চি লম্বা হইলে তাহা নীচের দিকে বাঁকাইয়া দেওয়া হয় এবং এইরূপে প্রতি দশ ইঞ্চি পরিমাণের নখাংশ বক্রাকারে তিন চারি স্তরে রক্ষিত হয় । বহুকাল জ্বর রোগে প্রপীড়িত অথবা অজীর্ণ রোগাক্রান্ত ব্যক্তির নখ নিম্প্রুত হয়, এবং নখের উপর কিয়দংশ উচ্চ ও কিয়দংশ নিম্ন ভাব ধারণ করে । নখের উপর খেত বর্ণের সে দাগ দেখা যায়, তাহার সহিত স্বাস্থ্যের কোনও সম্পর্ক দেখা যায় না, এবং ঐ রূপ দাগ হইবার কারণ কি তাহা সবিশেষ বোধগম্য হয় না ।

## নরভুক্ত অজাগর সর্প ।

দক্ষিণ আমেরিকার উত্তর ভাগে ট্রিনিডাড নামক একটা ক্ষুদ্র দ্বীপ আছে । কয়েক মাস গত হইল এই দ্বীপের অন্তঃপাতী পোর্ট অব স্পেন নামক নগরের নিকটবর্তী কোনও পর্বত পার্শ্বে নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে এনাকণ্ডা (Anacanda) জাতীয় একটা বৃহদাকার অজাগর সর্প দৃষ্ট হয় । ইহা দৈর্ঘ্যে ৪৭ ফিট অর্থাৎ কিকিদ্দধিক ৩১ হাত, এবং ইহার শরীরের স্থূলতম অংশের ব্যাস আড়াই ফুট অর্থাৎ প্রায় দেড় হাত । নিকটবর্তী গ্রামসমূহ

হইতে দরিদ্র লোকেরা উক্ত বনের মধ্যে কাষ্ঠ আহরণ করিবার নিমিত্ত প্রায়ই যাতায়াত করিত এবং জঙ্গলের পার্শ্বস্থ সুবিস্তীর্ণ প্রান্তরে রাখাল বালকগণ গো মেঘাদি চরাইতে আসিত । উক্ত অজাগর সর্প মধ্যে মধ্যে মেঘপালের মধ্যে দ্রুত বেগে উপস্থিত হইয়া একটা বা দুইটা মেঘ মুখে করিয়া লইয়া জঙ্গল মধ্যে পলায়ন করিত । ক্রমে ইহার মাংস-লোভুপতা এতই বৃদ্ধি হইল যে মেঘ ছাড়িয়া মেঘপালক বালক গণকে আক্রমণ

করিতে লাগিল। একটা দুইটা করিয়া মেঘপালক বালক বা বালিকা এই সর্প কর্তৃক প্রায়ই নিহত হইতে লাগিল। পরিণতবয়স্ক বলবান মানুষকে ইহা ভক্ষণ করিতে সাহস করিত না। রটে, কিন্তু পুচ্ছাঘাতে হনন করিত। গ্রামবাসী দরিদ্র কৃষকগণের পক্ষে বনে যাওয়া এক প্রকার অসম্ভব হইয়া উঠিল। পরিশেষে একদিন গ্রামবাসিগণ একত্রিত হইয়া টিনিডাডের শাসনকর্তার নিকট উপস্থিত হইল এবং এই ভয়ানক সর্পের অত্যাচার হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিবার জন্য সন্নিবেশ প্রার্থনা করিল। শাসনকর্তা অল্পসম্মান করিয়া তাহাদিগের বর্ণিত বৃত্তান্ত সমস্তই সত্য জানিয়া সর্প নিধনে একদল আশ্রয়প্রার্থী সাহসী সৈন্য প্রেরণ করিলেন। ইহারা বহুসংখ্যক লোক নিমুক্ত করিয়া পর্বতের উপরিভাগস্থ জঙ্গল কাটাইয়া অগ্রে উক্ত সর্পের বাসস্থান আবিষ্কার করিল। দেখা গেল যে

একটা প্রকাণ্ড পর্বতগুহা উহার বাসস্থান। ইহার একদিকে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করাইয়া ধূম উৎপাদন করা হইল। ধূমের তেজ স্রা করিতে না পারিয়া সর্পরাজ গুহার উপর দিক্ দিয়া বাহির হইয়া পড়িল। অমনই সৈন্যগণ অনতিদূর হইতে তাহার শরীরের উপর গুলি বর্ষণ করিতে লাগিল। প্রথমতঃ দুই চারিটা গুলির আঘাত লাগিবা মাত্র উহা কুড়ি ফুট উচ্চ হইয়া দাঁড়াইয়া মুখ উত্তোলন পূর্বক আক্রমণকারীদিগের প্রতি ধাবমান হইল। কিন্তু গুলির উপর গুলি উহার শরীরকে ক্ষত বিক্ষত করাতে উহা আর দৌড়িতে সক্ষম হইল না; অচিরে ভূপতিত হইয়া রোষে ও ক্ষোভে সজোরে মৃত্যুকর উপর পুচ্ছ আঘাত করিতে করিতে পঞ্চদশ প্রাপ্ত হইল। ইহার উদর বিদীর্ণ করিয়া তন্মধ্যে একটা হরিণশিশু এবং একটা মানব শিশুর কিয়দংশ অপরিপাক অবস্থায় পাওয়া গিয়াছিল।

## মহাযজ্ঞ ।

ইতিহাসে কত মহাযজ্ঞের কত কথা-বোঝিত হইতেছে। নরমেধ দ্বারা দেবপূজা তাহাও শুনিয়াছি। স্বর্গের জন্য, দেব সন্তোষের জন্য নরবলি, ইহাও শুনিয়াছি। শুনিলে হৃদয় কাঁপিয়া উঠে, প্রাণ আতঙ্কে শিহরিয়া উঠে। প্রাণ খুলিয়া মুক্তকণ্ঠে বলি, এমন স্বর্গ

চাহি না, এমন দেবসন্তোষ সাধন করিয়া স্বর্গের ঐশ্বর্য ও ইন্দ্রের ইন্দ্রত্ব চাহি না। কিন্তু পাঠিকে? কঠোর কোমলতা আছে; বজ্রে কুস্ম হৃষমা আছে; গরলে অন্ত আছে। আর উত্তাল তরঙ্গময় সাগরে আতঙ্ক ও প্রমোদ উভয়ই আছে। আজ আইস ভগিনি!

একটি মহাযজ্ঞের মহান্ ভাব দর্শন করিতে যাই। মরজগতে অমরভাব দেখিবে, সুর সুন্দরীর সুরলীলায় মোহিত হইবে; যদি ক্ষয় থাকে, জীবন থাকে, সেই সুন্দরীর তন্মাবশেষ দেখে মাথিয়া কৃতার্থ হইবে; জরানরপণীল জগৎকে স্বর্গে পরিণত করিতে পারিবে।

রাজপুতনার ভীলার পল্লীর এক ব্রাহ্মণ ভবন রুদ্ধদ্বার, তন্মধ্যে ভীষণ অগ্নি-কুণ্ড জলিতেছে। অগ্নিশিখা লক্ষ লক্ষ জিহ্বায় আকাশমণ্ডল স্পর্শ করিতেই যেন উঠিতেছে। কুণ্ডের নিকটে যজ্ঞ সামগ্রী স্তরে স্তরে সজ্জিত, ব্রাহ্মণ বজ্রীয়বেশে উপবিষ্ট; পার্শ্বে সুশাসিত তরবারি। ব্রাহ্মণ উদ্যত গম্ভীরস্বরে মন্ত্র পাঠ করিতেছেন, পাঠ করিতে করিতে প্রশান্ত নয়ন রক্ত-বর্ণ হইয়া উঠিল, কেশরাজি চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িল। যজ্ঞশেষে বজ্রনির্ঘোষে যেন জগৎকে স্তম্ভিত করিয়া, বায়ুকে প্রচালিত করিয়া, হোমাহুতি প্রদানে উদ্যত হইয়া পার্শ্বদেশে চাহিয়া কহিলেন, “বৎসে! প্রস্তুত হও। তুমি আমার— আমার বংশের—সর্বোপরি ধর্ম্মের ও সত্যের মুখ উজ্জ্বল করিবার পাত্রী। আমি জানি, তুমি তত্ত্বন্য প্রস্তুত। আজ তোমার স্নেহময় পিতার, ধর্ম্মের, সত্য-দেবতার আশীর্ব্বাদ গ্রহণ কর। প্রকৃত বদনে হাসিতে হাসিতে অগ্রসর হও। এস তোমাকে একবার আলিঙ্গন করিয়া তোমার হৃদয়ে বল প্রদান করি। মা! তোমার জীবন রক্ষা করিতে

পারিলাম না, তাহাতে আমার আর দুঃখ নাই, কেননা তুমি জানিতে পারি-য়াছ, ভীষণ কাল সর্প তোমাকে, আমাকে, পবিত্র বংশকে, ধর্ম্মকে দংশন করিতে ফণা বিস্তার করি-য়াছে। তুমি বুঝিয়াছ, যে স্বয়ং এ যজ্ঞের আহুতি স্বরূপ না হইলে তোমার ও আমার পরিত্রাণ নাই। ছার জীবন অপেক্ষা সত্যের মহামূল্য; তাহা তুমি জান। যাও, স্বর্গে যাও, এই দৈর্ঘ্য কুলদেবতা, বংশের দেহ-মুক্তা জননীরা ও দেববালাগণ সহাস্য বদনে তোমাকে আলিঙ্গন করিয়া লইবার জন্য দণ্ডায়মান। বলিতে বলিতে ব্রাহ্মণের বদনমণ্ডল আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। বিবাদ নাই, বিরাগ নাই, আছে কেবল আনন্দ। ব্রাহ্মণ যেন আনন্দে ফুলিয়া উঠিতে লাগিলেন। আর বন বন পার্শ্বদেশে কুণ্ডের দিকে ও উর্দ্ধদেশে সূর্য্যামণ্ডলের প্রতি তাকাইতে লাগিলেন।

পার্শ্বে অপরিষ্কটযৌবনা জ্যোতি-স্বয়ী আলুলায়িতকুন্তলা রক্তাশ্রু পরি-ধানা, বালিকা মূর্ত্তি! আ মরি মরি! কি মাপুরী। চন্দ্র কিরণ যেন আকৃতি ধরিয়া স্থিরভাবে সহাস্যমুখে দণ্ডায়-মান। বালিকা হাস্যছটাঘ দিগ্‌মণ্ডল উদ্ভাসিত করিয়া কোমলস্বরে কহিল, পিতঃ! আজ জীবন সার্থক। সত্য, ধর্ম্ম ও বংশ ও তোমার মুখ উজ্জ্বল করিতে পারিব, ইহা অপেক্ষা আমার আর সুখ কি, সৌভাগ্য কি! প্রার্থ-

নাই বা কি! জানি পিতঃ! আমার উপর আমার সতীহ, আমার বংশ, আমার ধর্ম নির্ভর করিতেছে। আমি জানি সতীদেবতা, কুলদেবতা আমার চিরসহায়। জানি বলিয়া, সেই চুরাচার, পামরের মুখের উপর তিরস্কার করিয়া আসিয়াছি। পিতঃ! জীবন ত্যাগভিন্ন তাহার হস্ত হইতে পরিত্রাণের আর অন্য উপায় নাই; তাই পিতঃ! জীবন আহুতি দিব বলিয়া সতীবশে আসিয়াছি। সেই জন্য পিতঃ! এই যজ্ঞকুণ্ড, এই যজ্ঞদ্রব্য, ঐ তীক্ষ্ণধার অসি সাজাইয়াছি, আর বিলম্ব কেন? ঐ শুন দ্বার দেশে পুনঃ পুনঃ আঘাতের উপর আঘাতের শব্দ হইতেছে, ঐ শুন কোলাহল বাড়িতেছে। পিতঃ! আর কেন? বিলম্ব করিলে আমাদের আর রক্ষা করিতে পারিবে না।

পিতা একবার কন্যার দিকে চাহিয়া দণ্ডায়মান হইলেন, মুহূর্ত্তে অসি গ্রহণ করিয়া কন্যার বক্ষঃস্থল হইতে সপ্তখণ্ড মাংস গ্রহণ করিয়া পাত্ৰান্তরে রাখিয়া দিলেন। সপ্তধারে কন্যার বক্ষোরক্তধারা ঝুঁঝিয়া পড়িতে লাগিল। পিতা কহিলেন বৎসে! অগ্রে তোমাকে আহুতি দিয়া পরে আপনাকে আহুতি দিতেছি। যাও, স্বর্গবাসিনী দেবকন্যা সকল অপেক্ষা করিতেছেন। বালা কোন কষ্ট প্রকাশ না করিয়া, হাস্য করিতে করিতে, আম্রশাখা ঘুরাইতে ঘুরাইতে, পিতা ও স্বর্গ পানে চাহিয়া জীবন আহুতি

প্রদান করিল। ব্রাহ্মণ সেই সপ্ত মাংস খণ্ড মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে অগ্নি কুণ্ডে আহুতি দিলেন। অগ্নি প্রবল বর্ধিতভাবে জলিয়া উঠিল।

এমন সময়ে বাহিরের দ্বার ঘোর শব্দে ভাঙ্গিয়া পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে জলশ্রোতের ন্যায় জনশ্রোতে ভবন ভরিয়া গেল। সর্বাগ্রে মহার্ষ্যবেশধারী, মণিমুক্তা-বিভূষিত একটা যুবক। যুবক সেই অগ্নি-কুণ্ড, সেই কুণ্ডমধ্যস্থা দক্ষপ্রায়া বালিকা, সেই লোহিতনয়ন যজ্ঞীয় বেশধারী ব্রাহ্মণ, সেই যজ্ঞীয় দ্রব্য সম্ভার দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া পড়িল। ঘটনা-ক্ষেত্র পরম্পরাদর্শনে যুবক ভীত হইয়া কাঁপিতে লাগিল। মুখমণ্ডল শুষ্ক ও বাক্য রহিত হইল। জনসমূহও স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল।

ব্রাহ্মণের অন্য দিকে দৃষ্টি নাই; কোন রূপ চাক্ষুশ্য নাই; ব্রাহ্মণ আরক্ত নয়নে স্বর্ঘ্যের প্রতি স্থিরদৃষ্টে চাহিয়া জল-গুণ্ণহস্তে কহিলেন যে, “নরাধম আমার প্রাণ-প্রিয়তর হুহিতার এই পরিণামের মূল, যদি দেব সত্য হয়, যদি ব্রাহ্মণবংশে ব্রহ্মতেজে আমার জন্ম হইয়া থাকে, যদি ধর্ম সত্য হন, যদি জগতে সতীত্বের ও পবিত্রতার আদর ও মহত্ত্ব থাকে, তবে সেই নরাধম ও তাহার বংশের কেহ যেন কখনও স্মরণশক্তি সম্ভোগ না করে।” এই বলিয়া জলগুণ্ণ অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিলেন এবং লক্ষ প্রদান করিয়া সেই অগ্নি কুণ্ডে আশ্ব বিসর্জন করিলেন



মহাযজ্ঞ শেষ হইল, আইস পাঠিকে !  
এই মহাযজ্ঞের মূলতত্ত্ব জানিতে কি  
তোমার ইচ্ছা হয় না ? ইতিহাস অঙ্ক-  
সন্ধান কর, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে ।

মারবরাধিপতি উদয় সিংহ সৈন্য-  
সামন্ত সঙ্গে দিল্লীহইতে স্বরাজ্যে প্রত্যা-  
গমন করিতেছেন । ভীলার পল্লীর তরু-  
চ্ছায়া-সমাক্ষুন্ন সরোবরতীরে বিশ্রামার্থ  
উপস্থিত হইয়া চতুর্দিকে পরিভ্রমণ  
করিতে করিতে দেখিলেন, এক অবিবাহিতা  
বালিকা জল কলস কক্ষে সৌন্দর্য্যে  
বনপ্রদেশ উজ্জ্বল করিয়া মৃদুমন্দপদে  
গমন করিতেছে । এরূপ লাভ্যাময়ী  
নারী কখনও তাঁহার নয়ন পথে পতিত  
হয় নাই, অধিক কি, এরূপ সুন্দরী জগতে  
বিদ্যমান আছে, ইহা তাঁহার বোধ  
ছিল না । তিনি এরূপ স্থানে এই বালি-  
কাকে দেখিয়া উন্মত্তের ন্যায় অনিমেষ-  
নয়নে তাহাকে দর্শন করিতে লাগিলেন ।  
উদয় সিংহ যুবক, তাহে জঘন্য ইন্দ্রিয়-  
পরায়ণ । তাঁহার বৈধায়েলোপ হইল,  
উন্মত্তের ন্যায় কহিলেন, এই বালিকার  
অনুসরণ কর । ইহার পিতাকে গিয়া বল  
“মারবরপতি উদয় সিংহ এই বালিকার  
বিবাহার্থী, সে শীঘ্র যেন আমার নিকট  
প্রেরিত হয়” । অনুসন্ধান প্রকাশ পাইল,  
বালিকা আর্ধ্যপত্নী নামক সম্প্রদায়ের  
প্রধান বেদাধ্যায়ী ব্রাহ্মণের কন্যা ।  
কৃত্রিয় জাতি ব্রাহ্মণের কন্যা বিবাহ  
করিতে পারে না, সুতরাং যুবক,  
রূপোন্মত্ত উদয় সিংহ আপন অভিপ্রায়

দিক্খির কোন উপায় না দেখিয়া হুঃখে,  
অধৈর্য্য ও ক্রোধে পরিপূর্ণ হইলেন ।  
এমন সময়ে দেখিলেন যে, সেই সুন্দরী  
পুনরায় কলস কক্ষে আগমন করিতে-  
ছেন । যুবক আর স্থির থাকিতে না  
পারিয়া বালিকার নিকটবর্তী হইয়া  
কহিলেন, “সুন্দরী ! আমি মারবরাধিপতি  
উদয় সিংহ, তোমার অলৌকিক সৌন্দর্য্যে  
মোহিত হইয়াছি, আমাকে বিবাহ  
কর, রাজসিংহাসন, এই মণিমুক্তাখচিত  
রাজমুকুট, সমস্ত মারবার প্রদেশ,  
তোমার শতদল-নির্ম্মিত পদে অর্পিত  
হইল । আইস, দোলা প্রস্তুত, তোমাকে  
বিবাহ করি । সুন্দরী ! শত শত দাসী  
তোমার সেবা করিবে, মণি মুক্তায় তোমার  
ভাণ্ডার পূর্ণ থাকিবে ।” বালিকা রাজার  
দিকে না চাহিয়া ক্রোধে যেন আপন  
সৌন্দর্য্যকে আরো বর্দ্ধিত করিয়া কহি-  
লেন, “মারবার ! তোমাকে যিক্, যে তুমি  
এমন পিশাচকে ক্রোধে স্থান দান  
করিয়াছ । যুবক ! আমার চরণাজুলির  
তুলনায় রাজমুকুট, তোমার সিংহাসন, ও  
তুমিও অতি সামান্য ; আমি ব্রাহ্মণ-  
কন্যা ; ব্রহ্মতেজে আমার জন্ম । বংশের,  
ধর্ম্মের মর্যাদা রক্ষা করিতে জানি, পার্থিব  
ঐশ্বর্য্যের স্মৃণের লোভে বংশকে মলিন  
করিতে পারি না । যাও, দূর হও, ঐ  
জলন্ত নরক কুণ্ড তোমার জন্য অপেক্ষা  
করিতেছে ।” বালিকা এই বলিয়া ধীরে  
ধীরে চলিয়া গেলেন । রাজা স্তম্ভিত; সৈন্য  
সামন্ত স্তম্ভিত । বনস্থলীও বেন স্তম্ভিত

হইল। কিরৎক্ষণ পরে যুবক আরো অধৈর্য্য হইয়া আদেশ করিলেন, যাও এখন গিয়া ঐ দর্পিতাকে বন্ধন করিয়া আন।

বালিকা গৃহে আসিয়া পিতাকে সমস্ত ঘটনা নিবেদন করিল। ব্রাহ্মণ নীরব হইয়া রহিলেন, চতুর্দিক্ অন্ধকার দেখিলেন, নয়নজল দর দর ধারে বহিতে লাগিল, কহিলেন, “বৎসে এখন তুমি কি উপায় চিন্তা করিলে? আমি তো তোমাকে রক্ষা করিতে পারিব না। কিন্তু মা! তোমার জীবন হইতে যে বংশের পবিত্রতা, ধর্ম্মের মহত্ত্ব, ও সত্য

গরীয়ান্, তাহা ভুলিও না। এখন তোমার কর্তব্য তুমি কর। আমি তোমার পিতা, আমার কর্তব্য তোমাকে রক্ষা করা, তাহা আমাদ্বারা হইল না।” এই বলিয়া কন্যার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন।

কন্যা হাস্যমুখে বলিলেন “পিতঃ। চিন্তা কি? অগ্নিকুণ্ডে প্রস্তুত করুন। আমি জানি, এছার দেহ অগ্নিসাৎ ভিন্ন আমার পরিত্রাণের অন্য উপায় নাই।”

পাঠিকে! এই সেই মহাযজ্ঞ! মহা-যজ্ঞে মহাবলি প্রদত্ত হইল। ঐতিহাস জানে এই যজ্ঞের শেষ ফল কি?

## যোগ-মাহাত্ম্য । \*

তপস্বিভ্যোহথিকো যোগী জ্ঞাপিভ্যোহপি মতোহথিকঃ  
কপ্তিহন্ত্যচাথিকো যোগী তন্মাদযোগী ভবাজুন ।

যোগী তপস্বীদিগের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ,  
জ্ঞানীদিগের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, কর্ম্মীদিগের  
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, অতএব হে অর্জুন, তুমি  
যোগী হও ।

যোগিনামপি সর্ব্বেষাং মদগুণেনোত্তরান্বন ।  
শ্রদ্ধাবান্ ভজতে যো মাং স মে যুক্তমোমতঃ ॥

শ্রদ্ধাবান্ ও অন্তরাত্মার সহিত মঙ্গল-  
চিত্ত হইয়া যে আমাকে ভজনা করে,  
সে সকল যোগীর মধ্যে শ্রেষ্ঠতম যোগী ।

সর্ব্বভূতস্থিতঃ যো মাং ভজত্যেকদ্ব্যস্থিতঃ ।  
সর্ব্বাণা বর্তমানোপি স যোগী ময়ি বর্ততে ॥

যে সর্ব্বভূতে অবস্থিত আমাকে

অভিন্নভাবে ভজনা করে, সে যোগী  
সকল অবস্থার মধ্যে থাকিয়াও আমাতে  
অবস্থিতি করে ।

আম্বোপমোন সর্ব্বত্র সমং পশ্যতি যোহর্জুনঃ ।  
স্থং বা যদি বা দুঃখং স যোগী পরমোমতঃ ॥

হে অর্জুন আপনার সহিত তুলনা  
করিয়া যে ব্যক্তি সর্ব্বজীবকে সমান দেখে  
এবং সুখ দুঃখে সমভাবাপন্ন, আমার মতে  
সেই পরম যোগী ।

সর্ব্বভূতস্থানান্ সর্ব্বভূতানি চাশ্মনি ।  
ঈক্ষতে যোগযুক্তান্না সর্ব্বত্র সমদর্শনঃ ॥

যোগদ্বারা সমাহিতচিত্ত ব্যক্তি সর্ব্বত্র  
সমদর্শী হইয়া পরমান্বাকে সর্ব্বভূতে এবং  
সর্ব্বভূত পরমান্বায় অবস্থিত দর্শন করে ।

\* শ্রীমদ্ভগবৎগীতা অধ্যায় অত্যাশ যোগ হইতে গৃহীত ।

যো মাং পশ্যতি সর্বত্র সর্বত্র ময়ি পশ্যতি ।

তস্মাহং ন প্রণশ্যামি স চ মেন প্রণশ্যতি ॥

যে ব্যক্তি সর্বত্র আমাকে দেখে এবং আমাতে সকল বস্তু অবলোকন করে, আমি তাহার বিনাশক হই না, সেও আমার বিনাশক অর্থাৎ বিশ্বাসঘাতী হয় না ।

প্রশান্তমনসং হোমঃ যোগিনঃ স্বপ্নমুত্তমং ।

উপৈতি শান্তরজসং ব্রহ্মভূতমকল্মষং ॥

রজোবিহীন প্রশান্তচিত্ত নিষ্পাপ

ব্রহ্মগতপ্রাণ যোগীকে সর্বোত্তম স্বপ্ন অর্থাৎ ব্রহ্মসমাধিজ্ঞানিত পরম স্বপ্ন আপ-  
নিই আশ্রয় করে ।

যুগ্মস্নেহ সদাঙ্গানং যোগী বিগতকল্মষঃ ।

স্বথেন ব্রহ্মসংস্পর্শ মতান্তং স্বথমশ্রুতে ॥

মন সর্বক্ষণ বশীভূত রাখিয়া বিগত-  
পাপ যোগী অনায়াসে ব্রহ্ম সংস্পর্শের  
যে অত্যন্ত স্বপ্ন, তাহা ভোগ করেন  
অর্থাৎ জীবমুক্ত হন ।

## পুস্তকাদি প্রাপ্তি ও সমালোচনা ।

১। তারা মা—পণ্ডিত তারাকুমার কবিরত্ন প্রণীত এবং বাবু জ্ঞানচন্দ্র চৌধুরী এম এ কর্তৃক প্রকাশিত জগৎ-জননী সকল জীবের তারণকর্ত্তা যিনি, তিনিই তারা মা । গ্রন্থকার অতি উদার ভাবেই সকল ভক্ত প্রাণের সহিত মিলিত হইয়া সেই মার পূজা করিয়াছেন এবং সম্প্রদায় নির্বিশেষে সকল ভক্তই প্রাণের সহিত ইহাতে যোগ দিয়া কৃতকৃতার্থ হইবেন । ইহাতে যে পূজা অভুষ্টি হইয়াছে, তাহা আদ্যন্ত প্রাণের পূজা, স্তবরাং সরলতা, বিশ্বাস ও ভক্তি প্রেমে পূর্ণ, বলা বাহুল্য । ইহার সংস্কৃত ও বাঙ্গালা কবিতা সেই প্রাণের ভাষাতেই রচিত । গ্রন্থসম্বন্ধে আমরা অধিক কথা কি বলিব ? গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য “তারা মা”র আধ্যাত্মিক মহা পূজা ইহা দ্বারা জগৎময় প্রচারিত হউক ।

২। কুন্তমেলা—শ্রীমদ্রাজেন গুহ প্রণীত—প্রয়াগতীর্থে গত মাঘ মাসে যে মহা মেলা হইয়াছিল, তাহার সুন্দর চিত্র ইহাতে অঙ্কিত হইয়াছে । যাঁহারা মেলায় উপস্থিত হইতে পারেন নাই, এই ক্ষুদ্র পুস্তক পাঠে তাঁহারা তাহার দৃশ্য কতক পরিমাণে হৃদয়ঙ্গম করিয়া তীর্থ যাত্রার ফলও কিয়ৎ পরিমাণে লাভ করিতে পারিবেন । লেখকের সকল মতের সহিত আমাদের ঐক্য না হইলেও তাঁহার ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ের সহিত হৃদয় যোগ করিয়া আমরা পরমানন্দ লাভ করিয়াছি । পুস্তকখানি ভক্তিরসপ্লুত লেখনী বিনিঃসৃত এবং সাধুভক্তি উদ্দীপনের বিশেষ সহায় ।

৩। জীবনী-কোষ—শ্রীধারক নাথ বসু প্রণীত, মূল্য ১১ টাকা । গ্রন্থকার অনেকগুলি ব্যবহারোপযোগী গ্রন্থ প্রচার

করিয়া প্রসংসিত হইয়াছেন। তাঁহার বর্তমান গ্রন্থখানি সর্বসাধারণের উপকারী বলিয়া বিশেষ আদরনীয় হইবে। পুরাণ, ইতিহাস ও কাব্য প্রভৃতিতে উল্লিখিত মহাত্মা এবং বর্তমান কাল প্রসিদ্ধ নরনারীদিগের জীবন বৃত্তান্ত ইহাতে বর্ণিত আছে। বৃত্তান্ত সকল সংগ্রহে গ্রন্থকার যথেষ্ট পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছেন। এ গ্রন্থপাঠে মূলভাবে এদেশের পুরাণ, ইতিহাস ও ধর্মশাস্ত্রের জ্ঞান লাভ হইতে পারে। এরূপ গ্রন্থের উৎসাহ দান করা সর্ব সাধারণের কর্তব্য।

৪। বামাবোধিনীর বিশেষ আনন্দ, ক্রমে বঙ্গসাহিত্য সমাজে অধিকতর সংখ্যক স্থললেখিকা আভির্ভূত হইয়া ইহার মুখোজ্জ্বল করিতেছেন। আমরা

বঙ্গমহিলা রচিত যে তিন খানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ অল্পকাল মধ্যে দর্শন করিয়াছি, তাহার সবিস্তর সমালোচন না করিলে গ্রন্থ-কর্ত্রীদিগের প্রতি ন্যায়াচরণ করা হয় না। স্থানান্তাবে এবার সে সম্বন্ধে মনোভিলাষ পূর্ণ করিতে না পারিয়া কেবল প্রাপ্তি মাত্র স্বীকার করিলাম :—

(১) কাব্যকুম্মাঞ্জলি—শ্রীমতী মান-কুমারী প্রণীত ও পণ্ডিত তারাকুমার কবিরত্ন কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য ১৮ টাকা।

(২) প্রতিক্ষনি—শ্রীমতী মৃণালিনী প্রণীত, ১নং; হারিণ্টন স্ট্রীট হইতে শ্রীযুক্ত তারাগতি ভট্টাচার্য্য দ্বারা প্রকাশিত।

(৩) প্রেমলতা—স্নেহলতা রচয়িত্রী কর্তৃক প্রণীত, মূল্য ১১০ মাত্র।

## নূতন সংবাদ।

১। চীন ও জাপানের যুদ্ধে পিজি-য়াক্স নামক স্থানে জাপানীরা পরাভূত ও তাহাদের পাঁচ সহস্র সৈন্য নিহত হইয়াছে। চীনদিগের বিজয়ী সেনাপতির নাম ইয়ে, তাঁহার বর্ণনায় চীন সেনা অল্পমাত্র বিনষ্ট হইয়াছে। ইংরেজ রুঘ প্রভৃতি জাতি নিরপেক্ষ হইয়া ইহাদের কাণ্ড দর্শন করিতেছেন। ইউরোপের ন্যায় আসিয়ায় শান্তি সংস্থাপনার্থ অস্ত্রজাতিক সভা সমিতি নাই, চীন-জাপানীরা সতর্ক না হইলে পরস্পরের বিবাদে উৎসন্ন হইবে

২। আমেরিকা প্রবাসী স্বামী বিবেকানন্দের সম্বন্ধনার্থে কলিকাতার টাউনহলে এক মহাসভা হইয়াছিল, তাহাতে হিন্দুদিগের সকল শ্রেণীর লোক যোগ দিয়া দেশহিতৈষিতার পরিচয় দিয়াছেন। রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় সভাপতির কার্য করেন।

৩। নবাব মীর মহম্মদ আলি ৬০ হাজার টাকার ভূসম্পত্তি দান করিয়াছেন, তাহার আয়ে দরিদ্রদিগের জন্য বিদ্যালয় চিকিৎসালয় প্রভৃতি স্থাপিত হইবে। নবাব বধার্থই উন্নত-ছন্দ নবাব নামের যোগ্য

৪। স্থানান্তরে 'নথ' সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ প্রকটিত হইয়াছে, তাহাতে আনাম দেশ বাসীদিগের নথ রক্ষা প্রথার উল্লেখ আছে। আনামের রাজ্যের নথ অধিক মূল্যবান সন্দেহ নাই, ইহা রক্ষার জন্য তাঁহার প্রধানা ৫টি মহিষীর একটি নিযুক্ত। তাঁহার জ্বীর সংখ্যা একশত।

৫। ফরিদপুর বরিশাল প্রভৃতি অঞ্চলে দুর্ভিক্ষের প্রকোপ খুব প্রবল। নব্য ভারত লিখিয়াছেন ফরিদপুরের মধ্যে

অন্যাহারে ১টি লোকের মৃত্যু হইয়াছে। দুর্ভিক্ষ পীড়িতদিগের প্রাণ রক্ষার্থ সাধারণের সাহায্য দান নিতান্ত আবশ্যিক।

৬। বামাবোধিনীর ৩০ জ্যৈষ্ঠোৎসব উপলক্ষে ষাঁহারা পারিতোষিক রচনা লিখিয়াছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে কেবল শ্রীমতী মানকুমারী বসুর "বিগত শত বর্ষে রমণী দিগের অবস্থা" পরীক্ষকদিগের মতে পারিতোষিক যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। তিনি ৫০ পঞ্চাশ টাকা পারিতোষিক পাইবেন।

## বামারচনা।

সঙ্গীত বাদ্য জ্ঞীলোকের পক্ষে আবশ্যিক।

আমাদের দেশে অধিকাংশ ব্যক্তি কুলরমণীগণের সঙ্গীত বাদ্য শিক্ষার বিষেবী। তাঁহার জ্ঞানেন না যে এই দুটি রমণীকুলের কত উপকারক। প্রথমতঃ গীত বাদ্য দ্বারা আপনার মন প্রফুল্ল রাখা যায়। মানসিক যন্ত্রণায় হৃদয়াকাশে আনন্দরূপ চন্দ্রালোক বিতরণ করিতে সমর্থ হয়, ইহার মত এমন কি আছে? অতএব সঙ্গীত বাদ্য মানসিক যন্ত্রণা অন্তর্হিত করিবার এক মাত্র মহৌষধ। দ্বিতীয়তঃ সঙ্গীত বাদ্যে মনের প্রফুল্লতা বশতঃ স্বাস্থ্য ভাল থাকে। এই দুটি উপকার ব্যতীত সঙ্গীত বাদ্য রমণী কুলের আর একটি প্রধান উপকার করে; সে উপকারটী স্বামীকে সংপর্শে রাখে।

স্বামী বিষম বিষাদে মগ্ন হইলেও গীত বাদ্যদ্বারা স্ত্রী স্বামীকে সদানন্দে রাখিতে পারেন। আমাদের কুল-মহিলা দিগের জন্য যদি সঙ্গীত বাদ্য প্রচলিত থাকিত, তাহা হইলে প্রতিদিন এত পুরুষ কুপথগামী হইয়া সর্ব্বস্বান্ত হইত না এবং তাহাদের অভাগিনী মাতা ও স্ত্রী হৃদয়ে দুর্কিসম্বহ যন্ত্রণা ভোগ করিতেন না। অনেক পুরুষ শুধু সঙ্গীত বাদ্যের বিমলানন্দ উপভোগের জন্য কুপথে গমন করিয়া থাকেন। পরিণামে অবস্থা ভয়ানক শোচনীয় হইয়া দাঁড়ায়। পুরুষ এরূপ কুপথে যায় কেন? কুল-মহিলা দিগের সঙ্গীত বাদ্যের অভাব যে ইহার একটি প্রধান কারণ তাহা বোধ-হয় প্রকাশ্যে না হউক অন্তরে সকলে

স্বীকার করিবেন। যে সঙ্গীত বাদ্যের  
সুধারস আশ্বাদনের জন্য অর্থব্যয় করিয়া  
পুরুষ কুপথগামী হইতে কুষ্ঠিত হয় না,  
যদি সেই সঙ্গীত বাদ্যের সুধারস গৃহে  
বসিয়া আশ্বাদন করিতে পাইতেন,  
জাহা হইলে নিশ্চয়ই প্রতি নিয়ত এত  
পুরুষ কুপথগামী হইয়া নিজের নন্দন  
কাননরূপ সংসারে অশান্তিরূপ অধি  
জালিতেন না। অনেক স্ত্রীলোকে মনে  
করেন সঙ্গীত বাদ্য একটা লজ্জার  
বিষয়, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহা নহে।  
ষাঁহারা এরূপ করিয়া থাকেন তাঁহাদের  
ধারণা ভুল। সঙ্গীত বাদ্য পিতা মাতা,  
খণ্ডর শাওড়ী ভাণ্ডর ইত্যাদি সকলের  
কাছে করা যাইতে পারে। তবে  
কতগুলো অঙ্গীল গান কণ্ঠস্থ করিয়া  
সেই গুলা গাওয়া অন্যায় ও ঘৃণাকর।  
ভগিনীগণ তোমরা গুরুজনের সম্মুখে  
বীণা বাজাইয়া ঐশ্বরের গুণ গান কর,  
তাহাতে কেহ নিন্দা করিবে না এবং  
সংসার স্রবের হইবে। গীত বাদ্য যদি  
একটা লজ্জাকর কার্য্য হইবে, তাহা  
হইলে আৰ্য্য মহিলাগণ যত্নের সহিত  
গীতবাদ্য শিক্ষা করিতেন না। তাঁহারা  
কি নিলজ্জা ছিলেন? তাহা কখনই  
নয়। প্রাচীন আৰ্য্যমহিলাদিগের ন্যায়  
লজ্জাবতী রমণী আমাদের মধ্যে কয় জন?  
কি হৃৎকের বিষয় এক সময় যে দেশের  
কুল মহিলাগণ যত্নের সহিত সঙ্গীত বাদ্য  
শিক্ষা করিয়াছিলেন, অধুনা সেই দেশের  
রমণীগণই এই মঙ্গলকর কার্য্যকে লজ্জা-

কর কার্য্য ভাবিয়া দূরে নিক্ষেপ করিয়া-  
ছেন। যে দিন আমাদের কুলমহিলা-  
গণ প্রাচীন আৰ্য্য মহিলার ন্যায় বীণা  
বাজাইয়া গান গাহিতে শিখিবেন, সেই  
দিন হইতে পুরুষ আর কুপথগামী  
হইবে না; দম্পতিদিগের মনোমালিন্য  
ঘটিয়া সংসার বিষময় হইবে না। সেই  
দিন হইতে আমরা সংসারে স্বর্গ লাভ  
করিব।

লেখিকা

নগেন্দ্র বালা মুস্তোফী।

## ৩ অষ্টিকার দেবজ্ঞানার উদ্দেশে চিত্রপট।

আমার আঁধার ঘরে,  
এ কে গো বিরাজ করে,  
লক্ষ্মী-প্রতিমার মত এ কার প্রতিমা!  
মাধুর্য্য সৌন্দর্য্যময়ী,  
দয়াময়ী, স্নেহময়ী,  
মানবীতে সম্ভবে কি এত মধুরিমা?  
ভূতল পবিত্র করি,  
বুঝি কোন দেবনারী,  
খেলা করে চলে গেল আপন আবাসে।  
আমরা কি লয়ে রব,  
এই চিত্রপট তব,  
পূজিব চিরজীবন অশ্রুণীয়ে ভেসে।  
স্বধু কি এ প্রতিমূর্ত্তি,  
কত তব পুণ্যকীর্ত্তি,  
কত স্নেহ কত দয়া জাগিছে হৃদয়ে!

সতী লক্ষ্মী তুমি দেবী,  
আদর্শ জীবন লভি,  
করিলে মানবী লীলা মরত আলয়ে ।  
মর্ভ্যেও দেবতা পতি,  
লভেছিলে তুমি সতি,  
কে বলে মানব তাঁরে তিনিও দেবতা ।

শ্রীপত্রষ্ট হুজনায়ে,  
জনমিলে এ ধবায়,  
পালিলে সত্য ধর্ম অগ্নি প্রতিব্রতা !  
হরিনাম লয়ে মুখে,  
জীবন ত্যজিলে মুখে,

অটল বিশ্বাস বুকে, নির্ভয় হৃদয় ;  
আপন পুণ্যের বলে,  
কি আনন্দ মৃত্যুকালে,  
ভুভদিনে চলে গেলে অমর আলয় ।

কৃতান্ত যন্ত্রণা দিতে,  
পারে কি ও শরীরেতে,  
মৃত্যুছায়া না পড়িল ও পবিত্র দেহে ;

অঙ্গুরা মুরতি ধরি,  
হাসি মুখে কায় ছাড়ি,  
গেলে চলি সুরনারী আপনার গেহে ॥

শ্রীমতী সু—বোধ ।

নওগাঁ ।

স্বপন ।

১

দেখিছু স্বপনে আর বসন্ত না হবে,  
প্রকৃতির সে ক্ষমতা নাহিক এখন,  
কু আশায় ধুমজালে আবৃত সে পথ,  
দ্বারে আসি মিছে কথা বলে সর্বজন ।

২

জনপদ ছাড়ি আমি চলিছু হৃদয়ে,  
দেখিলাম বনলতা কণ্টকে আবৃত,  
কাঁটাগুলি লইলাম বাঁধিতে ললাটে,  
বিজয়-মুকুট সম পরিলাম শিরে ।

৩

কত যে শুনিছ আমি ঘৃণা কটু কথা  
শুবক বালক আর বৃদ্ধের নিকট,  
সভামাঝে সমস্বরে বলিলেক তারা  
কাঁটার মুকুট মাথে বোকা সে নিশ্চয় ।

৪

বলিতে লাগিল সব নির্দোষ বালিকা ।  
নিশায় দেখিছু এক স্বরণের দূত ;  
অধরে নাহিক ভাষা, উজ্জল নয়ন ;  
নীরবে মধুরে হাঁসি দেখেন মুকুট ।

৫

ক্রমে হস্ত পরিমিত হ'ন অগ্রসর  
ছোঁবা মাত্র কণ্টক হইল পারিজাত,  
সে ভাষা মুখের ভাষা কভু না সম্ভবে  
বলিলেন “ধন্যা তুমি নারী ভাগ্যবতী ।”\*

শ্রীমতী সুশীলাবালা বসু ।

\* শেষচরণ, অল্প পরিবর্তিত । বা, বো, সা ।

\*\*\* পারিতোষিক রচনা—বাবু ব্রজমোহন দত্তের পারিতোষিক প্রবন্ধ গত  
শ্রাবণ মাসের সংখ্যায় বিজ্ঞাপন দ্রষ্টব্য ।

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया शिष्यस्त्रीयातिथरतः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৫৭  
সংখ্যা

আশ্বিন ১৩০১—অক্টোবর ১৮৯৪।

৫ম কল্প।  
৩য় ভাগ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ।

মুক বধির বিদ্যালয়—এই বিদ্যালয়ের শিক্ষক বাবু খামিনীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় গত ১২ই সেপ্টেম্বর বিলাত যাত্রা করিয়াছেন। তিনি তথা হইতে মুক বধির এবং অন্ধদিগের সম্পূর্ণ শিক্ষাপ্রণালী শিক্ষা করিয়া আসিবেন। মুকবধির বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষগণ তাঁহার জন্য অন্যান্য ৬ হাজার টাকা ব্যয়ের ভার লইয়াছেন। দেশহিতৈষী নরনারীগণের এ সাধুকার্যে মুক্তহস্তে সাহায্য করা উচিত।

ইংলণ্ডেশ্বরীর বিদ্যাবত্তা—মহারানী বিক্টোরিয়া ইউরোপীয় ১১টি ভাষায় ব্যুৎপন্ন, ইহার উপর হিন্দীভাষা শিক্ষা করিয়াছেন। ভারতীয় কোনও ব্যক্তি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে

গেলে তিনি বিশুদ্ধ হিন্দীভাষায় আলাপ করিয়া থাকেন।

লণ্ডন দাতব্য—এক লণ্ডন সহরে ধনাঢ্য লোকের মৃত্যুর সময়ে সাধারণ হিতকর কার্যে দান প্রতি বৎসরে প্রায় ২কোটি টাকা। ইহাতেই তথায় এত দেশ-হিতকর অনুষ্ঠান সুসম্পন্ন হয়। এ দেশের ধনাঢ্যদিগের অর্থ মোকদ্দমা ও পোষ্য-পুত্রে প্রায় নিঃশেষিত হয়।

লেডী ডকারিণ—ভারত-হিতৈষিনী এই অশেষ গুণবতী রমণীর নাম আমাদের বিশেষ প্রিয়। ইনি কেবল দয়ার কার্যে প্রসিদ্ধ নন, বিদ্যাতেও সুবিখ্যাত। ইহার রচিত কাব্য গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ অল্প দিনে নিঃশেষিত হইয়াছে, দ্বিতীয় সংস্করণ শীঘ্র প্রকাশিত হইবে।



স্ত্রী-বারিষ্ঠার—মিস্ মেল্‌বা এস টাইটস গত জুন মাসে নিউইয়র্কে আইন পরীক্ষা দিয়া এল এল বি উপাধি পাইয়াছেন। তাঁহার শ্রেণীতে ১০৫ জন পুরুষ ও ৫ জন স্ত্রীলোক ছিলেন, তিনি পরীক্ষায় ৪র্থ হইয়াছেন।

স্ত্রী ডাক্তার—কুমারী হামিল্টন আফগানিস্থানের আমীরের জেনানা ডাক্তার হইয়া ভারতবর্ষ হইতে গিয়াছেন।

তিনি যথায় যান, তাঁহার দেহরক্ষীরূপে ৬ জন সৈনিক গমন করিয়া থাকে।

স্ত্রী উপনিবেশ প্রতিষ্ঠাত্রী—বিবী ফেঞ্চ সেলডন একবার আফ্রিকা ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন, তথায় এক নব জাতি প্রতিষ্ঠার জন্য পুনরায় যাইবেন এই জন্য ইংলণ্ডে বন্দোবস্ত করিতেছেন। জাঞ্জিবারের উত্তরে একটা বাণিজ্য বন্দর করিবেন। ৩০০ মার্কিন শ্রমজীবী তথায় বাইতে প্রস্তুত।

## বান্ধীকি চরিত ।

যে প্রসিদ্ধ দস্যু রক্তাকর পূজ্যবর দেবর্ষি নারদের মহামন্ত্রে দিব্যজ্ঞান লাভ করিয়া অমর কবি বান্ধীকি নামে জগদ্ধি-খ্যাত হইয়াছেন, বর্ত্তমান প্রবন্ধের বান্ধীকি তিনি নহেন। ইনি ছাপর যুগের জনৈক ভক্তিমাত্র বৈষ্ণব। ত্রেতা যুগের বান্ধীকির ন্যায় ইহঁার পাণ্ডিত্য এবং প্রসিদ্ধি না থাকিলেও সমাগরা সতীপা অবনীর্ অধীশ্বর ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির ইহঁাকে যথেষ্ট সম্বর্দ্ধনা করিয়াছিলেন, অধিক কি মহারাজ যুধিষ্ঠিরের জগদ্ধি-খ্যাত রাজত্বের যজ্ঞ উক্ত মহাত্মার আপ-মনেই সম্পূর্ণ হইয়াছিল।

জাতিভেদ অথবা জাত্যভিমান থাকার দোষগুণ সম্বন্ধে আমরা এখানে কোন বিচার করিতেছি না, তবে বলিতে চাহি সর্বেশ্বর জগদীশ্বরের নিকট “ভক্তের জাতিভেদ”

নাই একথা সর্ব সাধারণের স্বীকার্য এবং সেই হিসাবে ধরিলে নীচ জাতি বলিয়া কাহাকে অশ্রদ্ধা অথবা ঘৃণা করা অন্যায়। যাহাহউক এ প্রবন্ধের বান্ধীকি মহাশয় জাতিতে রোহিদ্দাস অর্থাৎ মুচি ছিলেন। আমরা তাঁহাকে অশ্রদ্ধা কর, তাহাতে তাঁহার ক্ষতি কি? যে শ্রীকৃষ্ণ হিন্দুজাতির নিকট পূর্ণব্রহ্মের অবতার, তিনি স্বয়ং এই ভক্তের অগ্রমুখে সম্মান ও সম্বর্দ্ধনা করিয়া গিয়াছেন। যখন পৃথিবীস্থ বাবতীয় পরাক্রান্ত জাতি পরাস্ত হইয়া মহারাজ চক্রবর্তী ধার্মিক প্রবর যুধিষ্ঠিরের আশ্রয় লইয়াছিলেন, সেই সময় তিনি মহাসমারোহে রাজত্বের যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন। সেই মহাযজ্ঞে সদাস্ত্রা ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র সকল শ্রেণীর লোকেই সমাগত হইয়াছিলেন, লক্ষ

লক্ষ বিদেশীয় নরপতি মহারাজের চরণপ্রান্তে মস্তক অবনত করিয়াছিলেন, মহাসমারোহে লক্ষ লক্ষ ব্রাহ্মণকে অপরিতোষ ভোজ্য দান, নানাবিধ যাগ যজ্ঞ, ক্রিয়াকাণ্ড অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। অনুষ্ঠেয় ঐশ্বর্য্যক্রিয়া সুসম্পন্ন হইলে যজ্ঞীয় শব্দ নিনাদ দ্বারা যজ্ঞের সম্পূর্ণতা ঘোষণা করা হইয়াছিল।

কিন্তু এই যজ্ঞের পরিসমাপ্তি কালে প্রথমে শব্দ ঘটর স্বর বন্ধ হইয়াছিল, কোন চেষ্টাতেই কেহ তাহা বাজাইতে সক্ষম হইল না। এরূপ অশঙ্কল দর্শনে যজ্ঞের অনুষ্ঠাতা মহারাজ যুধিষ্ঠির নিতান্ত ভীত চকিত হইয়া উৎকণ্ঠিত ভাবে কৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করিলেন:—

“শব্দ ঘট না বাজিল, ছিত্র কি হইল ?”  
কৃষ্ণ কহে “মহৎ ছিত্র বৈষ্ণব না খাইল ;  
যেহেতু অপূর্ণতায় শব্দ না বাজিল ;  
ঐতি, স্মৃতি, পুরাণেতে বিবিধীন হৈল।”

যুধিষ্ঠির যজ্ঞের অপূর্ণতা শুনিয়া বসিয়া পড়িলেন, এত ধুমধাম এত ব্যয় ব্যসন করিয়া যজ্ঞ করিলেন, তাহা স বিফল হইল ভাবিয়া তাঁহার মাথা ঘুরিয়া গেল ! তিনি পূর্য্যাপন্ন সমুদায় চিন্তা করিলেন, অতি আশ্চর্য্যাবিত হইয়া ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাত্মন ! এই অসংখ্য অসংখ্য সদাচারী ব্রাহ্মণ, লক্ষ লক্ষ ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র, পরিতোষপূর্ব্বক ভোজ্য গ্রহণ করিলেন, ইহাদিগের মধ্যে কেহই কি বৈষ্ণব নহেন ?”

“কৃষ্ণ কহে নাহি, নাহি, শুদ্ধ ভক্ত যারা, যজ্ঞেতে আসিয়া কেন খাইবেক তারা ?”

যুধিষ্ঠির অস্থির হইয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন “কৃষ্ণ তবে উপায় ?” তখন মহাপ্রাজ্ঞ ক্রীষ্ণ কহিলেন, মহারাজ, তোমার এই নগরের মধ্য অতি পবিত্র, ভাগবত, শুদ্ধচেতা, পরম বৈষ্ণব রোহিদাস বাগ্মীকি ; তুমি সযত্নে সেই মহাত্মাকে আহ্বান করিয়া সম্বর্জন্য কর।

মহাত্মা যুধিষ্ঠির প্রসন্নমনে কৃষ্ণাদেশ পালনে প্রস্তুত হইলেন, মহানন্দে ভীষ্ম-কর্জুনকে বাগ্মীকি সন্নিকটে পাঠাইলেন ; তাঁহার সম্বর্জন্য ও অভ্যর্থনাজন্য নগর পুনর্বার নববেশে সজ্জিত হইতে লাগিল, যেন পুনরায় নব যজ্ঞের উদ্দেশ্যে হইতেছে; অন্তঃপুরে পুনরায় রন্ধন ক্রিয়াসমুদয় হইল ! আর মহারাজ চক্রবর্তী ধর্ম্মাত্মা যুধিষ্ঠির একজন নিতান্ত অপরিচিত গরীব মুচির অপেক্ষায় সোৎসুকনয়নে ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। হায় হায় ! প্রাণসখা কৃষ্ণের প্রতি এত বিশ্বাস, এত ভক্তি না থাকিলে কি নির্বাসিত যুধিষ্ঠির রাজসুহৃৎ যজ্ঞের অনুষ্ঠাতা হইতে পারিতেন ? ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়, চাতুর্ভূষণ আভি সমুহের শ্রেষ্ঠ হইয়া দিগ্দিগন্তরে প্রসিদ্ধ পরাক্রান্ত ভূপালগণের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা হইয়া ভক্ত-প্রবর যুধিষ্ঠির আজ কৃষ্ণের সামান্য অস্পৃশ্য চম্বককারের সেবা সন্তুষ্টির জন্য ব্যাকুল, চিন্তিত, ও পরম আগ্রহান্বিত।

যাহাউক এদিকে চম্বককার পত্নীতে দরিদ্রতম বাগ্মীকি মহোদয় গৃহে নিম্নী-

লিত-লোচনে ইষ্টদেবের চিন্তায় বাহুজ্ঞান শূন্য, এমন সময়ে বীরাগ্রগণ্য ভীমার্জুন স্বদলবলে, তাঁহার সমক্ষে উপস্থিত হইলেন। রোহিদামের সেই ভক্তি-পূর্ণ বিশাল বক্ষস্থল, জ্যোতির্শ্রয় মুখাবয়ব, চাকচিক্যময় প্রশস্ত ললাট দর্শনে ভীমার্জুনের মনে যুগপৎ ভক্তি ও আনন্দের উদয় হইল।—তাঁহাদিগের অবস্থান-যায়ী বীর্ঘ্য, পরাক্রম, খ্যাতি, যশ, গর্ব, সকলই ভক্ত সন্দর্শনে অবনত ও অন্তর্হিত হইল। দুই ভ্রাতার বাক্যক্ষতি হইল না, ভয়ে সবেগে বাগ্ম্যিকির পদদ্বয় লইয়া বক্ষে ধারণ করিলেন। চমকে ভগ্নধ্যান হইয়া বাগ্ম্যিকি মহোদয় সমস্তে নৈত্রোন্মীলন করিলেন, দেখিলেন, মহা পরাক্রান্ত রাজারাজ, মধ্যম ও তৃতীয় পাণ্ডব, পদতলে পতিত। তিনি ভীত চকিত হইয়া কিছু উপলব্ধি করিতে পারিলেন না, বালকের ন্যায় হাউ হাউ করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। বাগ্ম্যিকির সেই দীনভাব দেখিয়া ভীমার্জুনও অশ্রু সংবরণ করিতে পারিলেন না। বহুক্ষণ অশ্রুণীলার পর ভীম মহাশয় কম্পিত-কলেবরে জ্যেষ্ঠের আজ্ঞা নিবেদন করিয়া কহিলেন, “হে বৈষ্ণবকুলভিলক! দেব-দুর্লভ আপনার পদ-রজোদানে ইন্দ্রপ্রস্থের রাজপুত্রী পবিত্র করিতে হইবে, অহুগ্রহ করিয়া আমাদের সন্ধে আরোহণ পূর্বক রাজধানীতে শুভাগমন করুন।” আহা! নিরক্ষর বাগ্ম্যিকি অত উচ্চ সাহিত্য উপলব্ধি করিতে পারিলেন না;

তবে বুঝিলেন, যে তাঁহাকে রাজবাটী ঘাইতে হইবে। তখন ধীরে ধীরে বৈষ্ণবোচিত বিনয় সহকারে বলিলেন :—

“স্তবে যদি যাব আজ্ঞা লজ্জিতে না পারি।  
মো সমান যোগ্য কৰ্ম করিবারে, পারি ॥  
উচ্ছিষ্ট পাড়িব আর ঝাড়ু ঝাড়ু দিব।  
পদ ধোয়াইতে মুক্তি যোগ্য না হইব ॥”

যাহা হউক, বাগ্ম্যিকি যাহাই বলুন, ভীমার্জুন মহাসমারোহে তাঁহাকে রাজ-জ্ঞাসাদে লইয়া গেলেন। মহারাজ যুধিষ্ঠির কৃতাজলিপুটে তাঁহার অভ্যর্থনা ও সম্বর্জন করিলেন, পরিতোষপূর্বক তাঁহাকে ভোজন করাইলেন। ভক্তপ্রবর বাগ্ম্যিকি এ রহস্য কিছুই বুঝিলেন না। বিরক্ত হইয়া, “কৃষ্ণ কহ, কৃষ্ণ কহ” বলিতে বলিতে নেত্র নিমীলিত করিলেন। তাঁহাকে পুনরায় সমারোহে স্বধামে রাখিয়া আসা হইল। হরিশ্রবণ করিয়া মহা-যজ্ঞ সম্পন্ন হইল। যজ্ঞীয় শঙ্খ যেন বাগ্ম্যিকির সম্মান বুদ্ধির জন্যই এতক্ষণ নীরব ছিল, এখন শঙ্খঘণ্টা উচ্চৈঃস্বরে বাজিয়া যজ্ঞের সম্পূর্ণতা ঘোষণা করিতে লাগিল। মহারাজা আপনাকে কৃতকৃতার্থ বিবেচনা করিয়া, মনে মনে বৈষ্ণব-মাহাত্ম্য চিন্তা করিতে লাগিলেন।

ফলতঃ এই বাগ্ম্যিকি চরিতে ভগবানের আশ্চর্য লীলা প্রকাশিত। “শুদ্ধ ভক্তিতেই ভগবান্ বাধ্য,” জাতি ধন বুদ্ধি বিদ্যা পদমর্যাদার অপেক্ষা নাই, এই বাগ্ম্যিকি তাহার অন্যতম জাজ্বল্য



উদাহরণ। ঋতিপুরাণ, গীতা ভাগবত যে আমার ভক্ত, সেই আমার প্রিয়।  
 প্রভৃতি শাস্ত্রও এই তত্ত্ব ঘোষণা করিতে— “ভক্তিবশঃ পুরুষঃ ভক্তিপ্রিয়োমাধবঃ।  
 ছেন, যথা—যো মে ভক্ত স মে প্রিয়ঃ। ভগবান্ ভক্তিতে বদ্ধ, ভক্তিপ্রিয়।

## মাতৃভক্তি ও মাতৃ-উপাসনায় সন্তানের মুক্তি ।

( ৩৫৬ সংখ্যা ১৩২ পৃষ্ঠার পর । )

“নচাপত্যসমঃ স্নেহঃ” এ কথা প্রায় সকল জীব জন্তুর পক্ষেই খাটে। আমাদের গৃহপালিত পশু পক্ষীদিগের মাতৃ-স্নেহ অনেকেই দেখিতে পান। আরও আশ্চর্য্য এই যে মাতৃ-প্রকৃতি-প্রাপ্ত হিংস্রজন্তুগণও স্নেহপূর্ণ হৃদয়ে শাবকাদি পালন করে!—মানবশিশু তাহাদের ভক্ষ্য হইলেও তাহারা নিরাশ্রয় মানবশিশুকে পাইলে স্বীয় সন্তানবৎ প্রতিপালন করে; পুস্তকাদিলিখিত “বান্দ্রপালিত মানুষ” এবং কলিকাতা দাসপ্রমের “ভল্লুকপালিতা কন্যা” ইহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। যাহা হউক, মাতৃ-স্নেহ ইতর ও হিংস্র জন্তুর মনেও যখন এত প্রবল, তখন জীবগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম, হৃদয়বিশিষ্ট মানবজাতির মাতৃ-স্নেহ যে অপরিসীম ও চিরস্থায়ী, এ কথা বলা বাহুল্য মাত্র। সন্তান গর্ভস্থ হইলে সেই ক্রণের উপরেই মাতার স্নেহসঞ্চার হয়। গর্ভস্থ শিশু কিসে নিরাপদ থাকিবে, কিসে সুস্থ দেহে ভূমিষ্ঠ হইবে, ইহাই মাতার ভাবনা। স্নেহাতির্শয়ে আনন্দ ও আগ্রহে মাতা প্রসবকাল পর্য্যন্ত গর্ভ-

যন্ত্রণা সহ্য করেন; তাহার পরে নিদারুণ প্রসববেদনা—যে যন্ত্রণা ব্যক্ত করিতে মানবের সাধ্য নাই, যে যন্ত্রণার পরিণাম মৃত্যুও হইতে পারে, সেই দুঃসহ বেদনা সহিয়াই মাতা সন্তান প্রসব করেন। আবার সদ্যঃপ্রসূতা মাতা সন্তানের মুখ দেখিয়া এত আনন্দিতা হন, সন্তানের মঙ্গলাকান্ধ্য এত ব্যগ্র হন, যে নিজের মরণাধিক ক্লেশ উপেক্ষা করিয়া প্রাণের সন্তান হীনাক্ষ হইয়াছে কিনা, তাহার শারীরিক ক্রিয়া সকল উপযুক্ত রূপে সম্পাদিত হইতেছে কিনা ইহাই মাতার প্রধান চিন্তনীয় হয়। সেই চেতনাবিশিষ্ট জড়বৎ শিশুটিকে “মানুষ” করা যে কি আয়াসসাধ্য কি শ্রমসাধ্য, তাহা মাতাই জানেন, আর পরম মাতাই জানেন। সেই অসহায় নিরাশ্রয় শিশুটী মাতার হৃদয়ের শোণিত, জীবনের আনন্দ, মমতার পুতলীরূপে পালিত হয়—তাহার সকল অভাব পূর্ণ হয়। একই মা তাহার ধাত্রী, দাসী ও মেধরাণী রূপে নিযুক্ত থাকেন। মল মূত্রে মাতার শরীর ডুবিয়া থাকে, স্তন্য

রূপে অজস্র শোণিত ব্যয় হইয়া শরীর কৃশ হইতে থাকে, তাহাতেও মা'র কত আনন্দ ! শিশুর পীড়া হইলে মাতা রোগীর ন্যায় স্নানাহার ত্যাগ করেন, রোগীর ন্যায় ঔষধ পথ্য গ্রহণ করেন ; শিশুর শরীর-পোষণ আশয়ে মাতা স্তন্যবৃদ্ধিকর আহার পানীয় গ্রহণ করেন এবং শিশুপালন অমুরোধে মাতাই ক্ষুধা তৃষ্ণা নিদ্রা প্রভৃতি শারীরিক বৃত্তি সকলকে সংযত করেন । দাসত্বের মহত্ব, আত্ম-ত্যাগের দেবত্ব মাতৃ-হৃদয়ে মাতৃ-ব্যবহারে সর্বদাই দেখা যায় । এ জগতে সাধারণ মানব সুখপ্রার্থী ; যে কেহ সুখের ক্ষতি করে, সাধারণ মানব তাহার হাত এড়াইতে পারিলেই বাচে । কিন্তু অলৌকিক—মাতৃ-চরিত্র ইহার বিপরীত । এ জগতে সন্তানের জন্য মা “সর্বস্বখহার” বলিলেও অত্যুক্তি হয় না—দেহ শিশুর মল মূত্র বমনাদি লিপ্ত, আহার নিদ্রাদি হইতে বঞ্চিতা, রোগাদির জন্য সদাই শঙ্কিতা—এত দুঃখভাগিনী মা কেবল সন্তানেরই জন্য ; কিন্তু সন্তানকর্তৃক মাতৃ-হৃদয় এত নিপীড়িত হইলেও, মাতার বিরক্তি দূরে থাকুক, স্নেহ-সিদ্ধ সহস্র স্রোতে উথলিয়া সেই সন্তানকে ডুবাইতে থাকে ! আবার সন্তানের মধ্যে যেটা কাপা ধোঁড়া প্রভৃতি বিকলাঙ্গ, অথবা পীড়িত, মূৰ্খ, বা দরিদ্র বলিয়া জন-সমাজে অবহেলনীয়—এক কথায় যে সন্তানটী হইতে মাতার সুখ, শান্তি, আশা প্রভৃতি সমূলে বিনষ্ট হই-

থাকে, সেই হতভাগ্য সন্তানটীই মা'র বড় ষড়্ভৈরব—বড় আদরের জিনিস হয় ! নিষ্ঠুর সংসার “অধম” দেখিয়া পাছে পদ-দলিত করে, এই ভয়ে মা সেই হতভাগ্য জীবটীকে স্নেহের বুক দিয়া ঢাকিয়া রাখেন ! এমন নিঃস্বার্থতা, এমন স্বর্গীয় প্রেম, জগৎ আর দেখিবে না ! মাতৃ-হৃদয়ের উপমেয় পদার্থ জগতে আর মিলিবে না ! এইজন্যই, মাতৃ-তনু বুঝিয়া মাতৃভক্তিরূপ মহাসাগরে ডুবিয়া অর্ঘ্য ধারণ, হৃদয়ের পূর্ণ উচ্ছ্বাসভরে বলিয়া গিয়াছেন,

“নাস্তি মাতৃ-সমা ছায়া

নাস্তি মাতৃ-সমা গতিঃ ।

নাস্তি মাতৃ-সমং ত্রাণং

নাস্তি মাতৃ-সমা প্রিয়া ॥”

“মাতার ন্যায় ছায়া আর নাই, মাতার ন্যায় আশ্রয় আর নাই, মাতার ন্যায় রক্ষা আর নাই, মাতার ন্যায় প্রিয় বস্তুও আর নাই !” আমরাও বুঝিতে পারি মায়ের মত জিতাপজালা-নাশিনী দেবতা আর নাই !

এ সংসারে সুখের দিনে যেমনই হউক, দুঃখের দিনে মহাপাপীও ভগ-বান্কে একবার মনে করে । সেই রকম সৌভাগ্যের সময়ে যাঁহাই হউক, হতভাগ্যের সময়ে অতি বড় কৃতজ্ঞ সন্তানও “মা” বলিয়া নিশ্বাস ছাড়ে । তাই রোগী রোগ-যাতনায়, শোকী শোক-যাতনায়, ভীক-বিভীষিকায়, সকল ব্যথিতেরাই ব্যথার সময়ে “মা” বলিয়া আর্তনাদ করে ;

ভগবানকে ডাকিলে মহাপাগীর পাপের জালা যেমন জুড়ায়, মা'কে ডাকিলে বড় হুংখীর হুংখের জালাও সেইরকম জুড়াইয়া থাকে। মানব রোগী হউক, শোকী হউক, শিশু হউক, বৃদ্ধ হউক, ধনী হউক, দরিদ্র হউক, বড় ব্যথার সময়ে সে “মা” বলিয়া আর্তনাদ করিবেই। কুসন্তান হইলেও সেই মাতৃ-স্মরণে তাহার আত্মা এক পলকের জন্য পরিতৃপ্তি লাভ করিবেই। তাই বলিতেছি মা'র মত অমৃতময়ী দেবতা যেমন এ জগতে আর নাই, “মা” শব্দের মত অমৃতময় শব্দও সেইরূপ ভাষায় আর নাই! মানবশিশু জীবনের প্রথমে “মা” বলিতে শিখে, প্রাপ্ত বয়সে মাকে সম্বোধন ভিন্ন আত্ম-তৃপ্তির লালসাতেও প্রতিদিন অগণ্য বার “মা” মা' করে, মুমূর্ষু মানবও বুকি তাহার শেষ নিশ্বাস “মা” বলিয়া ত্যাগ করে। কিন্তু এতবার ব্যবহৃত হইলেও “মা” শব্দ সন্তানের প্রাণে চির-নুতন! “মা” উচ্চারণ করিলেই সন্তান-হৃদয়ে নব বল, নবোৎসাহ, নব ক্ষুধা, নব-

জীবনী সঞ্চাৰিত হয়! ভনিয়াছি অমৃত পান করিয়া কাহারও পরিতৃপ্তি নহে না—এ বিষয়ে সত্যতা জানিতে মানবের উপায় নাই, কিন্তু মা'কে ডাকিয়া ডাকিয়া সন্তানের পরিতৃপ্তি কখনও হয় না ইহা সকলেই বুঝিতে পারি। এ জগতে মাতৃ-স্নেহ যেমন অমৃত, মাতৃ-স্তন্য যেমন অমৃত, মাতৃ-কোড় যেমন অমৃত, মার আদর যেমন অমৃত, ‘মা’ বলিয়া ডাকাও সেই রকম অমৃত! ‘মা’বলিলেই সন্তানের বুক অমৃত-স্রোত বহে! এই অপূৰ্ণ রহস্য বুঝিয়াই হিন্দু-সম্প্রদায় জগদীশ্বরকে হুগা, কালী, জগদ্ধাত্রী প্রভৃতি মাতৃমূর্তিতে পূজা করিয়াছেন! এই অপূৰ্ণ রহস্য বুঝিয়াই সে দিন ব্রাহ্মলম্বাজে মহাত্মা কেশব চন্দ্র সেন ভগবানকে মাতৃরূপে উপাসনা করিয়াছেন! ভগবান বলিয়া ডাকিলে যাহার হৃদয় শুক থাকে, ‘মা’ বলিয়া ডাকিলে তাহার হৃদয়ও ভিজিয়া যায়! এই টুকুই ভগবানের কোশল! তবে এ কথা কুসন্তানের জন্য নহে।

(কমণঃ)

## কলাবাগান।

আমাদের পরিচিত কোন বাবুর একটা কলাবাগান ছিল। বাবু জাতিতে কায়স্থ, বয়স পঞ্চাশের অধিক। কৌলীন্য আছে, বিলক্ষণ হুশিলা আছে, ধার্মিক বলিয়া সৰ্বদা যশঃ আছে। আমরা যত

দূর জানি, ভগবদুক্তিও অসাধারণ বলিলে অত্যাক্তি হয় না। কিন্তু হুঁজাপা বশতঃ তিনি কলাবাগানের পাইট জানিতেন না। তাহাতেই তাঁহার সৰ্বনাশ হইয়াছিল। বালক কালে পিতা মাতা

বর্তমানে একবার বিবাহ হইয়াছিল। এই পত্নী পরমা সুন্দরী ও গুণবতী হইলেও তাঁহাকে মধ্যে মধ্যে নিশাদ্রমণে বহির্গত পতির আগমন প্রতীক্ষায় অনিদ্রায় রজনী যাপন করিতে হইত, তজ্জন্য পত্নীর মনে একটু ব্যথা থাকিলেও তিনি কখনই পতির প্রতিকূলচারিণী হন নাই। ষাছ হউক, বাবুজীর ঘোবননদীতে তাঁটা পড়িবার উপক্রম হইতেছে, এমন সময়ে তাঁহার পত্নীর লোকান্তর হইল। পত্নীর প্রতি স্নেহ, মমতা কি অল্পরোগ যে কিছু কম ছিল, তাহা নহে। স্মরণ্য তাঁহার বিয়োগে অতিশয় কাতর হইলেন! হইল কি হয়, এখনও ধন আছে, ধনাগমের উপায় আছে, বয়স আছে, বাসনা আছে।

বাবুজীর কলাবাগানে দ্বাদশটি মাত্র কলাগাছ ছিল। কিন্তু গাছ কয়টি খুব বড় বড়; একটা গাছের অসংখ্য বাসনা বা বাইল দ্বারা বাগানের অনেক স্থান ব্যাপ্ত হইয়াছিল। ঐ কলাবাগানে বাবুর এক ঘর ধোবা প্রজা বাস করিত। ধোবা ও ধোবানী ভিন্ন তাহাদিগের অন্য পরিজন ছিল না। বাবুজী কলাবাগানের কলা, মোচা, ধোড়, পাত প্রভৃতি নিত্যই ভোগ করিতেন বটে; কিন্তু বাগানটী কেমন, তাহা প্রায়ই চক্ষে দেখিতেন না এবং তাহাতে কোন প্রকার কর্ণের বা পাইটের প্রয়োজন আছে কি না, তাহাও ভাবিতেন না। কালে ভঞ্জে কখনও যদি

বাগানের কথা মনে পড়িত, একবার বেড়াইতে যাইতেন; কিন্তু ধোবা ধোবানীর সাক্ষাৎ প্রায়ই পাইতেন না—তাহারা কোথায় আপন কাজে ঘুরিয়া বেড়াইত। তাহাদের সাক্ষাৎ না মিলিবার আর একটু কারণও ছিল। কলাগাছের বাইলগুলি শুষ্ক না হইলে বাবু তাহাকে বাসনা বলিতেন না, আমরাও বলি না। শুষ্ক বাসনাই পুড়াইতে হয়, এই ই তাঁহার ধারণা ছিল। কিন্তু ঐ ধোবা কাঁচা ও শুষ্ক উভয় প্রকার বাইলকেই বাসনা বলিত এবং ঐ উভয়বিধ বাসনাই ছেদ করিবার জন্য বাবুকে নিয়তই অল্পরোধ করিত। আরও বলিত, “কাঁচা বাসনা পুড়াইয়া যে দ্বার প্রস্তুত হয়, তদ্বারা কাপড়ের ময়লা কি, গাত্রের ময়লাও ছাড়িয়া যায়। আর এই বাসনা সকল যত অধিক পরিমাণে ছেদ করা যাইবে, বাগানে মোচা কলা তত অধিক ফলিবে এবং মোচা কলা ভোগের সুখ ও বাড়িবে।” বাবুজীর, ছোট মুখে বড় কথা আদৌ ভাল লাগিত না। তিনি মনে করিতেন, ধোবা বেটা নিতান্ত স্বার্থপরায়ণ; আপনার ক্ষারের জন্য আমার সাধের কলাবাগান নষ্ট করিতে উদ্যত হইয়াছে। চলচলে কাঁচা বাসনা সকল নাকি ছেদ করা যায়? এই সকল বাসনা ছেদ করা আর আমার এক একটা অঙ্গ ছেদ করা উভয়ই সমান।” এইরূপ ভাবিয়া ধোবাকে কহিতেন, “তুন ধোবা, তুমি আমার বাগানের একটা বাসনাতেও হাত দিবে

না; ঐ সকল আমার বড় সুখের সামগ্রী; যদি আমার একটা বাসনা নষ্ট হয়, তোমাদের উভয়কেই বাগান হইতে তাড়াইয়া দিব।” ধোবা ধোবানী সেই জন্য বাবুকে প্রায় দেখা দিত না।

পত্নীবিয়োগে যখন বড় কাতর, তখন বাবুজী মহাশয় এক দিন বাগান বেড়াইতে গেলেন। পত্নীর সহিত একাদিক্রমে বিংশতিবর্ষ সংসার ধর্ম্য করিয়াছেন। মনের কত সুখ দুঃখ, কত আশা ভরসা, কত ভাবের বিনিময় তাঁহার সহিত হইয়া গিয়াছে। এমন অনেক ক্ষতির অনুভব হইতে লাগিল, পত্নীর অভাবে চিরকালে যাহার আর পূরণ হইবে না। এমন সুখ অনেক মনে পড়িতে লাগিল, হয়ত এজন্মে আর তাহা পাইবেন না—ইত্যাদি নানাপ্রকার চিন্তা করিতে করিতে বাগানে উপস্থিত হইলেন। অদ্য বাগানে যাইবামাত্র ধোবা ধোবানীর সাক্ষাৎ পাইলেন। ধোবাকে একটু আদর করিয়া নিকটে ডাকিলেন। বাগানের কলাগাছ গুলির প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করিলেন। আজ প্রায় সকল গাছেই ২১৮টা শুক্ক বাসনা দেখিতে পাইলেন। দেখিয়া হুঃখ হইল। ধোবার বাসনা ছেদের পরামর্শ আজ একটু মিষ্ট বোধ হইল। হইলে কি হইবে? যে কখনও বাসনার উপর অদ্রাঘাতের চেষ্টা করে নাই, বাসনা-ছেদ তাহার পক্ষে অসাধ্য বা দুঃসাধ্য ব্যাপার। ধোবা, বাবুর ভাব বুঝিয়া কহিল, “কলাগাছে যে

সকল বাসনা শুক্ক হইয়াছে, তাহা কাটিব কি? বাবু কহিলেন, “আজ না।” ধোবা মনে মনে কহিল, “তোমার কপালে অনেক হুঃখ আছে।” ধোবার মুখ হইতে বাসনাছেদের ব্যবস্থা বাহির না হইলে বাবুজী মহাশয় হয়ত আজ ২১৮টা বাসনা ছেদ করিতেন। কিন্তু একে ধোবার কথা তাঁহার আদৌ ভাল লাগিত না, তাহাতে আবার তাহাদের জ্ঞাপুরুষের অসঙ্গত নাম দুইটাতে তিনি হাড়ে চটিয়া ছিলেন। ধোবার নাম “বৈরাগ্য” এবং ধোবানীর নাম “প্রজ্ঞা,” স্মরণ্য তাহাদের কথা শুনিতে তাঁহার প্রবৃত্তি হইল না; গম্ভীরভাবে গৃহে প্রস্থান করিলেন।

এখন বাবুজীর বয়স প্রায় ত্রিষষ্টি বর্ষ। একপ্রকার স্থির সিদ্ধান্তই হইয়াছে আর দার পরিগ্রহ করা হইবে না, কেননা ৩১৪টা পুত্র কন্যা; তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠা পুত্রবধূ অনেক দিন পূর্ব হইতেই ঘর সংসার করিতে আসিয়াছেন এবং তিনি সমস্ত সাংসারিক কার্য নির্বাহে সমর্থও হইয়াছেন। গৃহিনীর অভাবে আত্মীয় স্বজন কুটুম্বাদির ভরণ পোষণ, অতিথি সেবা, নিত্য নৈমিত্তিক কার্য কলাপ ইত্যাদি কোনও বিষয়ে কিছুমাত্র ব্যাঘাত উপস্থিত হয় নাই। কিন্তু যিনি আজন্ম সকল বাসনার প্রশ্রয় দিয়া আসিয়াছেন,—কখনও ভুলিয়াও একটা বাসনার ছেদ সহ করেন নাই, কাম অর্থাৎ আত্মইন্দ্রিয়-সুখ-বাস্তা সহসা পরিহার করা তাঁহার পক্ষে





অসাধ্য। বাবুজী মহাশয়ের দ্বিতীয় দায়পরিগ্রহের বাসনা প্রবল পবন-সঙ্কুচিত দাবানলবৎ জলিয়া উঠিল। চারিদিকে পাত্রীর সন্ধান আরম্ভ হইল। কিন্তু সকল পাত্রীর বয়ঃক্রমই বাবুজীর অঙ্গ বলিয়া বোধ হয়। হইতেও পারে, দ্বিতীয় পক্ষের সংসার, পাত্রী যত বড় হয়, ততই ভাল। বাবুজী ভাবিতে লাগিলেন, “আমাদের ঘরে অনুচ্চ কন্যার অধিক বয়স হইতে পারে না, আমি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শাস্ত্রানুসারে বিধবা বিবাহ করিলে আমার যোগ্য পাত্রী পাইতে পারি। তদ্বিত্ত আমি এ অবস্থায় স্থায়ী হইতেও পারিব না। তবে সমাজ কিছু গোল করিতে পারে। তাহাতে আমার বিশেষ ক্ষতি হইবে না। এইরূপ চিন্তা করিতে করিতেই একটি বিবাহার্থিনী বিধবার সন্ধান পাইলেন। বাবুজী স্বচক্ষে তাঁহাকে দেখিলেন এবং তাঁহার সহিত কথোপকথন করিলেন। বিধবা রমণীর রূপলাবণ্য ও কথাবার্তায় বাবুজী মুগ্ধ হইলেন। যথাকালে বিবাহাদি সম্পন্ন হইয়া গেল। কিন্তু এই সমাজবিরুদ্ধ কার্য্যাদ্বয় নিবন্ধন তাঁহাকে ঘরে ও বাহিরে একটু লাজনা ও গণনা ভোগ করিতে হইয়াছিল। যেমন সরোবরের গভীর জলে নিমগ্ন ব্যক্তি তীরস্থ আত্মানকারীর বাক্য শুনিতে পায় না, তেমনি বাবুজী দ্বিতীয় পাত্রীর দ্বৈত মমতার নিমগ্ন হইয়াছিলেন, উপরি উক্ত লাজনা গণনা তাঁহার কেশাঘ্রণ

স্পর্শ করিতে পারে নাই। উভয়ের প্রতি পাচ আসক্তি ও মমতা জন্মিল। বাবুজীর প্রথম পাত্রীর বিরোগ-জনিত সকল দুঃখ দূর হইল। কিন্তু নিরন্তর উপভোগ দ্বারা কামনার শান্তি না হইয়া ঘৃতাভিসিক্ত বস্ত্রের ন্যায় তাহা বৃদ্ধি পায় এবং আত্মস্ব স্বকামনা কর্তৃক পরিচালিত হইয়া বিষয় ভোগ করা অপেক্ষা পরসুখ কামনা-পরিচালিত হইয়া উপভোগ করিলে অধিক আনন্দ হয়, ইহা তাঁহার একবারও মনে হইত না। সুতরাং কোন দিন কোন সুখের কামনা পূরণের ব্যাঘাত উপস্থিত হইলেই মন অশান্ত হইয়া উঠিত। এইরূপে প্রায় পঞ্চদশ বর্ষ কাটিয়া গেল।

এত দিনে বাবুজী মহাশয়ের কাল-চক্রদর্শন হইল। কালচক্রখানি ত্রিগুণাত্মক ও হৃদ্যভাবরূপ অসংখ্য ব্যাসের সমষ্টি। ঐ সকল ব্যাসের উভয় প্রান্ত চক্রেণে মিলি খর্ব্ব করিয়াছে। যে ব্যাসের এক প্রান্তে শীত, সেই ব্যাসের অন্য প্রান্তে উষ্ণ; বাহার এক প্রান্তে আলোক, তাহার অন্য প্রান্তে অন্ধকার; বাহার এক প্রান্তে সুখ, তাহার অন্য প্রান্তে দুঃখ; বাহার এক প্রান্তে আশা, তাহার অন্য প্রান্তে নৈরাশ্য; এইরূপ রাগ ঘেব, শুভাশুভ, শোকশান্তি, আসক্তিবৈরাগ্য, ভোগভ্যাগ, কামপ্রেম, ইত্যাদি হৃদ্যভাবে কালচক্রের নেমি আবৃত রহিয়াছে। এই চক্র সূর্য্যমান। সুতরাং আজ যিনি যে সকল ভাব ভোগ করিতেছেন

চক্রে আবর্তনে অবশ্যই তাহার বিপরীত ভাব সকল তাঁহাকে একদিন না একদিন ভোগ করিতেই হইবে। কাজেই আমাদের বাবুর বয়স গড়াইল, বার্কিক্য আইল, ধন ফুরাইল, দারিদ্র্য দেখা দিল, ধনাগমের পথে কাঁটা পড়িল;—কাল-চক্রে ভীষণ ঘর্ষণে সব গেল; কিন্তু গেল না কেবল মনের সুখাশ। নব-প্রণয়িনীর নিকট পঞ্চদশ বর্ষ ব্যাপিয়া যে সকল সুখসম্ভোগ যেরূপে করিয়াছেন, এখনও ঠিক সেই আশা। বাবুজী আশ্ব সুখাসক্ত ও বিলাসী ছিলেন বলিয়া যে তাঁহার শিক্ষা ও ধর্ম্য ভাব এক কালেই নিস্কর্ষ হইয়াছিল, তাহা নহে। তিনি এক্ষণে পত্নীকে ধর্মোপদেশ ও বিবিধ সময়োপযোগী উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন; কিন্তু ইহার মধ্যেও আত্মসুখ কামনা ছিল। কেননা তাঁহার উপদেশ দিবার তাৎপর্য এই যে পত্নী এক্ষণে তাঁহার অবস্থা বুঝিয়া তাঁহার হৃৎখে হৃৎখিনী হইয়া আপনার বিলাস লালসা একটু খর্ব্ব করুন, নচেৎ ব্যয় সঙ্কুলান করিয়া উঠিতে পারেন না।

পত্নীর বিলাসলালসা এখনও বাবুজীর অপেক্ষা অধিক বলবতী ছিল; বিশেষতঃ পাকা ডালের ষোড় কলম মজবুত হয় না। পত্নী, বাবুর মনের ভাব বুঝিয়া কহিলেন, “তোমার বয়স বাইট বর্ষ হইতে চলিল; এখনও তোমার এত কেন? আরও দেখিতেছি, ছুমি আমার সুখের হিংসা কর; আমার

ভাল খাওয়া পরা দেখিতে পার না। তোমার ইচ্ছা যে, আমি তোমার হৃৎখে হৃৎখিনী হইয়া সজিনার শাক খাইয়া ও নেকুড়া পরিয়া কাল কাটাই। কেন? তোমার জন্য এত করিব কেন? আমি তোমার পত্নী নই,—ভুমিও আমার পতি নও। বাহার সহিত প্রথম বিবাহ হইয়াছিল, এবং বাহাকে লইয়া প্রায় পাঁচ বৎসর স্বর করিয়াছি, তিনিই আমার প্রকৃত পতি। আমি কেবল সুখের জন্যই তোমাকে বিবাহ করিয়াছিলাম; তোমার যখন আর আমাকে সুখী করিবার ক্ষমতা নাই, তখন আমার জন্য প্রাণ কাঁদাইলে কি হইবে? এখনও যে তোমাকে যত্ন করি, সে আমার দয়া। এখন যত শীঘ্র তোমার মৃত্যু হয়, ততই আমার মঙ্গল; আমার যেরূপ রূপ আছে, আমি এখনও আর একবার বিবাহ করিতে পারি।” পত্নীর এই সকল কথা শুনিয়া বাবুজীর মস্তক ঘূর্ণিত হইল। অনেক ক্ষণ নীরবে রহিয়া কহিলেন,—

“বিধোবামে বামঃ সুহৃদপি

সকামঃ প্রভবতি।”

বুঝিলাম, নিশ্চয়ই বিধি আমার প্রতি বাম হইয়াছেন, নতুবা তোমার ন্যায় সুহৃদ বাম হইবে কেন? ভাল! একটা কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করি, আমি যে তোমার সুখের হিংসাকারী, ইহা কি তোমার বিশ্বাস? না রাগের কথা?” গৃহিণীর হৃদয় অতি সরল,

কিন্তু রাগ হইলে এক কালে আত্মহারা হইতেন। সেই আত্মহারা অবস্থাতেই ঐ সকল উক্তি করিয়াছিলেন। এক্ষণে কর্তাকে নিতান্ত কাতর দেখিয়া হৃদয় গলিয়া গেল। কহিলেন,—“তুমি কয়-দিন ধরিয়া নানা প্রকার এলোমেলো কথা কহিয়া আমাকে জ্বালাতন করিতেছ; এমন কি আমার সুখাভিলাষ ও বেশবিন্যাস দেখিয়া আমি যেন অন্য পুরুষাভিলাষিণী হইয়াছি, ভঙ্গীক্রমে তাহা বলিতেও ক্রটি করিতেছ না। ঐ সকল কথা এক কালে বন্ধ করিবার জন্যই আমি ঐরূপ উক্তি করিয়াছি; নচেৎ এত মন্বাস্তিক ও এত নিষ্ঠুর বাক্য কি আমি তোমাকে বলিতে পারি? তোমার সঙ্গে আমার যে সম্বন্ধ দাঁড়াইয়াছে, তাহা কস্মিন কালে বিচ্ছিন্ন হইবার নহে।”

গৃহিণীর বাক্য শুনিয়া বাবুজী আর কোনও কথা কহিলেন না। কঠোর চিন্তার বেগে সে দিন সমস্ত নিশায় একবারও চক্ষু মুদ্রিতে পারিলেন না। প্রত্যুষে গাত্ৰোত্থান করিয়া গৃহিণীকে কহিলেন,—“প্রিয়ে, এত দিন তোমার সহিত খেলা খেলিলাম, তাহাতে একটা চাল ভুল হইয়াছিল; তাহাতেই এই বৃদ্ধ বয়সে এত দুঃখ পাইলাম; এক্ষণে সেই ভুল শুধরাইয়া পুনরায় নূতন খেলায় রসিব।” বলিয়াই বেগে প্রস্থান করিলেন। গৃহিণীর উত্তর শুনিবার অপেক্ষা করিলেন না। একেবারে কলাবাগানে

উপস্থিত। যাইবামাত্রই ধোবা ধোবানী সম্মুখে হাজির। আজ কলাগাছের অনেক বাসনাই শুষ্ক বলিয়া বোধ হইল। আজ বাবুজীর চক্ষে বাগানের অবস্থা অতীব শোচনীয় বোধ হইতে লাগিল। যেন সন্ধ্যাকালে শূন্য স্থানে পিশাচের “হো হো” শব্দ শুনিতে পাইলেন। ধোবাকে ডাকিয়া কহিলেন, “অহে, তুমি অনেক দিন হইতে ক্ষার করিবার জন্য আমার কলাবাগান হইতে বাসনাচ্ছেদের দরবার করিয়া আসিতেছ। আজ আমি দাঁড়াইয়া হুকুম দিতেছি, সকল গাছের সকল বাসনায় এক কালে অগুণ ধরাইয়া দাও।” ধোবা কহিল, “মহাশয়, বলেন কি? আমিও অনেক বাগানের বাসনা সংগ্রহ করিয়া থাকি, কখন কাহার মুখে এমন কথা শুনি নাই; বিশেষ আপনার মুখে একথা বড়ই অসম্ভব। কেননা আপনি কখন একটা শুষ্ক বাসনাও কাটিতে দেন নাই। আজ বাগানের (হৃদয়) সকল বাসনা এক কালে জ্বালাইতে আদেশ করিতেছেন, অথচ প্রত্যেক গাছেই (হীন্দ্রিয়) দুই চারিটা কাঁচা বাসনা আছে; শুষ্ক বাসনার আগুনে যে সে গুলিও পুড়িয়া যাইবে? আমি ধোবার ছেলে,—বাসনা পোড়ানই আমার ব্যবসায়,—আমি কাঁচা শুকনা সকল বাসনাই পুড়াইতে পারি; কিন্তু কলাগাছের কাঁচা বাসনায় আগুণ দিলে তাহা হইতে যে অরুণ্ড

ধুমোদগম হইবে, তাহার জ্বালা মাছুষে সহিতে পারে না,—সে জ্বালা সহ করা কি আপনার ন্যায় ঘোর সন্ধ্যা পুরুষের কার্য্য ?” বাবু কহিলেন, “কাঁচা বাসনা দাহের জ্বালা সহ করা আমার ন্যায় ‘ঘোর সন্ধ্যা’ পুরুষেরই কার্য্য ! কেননা আমি জানি, বাসনা পোষণে যে জ্বালা পাইতেছি,—বাসনা দাহনে সে জ্বালা পাইব না।” ধোবা, বাবুর কথা শুনিয়া একটু হাসিল,—সে হাসিতে সমস্ত

কলাবাগান উদ্ভাসিত হইল। বাবুর দিকে বাম হস্তের তর্জনি নির্দেশ করিয়া ধোবানীকে ডাকিয়া কহিল,—“হে ধোবানি, দিনত আখের ছয়া,—বাসনা মে আগ্ লাগাও। কামনা সমুদ্রের বিলাস তরঙ্গে ভাসমান বঙ্গদেশের যে বাবু বুদ্ধবয়সেও শুষ্ক বাসনার সহিত জুই চারিটী কাঁচা বাসনা পুড়াইতে পারেন, আমরা তাঁহার চরণ শিরে ধারণ করি।

## বারমেসে ।

### (দ্বাদশ মাসিক কৃষি বিবরণ)

আমাদের অবলম্বিত নিয়মামুসারে ভাদ্র মাসের পত্রিকায় ভাদ্র ও আশ্বিন মাসের বিবরণ প্রকাশিত হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু কোন গতিকে তাহা ঘটে নাই। এই জন্য এই আশ্বিনের সংখ্যায় আশ্বিন ও কার্তিক একত্র প্রকাশিত হইল।

#### আশ্বিন ।

বর্ষার আরম্ভ ও শেষ, সকল বর্ষে একরূপ হয়না। আরম্ভ, কোন বর্ষে অগ্রে ও কোন বর্ষে পরে হয়। ঐরূপ শেষও, কোন বর্ষে কিছু অগ্রে, কোন বর্ষে কিছু পরে হইয়া থাকে। যে বর্ষে বর্ষার শেষ, কিছু অগ্রে হইয়া যায়, সেই বর্ষে শীতলাকের যাবতীয় ফসলের বপন ও রোপন আশ্বিন মাসে করা

বাইতে পারে, নহিলে কার্তিক মাসের অপেক্ষা করিতে হয়। কপি, গোলআলু, রান্ধাআলু, পালং, মূলা, চুকাপালং, গাজোর, বিট্ প্রভৃতির বপন ও রোপণ করিতে হয়। কপি রোপণ করিবার ক্ষেত্র করুণ প্রস্তুত করিতে হয়, আমরা ভাদ্র মাসের বিবরণ মধ্যে যে কথা বলিয়াছি সেইরূপে প্রস্তুতীকৃত ক্ষেত্রে চারিদিকে দেড় হাত অন্তর কপির চারা রোপণ করিতে হয়। কপি ক্ষেত্রে প্রতি পক্ষে একবার জল সিক্কন করিতে হয় বেগুন, হরিজ্ঞা, কি আদার ভূমির ন্যায় যদি কপি ক্ষেত্রে দাঁড়া বাঁধা হয়, তাহা হইলে দাঁড়ার পার্শ্ববর্তী পিলি বা হলি সকলে জল সিক্কনের বেশ সুবিধা হয়। কপি ক্ষেত্রে

দাঁড়া বাধার রীতি সর্বত্র প্রচলিত নাই। কোন কোন দেশের কৃষকগণ কপি ক্ষেত্রে সমভূমি করিয়া থাকে। কিন্তু যে দিক হইতে জল সিঞ্চনের সুবিধা আছে, তাহার বিপরীত দিক্ অভিমুখে ঐ ভূমি ঢাল করিয়া থাকে, তাহাতে সিঞ্চিত জল সহজেই গড়াইয়া সকল ক্ষেত্র অভিষিক্ত করিতে পারে। জল সেকের পর “যো” হইলেই কোদাইল দ্বারা ক্ষেত্রের সমস্ত মৃত্তিকা খুঁড়িয়া দিতে হয়। মৃত্তিকার যে অবস্থায় তাহাতে রস থাকে, অথচ খননকালে লাঙ্গল বা কোদাইলে মাটি জড়াইয়া ধরে না, মাটির সেই অবস্থাকে “যো” কহে। কপি গাছের যে সকল পত্র শুক বা পক হয়, কিম্বা পচিয়া যায়, তাহা সর্বদাই ভাঙ্গিয়া দিতে হয়। এদেশে সচরাচর বাঁধা, ফুল ও ঝল এই ত্রিবিধ কপির চাস আবাদ হয়। তন্মধ্যে প্রথমোক্ত দুই প্রকার কপিরই অধিক পরিমাণে ব্যবহার হইয়া থাকে।

আলু,—মাঘের শেষে কিম্বা ফাল্গুনের প্রথমে আলুগাছের মূলে যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আলু ভগ্নো, তাহাই কৃষকেরা বীজের জন্য রাখিয়া থাকে। আলুর বীজ কিরূপে রাখিতে হয়, আমরা যথা সময়ে সে কথা বলিব। এক্ষণে আলু রোপণের কথা বলি বীজ আলু সংগ্রহ পূর্বক প্রণীত করিয়া অর্দ্ধ হস্ত অন্তরে এক একটা বীজ রোপণ করিতে হয়। এক শারি হইতে

অন্য শারির অবকাশ যেন এক হাতের কম না হয়। যে দিন আলু রোপণ করা যায়, সেই দিন প্রত্যেক বীজের উপর জলের ছিটা দেওয়া আবশ্যিক। যতদিন চারা বাহির না হয়, প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে ঐরূপ জলের ছিটা দিতে হয়। রাজমিস্ত্রীগণ যেরূপ খড়ের আছাড় বাঁধিয়া আপনাদিগের কার্য্যবিশেষে জল ব্যবহার করে, আলুর বীজের উপর সেইরূপ খড়ের আছাড় দ্বারা জল দেওয়া উচিত। এদেশের কৃষকেরা একস্থানে এক একটা আলুর বীজ রোপণ করে কিন্তু এক একটা বীজের উপর যতগুলি চক্ষু থাকে, ততগুলি চারা বাহির হয়। আয়লগৈর কৃষকেরা যে সকল আলুর বীজ রোপণ কবে, তাহা অপেক্ষাকৃত বড়। এজন্য তাহারা একস্থানে একটা আলু না পুঁতিয়া একটা আলুকে দুই, চারি, অথবা তদধিক খণ্ডে বিভক্ত করিয়া এক এক খণ্ড একস্থানে পোতে। ঐ খণ্ডে যতটা চক্ষু থাকে, ততটা চারা বাহির হয়। আলুর জমি প্রস্তুত করার কথা যথা কালে বলা যাইবে। স্থলতঃ উহার জমি বারমাসে হওয়া উচিত। অর্থাৎ প্রায় বার মাসই উহাতে চাস দিতে হয়, অথচ আলু রোপণের পূর্বে উহাতে কোন ফসল, কি আগাছা, তৃণ, ঘাস ইত্যাদি হইতে দেওয়া হয়না। হইতে দিলে জমির তেজঃক্ষয় হয়। ঐ জমির মাটি কাশির চিনির ন্যায় চূর্ণ ও শিথিল হওয়া আবশ্যিক।

কৃষকেরা বলেন, আলু ক্ষেত্রের মাটি এমন শল হইবে, যেম তাহাতে ভরস্ব (জলপূর্ণ) কলসী ফেলিলে না ভাঙ্গে। বাহাউক, বীজ রোপণের ৫৭ দিন পরেই এক একটা বীজ হইতে এক এক পোছা চারা বাহির হয়। ঐ সকল চারার মধ্যে যে গুলি সতেজ ও পুষ্ট, তাহা রাখিয়া দুর্বল চারা গুলি মারিয়া দিতে হয়। তাহাতে অবশিষ্ট চারা-গুলি অধিকতর বলবান হয়। উভয় শারির মধ্যবর্তী জমিতে পিলি কাটিয়া প্রতি সপ্তাহে এক একবার জল সেচিয়া দিতে হয়। জলসিঞ্চনকালে এরূপ সতর্ক হইতে হইবে, যেন আলুর চারায় জল না লাগে। চারায় জল লাগিলে চারা পচিয়া যাইতে পারে। পিলি কাটিবার সময় চূর্ণ মৃত্তিকা গাছের শারির গোড়ায় ধরাইয়া দাঁড়া রাখিয়া দিতে হয়। পিলিতে জলদিলে দাঁড়ার ওক মৃত্তিকা কর্তৃক ঐ জল শোষিত হয়। তাহাতেই গাছের পুষ্ট হয়। এই জল-শোষণ কালে দাঁড়ার অনেক মাটি খরিয়া পিলিতে পড়ে। পিলির জল ওক হইয়া “ফো” হইলেই মাটি খুঁড়িয়া এবং কতক মাটি দাঁড়ার ধরাইয়া দিবে। আশ্বিন বা কার্তিক হইতে পৌষ বা মাঘ পর্যন্ত এইরূপ কার্য করিতে হইবে।

রাস্তাআলু.—গোবরের সারই রাস্তা-আলুর উপযুক্ত সার। রাস্তাআলুর জমিতে অধিক পরিমাণে ঐ সার দেওয়া

আবশ্যক। ঐ আলুর লতার এক কি দেড় হাত পরিমাণে ডগা কাটিয়া তাহার মাঝখানে মাটি চাপা দিয়া রোপন করিতে হয়। ঐরূপ ডগাকে বলয়াকারে জড়াইয়া কেবল অগ্র ভাগের ৫৬ অঙ্কুসি মাত্র বাহিরে রাখিয়া সমস্ত বলয়টি মাটি চাপা দিলেও হয়। লতার যে অংশ মাটি চাপা পড়ে, তাহাতে যতগুলি পয় কক্ষ থাকে, প্রত্যেক পত্র কক্ষ হইতে শিকড় নির্গত হয়। রাস্তাআলুর ক্ষেত্রে মধ্যে মধ্যে নিড়াইয়া এবং খুঁড়িয়া দিতে হয়। কোন কোন স্থানে জাবণ তাজ মাসেও রাস্তাআলুর চাস আবাদ করিয়া থাকে।

পালংশাক,—শীত কালে যত প্রকার দেশীশাক জন্মিয়া থাকে, তন্মধ্যে পালং অতি সুখাদ্য। উহা শীতকালের বেগুন ও মুলার সহিত মিলাইয়া উত্তম তরকারী হয়। বিশেষতঃ উহার গোড়া ও শিব বড়ই মিষ্ট। উহার বীজ অতি কঠিন, শীঘ্র অক্ষুরিত হয় না। উহা একবারে ভূমিতে বপন করিলে অক্ষুর হইতে অনেক বিলম্ব হয়। তন্মধ্যে কীট, পতঙ্গ ও ভেঁকে উহার অধিকাংশ মষ্ট করিয়া ফেলে। এজন্য ঐ বীজ ৪৫ দিবস জলে ভিজাইয়া পরে একদিন নেকড়ার পোটলায় টাঙ্গাইয়া রাখিয়া ক্ষেত্রে বপন করিতে হয়। এইরূপে বপন করার পরও যে কয় দিন উত্তমরূপে অক্ষুর নির্গত না হয়, কলাপাতা, বা মান কচুর পাত দ্বারা ঢাকিয়া রাখিতে হয়। সচেৎ

পিপীলিকা এবং পূর্কোক্ত কীট পতঙ্গে  
ঐ বীজ নষ্ট করিয়া ফেলে। বপন  
অধিক না ঘন হয়। বপন বিরল হইলে  
গাছ গুলি বড় ও সতেজ হয় এবং  
জমি নিড়াইয়া দিবার সুবিধা হয়।  
যে কোন শাকের ক্ষেত্রে, বিশেষতঃ  
পালং ক্ষেত্রে ঘাস হইলে শাক ভাল  
হয়না এবং শাকে পোকা ধরে। এজন্য  
পালং ক্ষেত মধ্যে মধ্যে নিড়াইয়া  
পরিষ্কার করিয়া দিবে।

মূলা,—মূলার চাস আবাদ সম্বন্ধে  
ধনার অনেক বচন আছে। যথা,—  
“শডেক চাসে মূলা, তার অর্ধেক তূলা।  
তার অর্ধেক ধান, বিনা চাসে পান ॥  
ধনা বলে শুন শুন, শরতের শেষে মূলাবুন।  
মূলার ভূই তলা, কুশরের (ইক্ষু) ভূই ধূলা ॥

মূলার ভূমিতে অনেক চাস দিতে  
হয় এবং চাস দিয়া ঐ ক্ষেত্রের মূর্ত্তিকাকে  
তুলার ন্যায় কোমল ও শিথিল করিতে  
হয়। শরতের শেষে, অর্থাৎ আশ্বিন  
মাসে মূলার পুরাতন বীজ বপন করিতে  
হয়। মূলার বীজ যত পুরাতন হয়,  
ততই ভাল। নূতন বীজ কোন কার্যের  
নহে। প্রথম বপন খুব ঘন  
করিবে। পরে গাছ গুলি শাক খাই-  
বার উপযুক্ত হইলে মধ্যে মধ্যে শাক  
ভুলিয়া খাইতে হয়। নূতন ও কোমল  
মূলার শাক ভাজা, সরিষা বাটার সহিত  
মিলিত হইলে উপাদেয় খাদ্য প্রস্তুত  
হয়। মূলার শাক ভোজনে দ্বিবিধ  
উপকার। প্রথম উৎকৃষ্ট শাক ভোজন,

দ্বিতীয় কতক গুলি গাছ তুলিয়া ফেলার  
মূলার ক্ষেত্রে বিরল হয়। তাহাতে  
অবশিষ্ট গাছ সতেজ হয় এবং মূল ও  
কোমল হয়। কোন কোন ক্ষেত্রের  
মূলা এমন কোমল ও সুস্বাদু হয় যে  
কাঁচা খাইতে বড় সুখ বোধ হয়। মূলা  
রন্ধন করিয়া বিবিধ উৎকৃষ্ট ব্যঞ্জন  
প্রস্তুত হয়।

চুকোপালং,—ইহা টক, অধিক  
খাইতে ভাল লাগেনা। কিন্তু ইহা  
দ্বারা উৎকৃষ্ট চাটনীর প্রস্তুত হয়। ইহার  
ইচ্ছা হয়, তিনি পালং শাকের ক্ষেত্রের  
ন্যায় ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া তাহাতে  
অল্প পরিমাণে চুকো পালংের বীজ  
বপন করিয়া রাখিতে পারেন।

শিম্বী,—ইহা নানাবিধ। পটুলে,  
আলুতাবোল, হুধে, বাসনখো ইত্যাদি।  
শীতকালের তরকারী, প্রথমে হাপোরে  
ইহার বীজ রোপণ করিতে হয়। চারা  
গুলি আধহাত তিন পোয়া পরিমাণের  
হইলে হাপোর হইতে ভুলিয়া মাচার  
তলে, অথবা অন্য কোন বৃহৎ বৃক্ষের  
তলে রোপণ করিতে হয়। কিন্তু অন্য  
গাছের তলা অপেক্ষা মাচার তলায়  
রোপণ করিতে পারিলেই ভাল হয়।  
কেননা অন্য গাছের আওতায় শিম্বী-  
লতার অনিষ্ট হইতে পারে। মধ্যে মধ্যে  
গোড়া খুঁড়িয়া সার ও জল দেওয়া  
ভিন্ন শিমের অন্য কোন আবাদ নাই।

মাঠ কড়াই,—ইহার আর একটা  
নাম চিনের বাদাম। ছোলা, মটর,

কলারি ইত্যাদির ন্যায় ইহারও প্রচুর ব্যবহার হইয়া থাকে, খাইতেও মন্দ নহে। কিন্তু উহা তৈলাক্ত, এজন্য অধিক খাইলে উদরের অস্বস্তি হয়। এই উদ্ভিদের একটি প্রকৃতি আশ্চর্য। অশ্বিন মাসে উত্তমরূপে কণ্ঠিত ভূমিতে উহার বীজ বপন করিতে হয়। গাছে ফুল ধরিবামাত্র উহার শাখা সকল নষ্ট হইয়া মাটিতে বুলিয়া পড়ে এবং ফুল সহ মাটির মধ্যে প্রবেশ করে। মাটির মধ্যেই ফল জন্মে এবং পরিপক হয়। এজন্য ঐ ফলের জমি অধিক পরিমাণে কণ্ঠিত ও মৃত্তিকা উত্তমরূপে চূর্ণীকৃত হওয়া আবশ্যিক। নহিলে যথেষ্ট পরিমাণে ফসল জন্মে না। ক্ষেত্রের মৃত্তিকা যত শিথিল হইবে, মাঠ কড়াই তত অধিক পরিমাণে ফলিবে।

গুড়ি কচু,—কচু অনেক প্রকার। তন্মধ্যে কোন কোন কচু অতি সুখাদ্য তরকারী। যাহারা “বিশ্বকোষ” নামক বিস্তৃত অভিনব অভিধানের “ক” পর্ধ্যায় পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা দেখিয়াছেন যে কচু কত প্রকার এবং তাহার চাস আবাদ কিরূপ। যাহাদের পড়া ষ্টেট নাই, অহুরোধ করি, তাঁহারা একবার বিশ্বকোষের কচু পড়িবেন। এদেশে গুড়ি কচু ভিন্ন, অন্য কচুর আবাদ প্রায় হয় না। আমরা বৈশাখ মাসে তাহার চাস আবাদের কথা বলিয়াছি। এই মাস হইতে ঐ কচু ফুলিতে ও খাইতে হয়।

মান কচু,—উৎকৃষ্ট ও পুষ্টিকর খাদ্য। মান কচু এক দিকে যেমন পুষ্টিকর, অন্য দিকে তেমনি লঘুপাক। মান কচুর চারায় কতক গুলি শিকড় ও গেঁড়ুর কিয়দংশও এবং মাইজ পাতাটি ছাড়া আর সকল পাতা কাটিয়া চারাটি রোপণ করিতে হয়। মানকচু রোপণের অন্যান্য এক পক্ষ পূর্বে একহাত কি পাঁচ পোয়া পরিমাণে গভীর গর্ত খনন করিয়া তাহার অর্ধেক পরিমাণ সারমাটি দ্বারা পূর্ণ করিয়া রাখিতে হয়। অপরাহ্ন শূন্য থাকিবে। যে মাটির দ্বারা গর্তের অর্দ্ধাংশ পূর্ণ করা হইয়াছে, সেই মাটির উপর গর্তের মধ্যে চারা পুঁতিতে হয়। যে টুকু ফাঁক থাকে, সে টুকু আপনি পুরিয়া যায় এবং ঐ অংশে অতি শীঘ্র কচু জন্মে। কচুর মুখ গর্ত অতিক্রম করিয়া উঠিলে তখন উহার গোড়ায় ছাই ধরাইয়া দিতে হয়। ছাই যত উচ্চ করিয়া দিতে পারা যায়, কচু ততই বৃদ্ধি পায়। মান কচুর বৃদ্ধি উপরের দিকে এক বর্ষের মধ্যে যত খানি কচু জন্মে, তাহাই কোমল ও সুখাদ্য।

“কচু বলে যদি ছড়াস ছাই।

খনা বলে তার সংখ্যা নাই ॥

নদীর ধারে পঁতলে কচু।

কচু হয় তিন হাত উঁচু ॥”

নদীর ধারে মান কচুর আবাদ করিলে খুব বড় বড় কচু হয়।

অশ্বিন মাসে যে কয়েকটি ফসলের



কথা বলা হইল, বাগানে বা ক্ষেত্রে তদ্ব্যতিরিক্ত পূর্ব পূর্বে মাসের যে সকল কলম আছে, এই মাসে তাহাদেরও আবশ্যক মত পাইট করিয়া দিতে হয় ।

### কার্ত্তিক ।

যো বীধা—জ্যৈষ্ঠমাসে কেবল আল-বালের কথা বলা গিয়াছে, যোবীধা, তাহার ঠিক বিপরীত ক্রিয়া । অর্থাৎ সকলপ্রকার তরু লতার গোড়া খুঁড়িয়া চূর্ণমৃত্তিকা দ্বারা মূলের চারিদিক উত্তম-রূপে ঢাকিয়া দিতে হয় । তাহাতে ঐ চূর্ণমৃত্তিকার ছিদ্র মধ্যে বায়ু ও উত্তাপের চলাচল হওয়ায় মূলস্থ মৃত্তিকা সকল কক্ষিৎ সরস থাকে ও তদ্বারা উদ্ভিদ-শরীরও সুস্থ থাকে । এরূপ না করিলে পরবর্তী শীতে মূলস্থ মৃত্তিকা পাবাণবৎ কঠিন হইয়া যায় । তাহাকে কৃষকেরা “শিলিয়ে যাওয়া” বলে ।

ওষধি,—ফল পাকিলেই যে সকল উদ্ভিদ মরিয়া যায়, তাহাদিগকে ওষধি কহে । এই মাসে প্রায় ব্যবতীর ওষধির চাব আবাদ হইয়া থাকে ।

আলু, কপি, মূলা ইত্যাদির আবাদ যদি আশ্বিনমাসে না হইয়া থাকে, এই মাসে করা বাইতে পারে ।

শাখা কলম,—যাঁহাদিগের ফুলের বাগান আছে, তাঁহাদিগকে গোলাব, করবী, জবা, বেল, মল্লিকা, যুঁধি, স্থলপদ্ম ইত্যাদি শাখা কলম এই মাসেই করিতে হয় । ঐ সকল পুষ্পের পঙ্গিপক শাখা

সকল অর্দ্ধহস্ত পরমাণে ছেদন করিয়া একটা আটাল মৃত্তিকার চোকা বা হাপোরে ঈষৎ হেলাইয়া পুঁতিতে হয় । কলমের যে মূলটি মৃত্তিকা মধ্যে প্রোথিত করিতে হইবে, সেই মূলটি ঠিক কলমের (লেখনীর) ন্যায় করিয়া কাটিতে হইবে এবং সেই মুখের ত্বক বা ছাল ছেঁচিয়া না যায়, কাটিবার সময় এরূপ সতর্ক হওয়া উচিত । বেল, মল্লিকা, যাঁতি, যুঁধি, “দানা কলম”ও উত্তম হয় । তাহাও এই মাসে করা আবশ্যিক । ঐ সকল তরুর দীর্ঘ ও পরিপক শাখা সকল গাছ হইতে নোয়াইয়া গাছের একপার্শ্বে ঐ শাখার কিয়দংশ মাটি চাপা দিতে হয় । শাখাটি না নড়ে, এজন্য ২১ খানি ইষ্টক বা প্রস্তর উহার উপর চাপা দিলে ভাল হয় । যে চোকার শাখা কলম রোপণের কথা হইল, রোপণের পর প্রত্যহই তাহাতে জলসিক্তন করিতে হয় এবং ঐ চোকার মৃত্তিকার অন্ন নিম্নেই বালুকা বা ইটের খোয়া দিতে হয় । তাহাতে মিশ্রিত জল অধিকক্ষণ উপরে তিষ্ঠিতে পারে না, জল অধিকক্ষণ উপরে থাকিলে শাখা কলম পচিয়া যাইতে পারে । আবার প্রতিদিন জলসিক্তন না করিলে উঁই ধরিয়া শাখাকে বিনাশ করিয়া ফেলে । এই মাসে গোলাব গাছের মূলের চারিদিকের মৃত্তিকা খুঁড়িয়া মূলে রাত্রে শিশির ও দিনের রৌদ্র খাওয়াইতে হয় । এইরূপে ১০১৫ দিন রাখিয়া পরে পার্শ্বের খনিত মৃত্তিকা দ্বারা মূল উত্তম-

রূপে আচ্ছাদন করিতে হয়। এই ক্রিয়াটি বেশ চাতুৰ্য্য সহ করিতে পারিলে গোলাব ফুল খুব বড় বড় হয়।

এই মাসে ধনে, কার্পাস, তরমুজ, ভুঁয়ে শশা, পলাণ্ডু, কাঁকুড়, উচ্ছে, পটোল মটোর, বরবরটী, ছোলা, সর্ষপ ইত্যাদি হরিত খন্দের চাষ আবাদ করিতে হয়। বিলাতী কুমড়ার আবাদ এ মাসেও হইতে পারে।

ধনে,—যেমন তেমন জমি, একটু জলাল হইলেই তাহাতে যথেষ্ট পরিমাণে ধনে জন্মে। স্নল, মেথি, কালজিরে, রাঁধুনী, মোরি, এদেশে ভালরূপ জন্মে না; তবে উহাদিগের স্নগন্ধি শাক খাইতে বড়ই মুখপ্রিয়। ঐ শাকের জন্য অতি অল্প পরিমাণে ঐ সকল দ্রব্যের আবাদ করা খাইতে পারে।

তরমুজ, ভুঁয়ে শশা, কাঁকুড়, এই তিনটি ফসল বালুকাময় পলিমাটিযুক্ত চড়া ভূমিতে উত্তমরূপে জন্মিয়া থাকে। তরমুজ মাটি চাপা দিলে খুব বড় হয়। চড়া ভূমিতে ঐ সকল ফসল করিবার সুযোগ যাঁহাদিগের নাই, তাঁহাদিগের ঐ সকল ফসলের ভূমিতে বালুকা মিশ্রিত করিয়া দেওয়া উচিত। বালুকা ঐ সকল ফসলের একটি সার স্বরূপ। যে সকল গুল্ম বা লতার ডাঁটা সবুজ ও সরস, সাধারণতঃ বালুকাময় ভূমিতে তাহারা উত্তমরূপে বর্ধিত হইয়া থাকে।

উচ্ছে ও পটোল,—এই দুইটি ফসলের চাষ আবাদ প্রায় একই প্রকার

এবং উপরি উক্ত প্রকার ভূমিতে ইহা-দিগেরও আবাদ হইতে পারে। ৩৪ হাত অঙ্কের উচ্ছের থানা দিবে, নহিলে পাইট করিতে ও উচ্ছে তুলিতে বড় কষ্ট হয়। এক এক থানায় উচ্ছের বীজ ৩৪ টার অধিক রোপণ করা উচিত নহে। এক থানায় অধিক গাছ হইলে কোন গাছই সবল ও পুষ্ট হয় না। পটোলের গেঁড়ু সকল প্রথমে গোবরের সার মিশ্রিত অল্প জলে ভিজাইয়া রাখিতে হয়। তাহাতে ঐ সকল গেঁড়ুর মূল হইতে কল বাহির হয়। তখন উহাদিগকে ভূমিতে রোপণ করিতে হয়। পটোলের থানা ও বীজ রোপণের প্রণালী উচ্ছেরই মত। পুনঃ পুনঃ ভূমি নিড়াইয়াও খুঁড়িয়া দেওয়াই পটোলের প্রধান পাইট। আমরা পটোলের ভূমি সম্বন্ধে উপরে যে কথা বলিয়াছি, থনাও তাহাই বলিতে-ছেন।

“শুনরে বাপু চাষার বেটা।

মাটির মধ্যে বেলে যেটা॥

তাতে যদি বুন্স পটল।

তাতেই তোর আশা সফল॥”

মটর, বরবটী, ছোলা, যাঁহাদিগের এই তিন ফসলের চাষ আবাদ অধিক পরিমাণে করিবার সুযোগ নাই, তাঁহারা শুটি খাইবার জন্য আপন আপন উদ্যানে উহার কিছু কিছু আবাদ করিতে পারেন। কাঁচা মটরাদি নানাবিধ তরকারীর সহিত পাক করিয়াও খাওয়া যায়। এই সকল ফসলে জলের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই;

জল পাইলে উহাদিগের অনিষ্ট হয়।  
উহার হৈমন্তিক, হৈমন্তের শিশির দ্বারাই  
পুষ্ট হইয়া থাকে। ফাঁকে ফাঁকে জমি  
খুঁড়িয়া দেওয়া ও ঘাস নিড়াইয়া দেওয়া  
ভিন্ন উহাদিগের অন্য পাইটনাই।

সর্বপ ও তিসি,—এই দুই ফসলের  
প্রয়োজন সকলেই জানেন। আশ্বিনের  
শেষে, বা কার্তিকের প্রথমে উহাদিগের  
বুনান হয়। নূতন ডাঙ্গা জমিতে, বিশেষ-  
যতঃ ভিটা জমিতে সর্বপ উত্তমরূপ হয়।

“ঘন সরিষা পাতলা রাই।” সর্বপের  
বপন ঘন এবং রাই নামক অপেক্ষাকৃত  
বড় সর্বপের বপন বিরল হওয়া আবশ্যিক।  
খনা বলেন —

“খনা বলে চাসার পো।

শরতের শেষে সরিষা রো।”

আশ্বিনের শেষ ভাগ। আমরাও

পূর্বে ঐ কথা বলিয়াছি। বর্ষার অগ্র-  
পশ্চাতে কার্তিকের প্রথমভাগেও সরি-  
ষার বপনা দ হইয়া আসিতেছে।

“সরিষা বলে কলাই মুগ।

বুনে বেড়াও চাপড়ে বুক।”

এক ক্ষেত্রে এককালে সরিষা কলাই,  
কিন্মা সরিষা মুগ বপন করিলে এক খরচে  
ও এক শ্রমে দুইটী ফসল হওয়ায় কৃষকের  
বড় লাভ বোধ হয়। এই জন্য খনা  
তাহাদিগকে বুক চাপড়াইতে, অর্থাৎ  
আনন্দ করিতে শিক্ষা দিয়াছেন।

আলু ও কপি—এই দুই ফসলের  
জমি খুঁড়িয়া দেওয়া ও আলুর ক্ষেত্রে  
সাত দিন অন্তর এবং কপির ক্ষেত্রে পনের  
দিন অন্তর জল সিক্কন ভিন্ন কার্তিক মাসে  
উহাদিগের অন্য পাইট নাই। \*

## কতকগুলি স্মৃতি।

হৃদয়রূপে দেখিতে গেলে নৈতিক  
জীবনই মনুষ্যের যথার্থ জীবন বলা  
ধাইতে পারে। নীতি বিনা যে জীবন,  
তাহা পশুজীবন বই আর কিছুই নহে।  
মানব যদি অপকর্ম করে বা সাধ্য  
থাকিতে নিরপরাধ জন্তুর প্রাণ রক্ষা  
না করে, কর্মক্ষম জ্ঞানবান ঈশ্বরের  
সৃষ্টির মধ্যে সর্বোত্তম প্রাণী হইয়া নিশ্চেষ্ট  
ভাবে থাকে, তবে মানব জীবনের  
মহত্ত্ব রহিল কোথায় ? আধুনিক সমাজের

হ্রবস্থার কারণ কি ? মূলে ঐ নীতির  
প্রতি অনাদর। আমাদের বালক-  
দিগের দোষ দিব কি ? জননীগ্রন্থ  
তাহাদের নিকট এমন কিছু উচ্চ  
নীতির আদর্শ দেন না যাহা দেখিয়া

\* পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কালীময় ঘটক প্রণীত কৃষি-  
শিক্ষা হইতে কার্তিকের অধিকাংশ বিবরণ সংকলিত  
হইল। কাপাস ও পলাতুর চাষ আমাদের বিবরণ  
স্থানাভাব প্রযুক্ত এখানে দেওয়া হইল না, আগামী  
বারে হইবে।

তাহারা নীতিমান হইতে পারে। পশু অপেক্ষা তাহারা যে কারণে শ্রেষ্ঠ, সেই কারণটী উহাদের নিকট বিশেষ ভাবে ব্যাখ্যা করা উচিত। উচ্চনীতিই যে “স্বার্থ জীবন” “প্রাণকে তুচ্ছ করিয়া সত্যকে লাভ করিবে” এই উপদেশ পাইলে ও ইহার মত কার্য দেখিলে শিষ্য নিশ্চয়ই রত্ন হইবে। পূর্বকার স্মৃতাগণ শিশুকে প্রতি কার্যেই ঐ শিক্ষা দিতেন। ঐরূপ ছুটী রমণীর বিবরণ উপস্থিত করিতেছি।

২। কয়াধু। ইহার বিষয় ইতি-পূর্বে বামাবোধিনীতে সবিস্তর আলোচনা হইয়াছে। ইনি দৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপুয় মহিষী এবং ভক্তশ্রেষ্ঠ প্রহ্লাদের জননী। সংক্ষেপে প্রহ্লাদের সহিত জননীর একদিনের বাক্যালাপের পরিচয় দিব। ছুটী দৈত্য হিরণ্যকশিপু যে সময় হরিনাম করা অপরাধে নিভাস্ত নির্দয়ভাবে প্রহ্লাদকে যন্ত্রণা দ্বারা নিষ্পেষিত করিতেছেন, সে সময় প্রহ্লাদ শরীরকে তুচ্ছ করিয়া নীরবে যন্ত্রণা সহ করিতেছিলেন। পরিশেষে কিছু-তেই দৈত্যরাজ তাহাকে জ্বল করিতে না পারিয়া আজ্ঞা করিলেন একবার অন্তঃপুরে উহার জননীর নিকট লইয়া যাও। দৈত্যরাজের গণ হুলায় ধ্বংসিত হইয়া মুখ প্রহ্লাদকে জননীর নিকট লইয়া গেলে কয়াধু প্রিয়পুত্রের তাদৃশ অবস্থা দেখিয়া নিভাস্ত ব্যথিত হইলেন। যে সকল অশুচর নিকটে ছিল, তাহা

দিককে মূঢ়বাক্যে কহিলেন “নির্জনে যন্ত্র করিয়া না বুঝাইলে ইহার দুর্ঘটি দূর হইবে না, অতএব তোমরা স্থানান্তরিত হও।” তাহারা প্রস্থান করিলে কয়াধু সন্নেহে পুত্রকে ক্রোড়ে লইলেন এবং মূঢ়বাক্যে কহিলেন “বৎস! তোমার দিব্যজ্ঞানের উদয় হইয়াছে দেখিয়া আমি পরমানন্দিত হইয়াছি। শঙ্কর বিরিকি ইন্দ্র নারদ প্রভৃতি ঋষার অনন্ত করুণার এক এক বিন্দু মাত্র প্রাপ্ত হইয়া সম্পদশালী ও কৃতার্থ হইয়াছেন, উহাই শ্রেষ্ঠ জ্ঞান ও সম্পদ। মহাজনগণ যে জ্ঞান পাইয়া কৃতার্থ হন, সাধারণের সেই জ্ঞানই উপার্জন করা কর্তব্য। ঐ শ্রেষ্ঠবিদ্যা গ্রন্থ পাঠ দ্বারা লাভ হইবে না—মনে মনে একান্ত ধন-পূর্বক সাধুসঙ্গরূপ উপায়ে উহা উপার্জন করা যায়। এ সংসারের সমস্তই বুঝা জলবৃদ্ধমাত্র। কি অপরিমেয় ধনরত্ন, উচ্চপদ মণ্যাদা কি অসংখ্য দাস দাসী কি সুরম্য হর্য্য ও উপবনাদি এবং স্নেহময় পুত্র কলত্রাদি নিশ্চয়ই একদিন না একদিন দুরন্ত কাল উহা প্রাস করিবেই। রে পুত্র! এমন কি এই যে তোমার লাবণ্যময় সুকুমার দেহ-যষ্টি, ইহাও কালের কবলিত রহিয়াছে। বৎস! এই সমস্ত অকিঞ্চৎকর অনিত্য তুচ্ছ পদার্থের জন্য যে মৃত সময় ও শক্তি অপব্যয় করে, তাহাকে ভ্রাবস্বাতীর সহিত তুলনা করিবে। যে হেতু ভ্রাবস্বাতী ভূষ আঘাত করে মাত্র, তাহার

তগুল লাভ বিড়ম্বনা হয়। এইরূপ অনিত্যতার মধ্যে কদাচ যে সাধু ভাগ্যবান ধীর পুরুষেয় নিত্য জ্ঞান হয়, সেই ধন্য। সমস্ত সংসার মরণশীল, এই মহাকোলাহলের মধ্যে যে সেই সার নিত্যানন্দ চৈতন্যময় দয়াময়ের শরণাপন্ন হইয়া তাঁহাতে বিহার করে, সেই সাধুই নমস্য।—তাত! বিয় বাধায় ভয় কি? তাহাতে অনিত্য শরীর বিনা অন্য কিছু ধ্বংস করিতে পারিবে না। তুমি নির্ভয় চিন্তে হরিনাম কর। বিপদ ভঞ্জন তাঁর একটি নাম, ঐ নামটী সাধন কর।” বিশ্বাসী জননীর সহপদেণে বিশ্বাসী পুত্র দ্বিগুণ উৎসাহিতচিত্তে বিভূপদে প্রাণ দিতে সঙ্কল্প করিলেন।

৩। কৌশল্যা। রামায়ণ পাঠকালে রাম সীতা লক্ষণের পরেই কৌশল্যা দেবীর চরিত্র আমাদের চক্ষে পড়ে। হৃৎখের বিষয় রামায়ণে তাঁহার বিষয় অধিক জানিবার উপায় নাই। দশরথ নৃপতির মহিষাদিগের মধ্যে তিনিই সর্বাপেক্ষা ধর্মপ্রাণা ও কর্তব্যপরায়ণা ছিলেন। সর্বদাই ব্রত উপবাসাদিধারা তিনি কুলদেবতার অর্চনা করিতেন। যদিও কৌশল্যা পতিপ্রিয়া ছিলেন না, তথাচ একান্ত পতিপ্রাণা ছিলেন, পতি তাহার সর্বনাশ করিলেও কখনও পতিনিকা করেন নাই। যখন রামচন্দ্রের রাজ্য-

লাভের পরিবর্তে বনগমন করিতে হইবে, কৌশল্যা শুনিলেন, তখনও তিনি পতিনিকা করেন নাই। নিতান্ত অধীর হইয়া তিনি “হা বিধি এ কি করিলে? মন্দভাগিনীর সুখ তোমার সহ হইলনা। বুঝিয়াছি যে কখনও সুখভোগ করি নাই, তার সুখ বিধাতার সহ হয় না। রাজকূলে জন্মিয়া আমার মত হতভাগিনী অতি অল্পই আছে। প্রথমাবধি পতিবিমুখ। কল্য পুত্র রাজা হইবে, অদ্য তাহার বনবাস। দ্বাদশ বৎসরাবধি যে আশা করিয়াছি, অকস্মাৎ তায় বজ্রাঘাত! হা বিধি, হা দেব! নৃপতির দোষ কি, সকলি আমার দুরদৃষ্ট!” এইরূপ অবস্থায় কোন্ রমণী পতির দোষ না দিয়া থাকিতে পারেন? কৌশল্যার এইরূপ গুরুজননিষ্ঠা, এইরূপ উদার কর্তব্যপরায়ণতা এবং সহগুণ হইতেই বোধ হয় রত্নাকর সদৃশ অশেষ গুণশালী বীরপুরুষ রামচন্দ্র মাতৃগুণে গুণবান হইয়াছিলেন। স্ত্রীলোকের পক্ষে ধীরচিত্তে সপত্নী ও স্বামি নিগ্রহ সহকরা অন্ত্যস্ত গৌরবজনক সন্দেহ নাই। এক সময় কৌশল্যা যমযজ্ঞগা সদৃশ সপত্নীপণের বাক্য যজ্ঞগা এবং স্বামীর অবজ্ঞা সহ করিয়াছিলেন বলিয়াই কালে পুরুষোত্তমের জননী হইয়া ভাগ্যবতী ও চিরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন। (ক্রমশঃ)

## স্বর-সাধন প্রণালী ।

(৩৫৬ সংখ্যা ১৪৯ পৃষ্ঠার পর)

বিবিকিট । একতালা ।

নীলানন্দ-মুখোপাধ্যায় রুত গীত  
পরিবর্তিত ।

{ +। ॥ । ॥ । । । । ॥  
নি প প ম প ম গ গ  
সে-দিন কে-মন-ভা-ব-লি-না- মন

+। ॥ । ॥ । ॥ ॥ ॥  
প প ধ ধ ধ নি সা'  
যে-দিন জী- বন যা- বে- বে।

+। ॥ । ॥ ॥ । । ॥  
সা' সা' সা' সা' সা' সা' ঞ্ সা'  
বি- বয়- ম- দে ম- ত হ- য়ে

+। ॥ । ॥ । ॥ ॥ ॥  
নি নি ধ প ধ নি সা'  
ভাঁ- রে ভূ- লে আ- ছ- রে॥

+। ॥ ॥ । ॥ । । ॥  
ধ নি প ধ নি নি নি নি  
(১ম) জা- ন শূ- না বা- ক্য ছা- ড়া,  
(২য়) ভূ- গ শ- যা ভ- য় বা- সে,  
(৩য়) নী- লা- স্বর আর বল-বে ক- ত,

+। । । । ॥ ॥ । । ॥  
সা' সা' নি সা' ঞ্ সা' সা' নি নি  
(১ম) ছা- বে- না লো-কে বল-বে ম- ড়া,  
(২য়) ল- য়ে যা- বে শা- শা- ন বা- সে,  
(৩য়) যে মু- খে থা- ও প- কা- মু- ত,

+। । । ॥ । ॥ । ॥  
সা' সা' সা' সা' সা' সা' ঞ্ সা'  
(১ম) প- রি বা- রে দে- বে ছ- ড়া,  
(২য়) ?- ঞ্ র- সে পা- লং পো-সে,  
(৩য়) সে মু- খে- তে দা- রা স্ত- ত,

+। ॥ । ॥ । ॥ ॥ ॥  
নি নি ধ প ধ নি সা'  
(১ম) য- খন ল- য়ে যা- বে রে॥  
(২য়) কে আর হে- সে শো- বে- রে॥  
(৩য়) আ- গুণ জে- লে দে- বে- রে॥

## শিশু পালন ।

সংসারে যতপ্রকার কার্য আছে, তন্মধ্যে অর্থ নষ্টে, অর্থভিন্ন অন্যান্য সাহায্যেরও শিশুপালনই পিতা মাতার পক্ষে সর্বোপেক্ষা গুরুতর, এই গুরু ভার মাতাকেই অধিকাংশ বহন করিতে হয়, তবে পিতার নামোন্মেষ করার কারণ এই যে পিতার সাহায্য পাইলে কার্যটি সুচারুরূপে সম্পন্ন হইতে পারে এবং সময় সময় পিতার সাহায্যের বিশেষ আবশ্যকতাও হইয়া উঠে। এই সাহায্য কেবল

প্রয়োজন হইয়া থাকে। পিতাকে অনেক সময় অর্থোপার্জন ও বৈবাহিক কার্যে ব্যস্ত থাকিতে হয়, আর মাতার গৃহ-কার্যের মধ্যে প্রধান অতিথি অভ্যাগত, আত্মীয় কুটুম্বগণের আহ্বার প্রস্তুতি ও শিশুপালন। এই শিশুপালন করিতে হইলে সম্ভান জন্মের পূর্ক হইতেই পিতা মাতাকে সাবধান থাকিতে হয়। সম্ভা-

নের সহিত পিতামাতার স্বাস্থ্য ও স্বভাবের অতি নিকট সম্বন্ধ, ইহাতে আর সন্দেহ কি? তবে বাল্যাবধি সুশিক্ষা ও সুনীতি দ্বারা শিশুর স্বভাব গঠিত হইলে দুষ্করিত্র পিতামাতার সম্ভানও সচ্চরিত্র হইতে পারে। \* কিন্তু পিতা মাতার স্বাস্থ্যভঙ্গ জন্য সম্ভানে যে দোষ সংঘটিত হয়, তাহা যুক্তি ও চেষ্টার অনাধ্য বলিলেও বলা যাইতে পারে। রোগগ্রস্ত ব্যক্তি বর্গের পক্ষে পিতা মাতা হওয়া অপেক্ষা না হওয়াই জগতের পক্ষে মঙ্গল। যিনি যত প্রকার বিশ্বহিতকর ব্রতে ব্রতী হউন না কেন, শিশু সুপালনই উহার মধ্যে প্রধান, কেন না শিশুগণ ভবিষ্যৎ সংসার ক্ষেত্রের কর্মচারী, ইহাদিগকে নারী নরোচিত গুণে ভূষিত করিয়া সংসার ক্ষেত্রে ছাড়িয়া দিতে পারিলে বিশ্বের কোন হিতসাধন করা না হইল? সুতরাং শিশুকে সুপালন করাই বিশ্বের মৌলিক হিতসাধন কার্য বলিয়া বোধ হয়। এই কথায় কেহ মনে করিবেন না যে আমি বলিতেছি, শিশুপালন ব্যতীত অন্য কোনরূপ বিশ্বহিতকর কার্যই নাই, তবে ইহাকে বিশ্বের মৌলিক হিত বলিতে চাহি কেন? মনুষ্য সমাজ লইয়া বিশ্বের

\* পিতা মাতা অসচ্চরিত্র হইলে সম্ভান সচ্চরিত্র হওয়া কঠিন, কিন্তু অসম্ভব নয়, কেননা অসচ্চরিত্র পিতা মাতা হইতে শিশুকে বিচ্ছিন্ন করিয়া সুশিক্ষা ও সুনীতি শিক্ষা দিলে শিশু কালে সচ্চরিত্র হইতে পারে।

ভাল মন্দ ঘটনা। ধনী যোগী ঋষিগণ, ভূগ ও পর্বতকে সম চক্ষে দেখুন, ঈশ্বর হস্তী ও পিলিকাকে একই মহান উদ্দেশ্যে সৃষ্টি করুন, কিন্তু সাধারণ মনুষ্য আমরা মনুষ্য সমাজের নিকট ধর্ম ও সঙ্গোপাবলী চাহি।—যে ধর্ম বিশ্বকে ধারণ করিয়াছে, † সেই ধর্ম মনুষ্য সমাজের নিকট চাহি। অর্থাৎ চাহি একটা ক্ষুদ্র জীব হইতে সর্বজীবের প্রতি সুবিচার ও দয়া। মনুষ্যসমাজ ব্যতীত ইহা আমরা অন্য কোন পার্থিব জীব লোকের নিকট আশা করিতে পারি না। তাই মনুষ্য শিশুর সুপালন ও সুশিক্ষা দ্বারা আমরা বিশ্বের উন্নতি ও মনুষ্যসমাজের উন্নতি কামনা করি। মনে করুন কোন ব্যক্তি আজীবন বিশ্বহিত ব্রত পালন করিয়া স্বর্গ গমন করিলেন, তাঁহার গুণাবলীও তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবী হইতে চলিয়া গেল, কিন্তু যদি কোন ব্যক্তি সুপালন ও সুনীতি শিক্ষা দ্বারা নীরোগ দৃষ্ট পুষ্ট, বলিষ্ঠ, ধার্মিক, সচ্চরিত্র, ও দয়াালু ২০২৫টা শিশুকে সংস্বভাবসম্পন্ন যুবক যুবতী করিয়া রাখিয়া ঘাইতে পারেন, তাহাহইলে ঐ যুবক যুবতীগণ দ্বারা সংসারের অনেক প্রকার হিত সাধিত হইতে পারে এবং তাঁহাদের শিক্ষকও পরলোক গমন

† ধারণাকর্মমিত্যাহর্ক্সধারণতে প্রজাঃ ।

স্যাধারণপ্রযুক্তং তিসংসর্গইতিনিশ্চয়ঃ ।

মহাভারত কর্ণপর্ক, একোনসপ্ততিতমোধ্যায়—

করিয়া ইহলোকের ঐশ্বর্য কথি পূর্ণ  
করিতে থাকেন।

ঈশ্বরের বিশ্বহিতের জন্য যে এক  
নিগূঢ় মহান উদ্দেশ্য আছে, জনক  
জননীর মূর্খতায় অসীম সম্ভান-বাৎসল্য  
নিহিত করিয়া তাঁহার সেই উদ্দেশ্যের  
সফলতা সম্পাদন করিয়াছেন। এই  
শিশুপালন কার্য যে বিশ্বের হিতকর  
ও ঈশ্বরভিঞ্জেত ইহা বুঝিতে পারিয়া  
গৃহাশ্রমী জনক জননীগণকে জ্ঞানিগণ  
বাছিকো আধ্যাত্মিক উন্নতির চরম  
চেষ্টা করিতে উপদেশ দিয়াছেন। \*  
যখন সহমরণ প্রথার অসীম আদর  
ও গৌরব ছিল, তখনও শিশু সম্ভানের  
জন্য জননী সহমৃত্যু না হইলেও ধর্মের  
হানি বলিয়া পরিগণিত হইত না, তাই  
পরীক্ষিত-জননী উত্তরা স্বামিশোকে  
কাতর হইয়াও সহমরণ বাইতে পারেন  
নাই। অতএব শিশুকে স্নেহে লালন  
পালন করা যেমন জননীর স্বভাবসিদ্ধ,  
তেমনি যাহা কিছু সংস্কার্য তাহাই  
পুণ্য—যাহাতে বিশ্বপতির বিশাল বিশ্বের  
একবিদ্যুৎ হিত করা হয়, তাহাই পুণ্য।  
যদিও আপন আপন সম্ভানগণকে  
সর্বতোভাবে সুন্দর করা জননীর ইচ্ছা,  
উৎকৃষ্ট আমরা জামি না—বুঝি না যে  
কি করিলে সম্ভান সর্বপ্রকার সঙ্গমে ও  
বাহ্য সৌন্দর্যে বিভূষিত হইবে। আরও

দুঃখের বিষয় এই যে আমরা পুত্র  
উপন্যাস পড়িতে চাই, উল বুনিতে চাই,  
বেশ বিন্যাস করিতে বাই, আরও কত  
কি শিখিতে চেষ্টা করি। কিন্তু সংসারের  
গুরুতর কার্য যে শিশুপালন সেই শিশু-  
পালনকিসে ভাল হইতে পারে, তাহা  
শিক্ষা করি না বা শিক্ষা করিবার চেষ্টা  
করি না; সুতরাং “শিশুপালন” লেখা  
আজকাল আমাদের নিকট বিড়ম্বনা  
মাত্র। তবে শিশুপালন যে আমাদের  
শিক্ষা করা নিত্য আবশ্যিক, ইহাই  
বলা ও প্রবন্ধের উদ্দেশ্য এবং ইহারই  
আত্মসম্বন্ধ সামান্য সামান্য বিষয় দুই  
একটি লেখা বাইবে, কিন্তু তাহাও যে  
নিভুল একথা সাহস করিয়া বলিতে  
পারিতেছি না।

শিশুপালন গর্ত হইতে আরম্ভ হওয়া  
উচিত, কেননা অন্ধুরেই উহার মঙ্গলের  
দিকে দৃষ্টি থাকিলে পরিণামকল মঙ্গল-  
জনক হয়। কোন কোন গর্ভিণীর  
গর্ভের প্রথম অবস্থার অকুচি হয়, সেই  
সময় ক্ষুধা নিবারণার্থ তাহাদের মুখরোচক  
কাল লণ সংযুক্ত অন্নরস খাওয়া উচিত  
নহে, উহাতে স্বাস্থ্যভঙ্গ হওয়া সম্ভব।  
গর্ভিণীর স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইলে গর্ভ  
স্বাস্থ্যের দশাও তদ্রূপ হইবে। “শিশু-  
দুঃখ মিছিরী সরবত” ইহা দাসস্বত” কি  
লঘুপাক প্রদ্যোতিতে পারে না?

গর্ভের প্রথম

করা অ

নিমন্ত্রণ

\* “বৃহস্পতি যদ্যপ্যেব বনী পলিতমায়নঃ।

অপত্যসৌভাগ্যং তদারণ্যং সমাজয়েৎ।”

বহু ১০২।



অর্শ রোগের রক্তস্রাব হইলে গরম জলে ফটকিরি ও ডা মিশাইয়া, সেই জলে শৌচ করিলে রক্ত পড়া বন্ধ হয় ।

শুকরের রক্ত ও আফিং একত্রে অর্শের বলিতে লেপ দিলে বলি পতিত হয় ।

বলিতে অত্যন্ত স্বত্বা থাকিলে হরিণের শৃঙ্গ শিলে ঘসিয়া লাগাইয়া দিলে অথবা গন্ধবিরজার ধূম তথায় দিলে বেদনার আশু শান্তি হয় ।

জাদী হরীতকী চূর্ণ ১/০ আনা, ১ তোলা মাখনসহ মিশ্রিত করিয়া সেবন করিলে অর্শের স্বত্বা লাঘব হয় ।

হরীতকীর আঁটির লম্বাদিকের দুই পার্শ্ব কিকিৎ কিকিৎ\* কাটিবে, তৎপরে আঁটির লম্বা দিকেই একটা ছিদ্র করিয়া সেই ছিদ্র মধ্যে ৯ গুণ অর্থাৎ ৯ খেয়া ব-হুতা প্রবেশ করাইয়া কটীদেশে ধারণ করিলে অর্শরোগ আরোগ্য হইয়া থাকে ।

## সমালোচনা ।

প্রতিধ্বনি,—আমরা অতিশয় আনন্দের সহিত এই সমালোচনা বামাবোধিনীতে প্রকাশ করিলাম ; কারণ এই পুস্তকখানি কোন পঞ্চদশবর্ষীয়া বামার প্রণীত । প্রতিধ্বনি কবিতাময় পুস্তক, রচয়িত্রীর নাম শ্রীমতী মৃণালিনী, এই পুস্তক প্রণেতাকর্তৃক তাঁহার পিতৃদেহচরণে উৎসর্গীকৃত । সেই উৎসর্গ পত্র স্বর্ণাক্ষরে মুদ্রিত । পুস্তক খানির কণ্ঠজ, মুদ্রাক্ষণ ও বাইণ্ডিং এত উৎকৃষ্ট যে, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত আর কোন বাঙ্গালা পুস্তকে তাদৃশ উৎকর্ষ দেখা যায় নাই বলিলেও অজ্ঞানি হয় না । পুস্তক খানিতে অষ্ট বহিষ্ঠা বিভিন্ন কবিতা প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হইয়াছে । রচয়িত্রীর ছবিপাঠে জানা গেল, তিনি ষাটবর্ষ বয়স হইতে

পঞ্চদশ বর্ষ বয়স পর্য্যন্ত ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে যত কবিতা রচনা করিয়াছেন, তাহার অধিকাংশই এই পুস্তকে প্রকাশিত হইয়াছে । প্রত্যেক প্রবন্ধের শেষে রচনার সন, মাস, এমন কি তারিখ পর্য্যন্ত লিখিত আছে ।

এই পুস্তক খানি আমরা আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়াছি । অনেকে মনে করিতে পারেন, বামারচনার প্রশংসা করাই বামাবোধিনীর ব্যবসায় । নবশিক্ষিতা বঙ্গবালাগণের উৎসাহ বর্ধনার্থ ঐ ব্যবসায় অবলম্বনে বামাবোধিনী কৃতিত্ব না হইলেও “প্রতিধ্বনির” প্রশংসা বাদে সে কথা কেহই বলিতে পারিবেন না । আমরা যুক্তকণ্ঠে অসঙ্কোচে বলিতেছি এত অল্প বয়সের রমণী—লেখনী হইতে এমন কবিত্বপূর্ণ এতগুলি সরল কবিতা আমরা

আদৌ দেখি নাই এবং তরসা করি, প্রতিধ্বনির এই প্রশংসাবাদ অচির কাল মধ্যে বস্তুর সর্বত্র প্রতিধ্বনিত হইবে। বামাবোধিনীতে স্থানাভাব না হইলে আমাদের পাঠক পাঠিকার অবগতি জন্য অনেক কবিতা উদ্ধৃত করিতে পারিলাম। বাঙ্গালা কবিতা পাঠে বাঁহাদিগের অহুরাগ আছে, তাঁহা-

দিগের সকলকেই অহুরাগ করি, তাঁহারা “প্রতিধ্বনি” পাঠের কোন সুযোগ ত্যাগ না করেন। অন্ততঃ ফুল, পাপী, কখন বসন্ত এলো, ৮ সরোজিনী, ডেকেছি কেন, সুখের আশা, তখন ও এখন, বিষাদিনী, শেষ;—কোন গতিকে এক-খানা পুস্তক হাতে পড়িলে, এই কয়টী পড়িয়া লইবেম।

## নূতন সংবাদ ।

১। চীনজাপানের মধ্যে যুদ্ধ চলিতেছে, কয়েক দিন হইল নিউব্যাঙ নামক স্থানে চীনেরা জাপানীদিগকে আক্রমণ করিয়াছিল। তৎপরে কয়েকটা জলযুদ্ধ হইয়া চীনেরা বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হয়। ইতিমধ্যে সন্ধির প্রস্তাব হইতেছে শুনিয়া আত্মসম্বলিত হইলাম।

২। ফরিদপুর দুর্ভিক্ষের সাহায্যার্থে বেথুন বিদ্যালয়ের বালিকারা ৪৭৮৫ টাকা ভুলিয়া আমাদের নিকট পাঠাইয়াছেন, উহা যথাস্থানে প্রেরিত হইল। বালিকাদিগের এ শুভানুষ্ঠান বিশেষ প্রশংসার যোগ্য।

৩। বহরমপুরের জলের কল স্থাপনার্থ যত টাকা ব্যয় হইবে, মহারানী

স্বর্ণময়ী স্বয়ং তাহা দিবেন। মহারানীর রাজকীয় বদান্যতা চির-আদর্শ স্থল।

৪। গত জুনমাসে বিনাতে যে দিবিল সার্কিস পরীক্ষা হয়, তাহার কল বাহির হইয়াছে। বরাহনগরের বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র আল-বিসন রাজকুমার ও জে. বোমাল ও ভারতী সম্পাদিকা শ্রীমতী স্বর্ণ কুমারীর পুত্র জ্যোৎস্না বোমাল প্রশংসিতরূপে উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

৫। মদাগাস্কারের রাজার সহিত ফরাসীদিগের বিবাদ হেতু ইংরাজ বাণিজ্য অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে।

## বামারচনা ।

প্রয়োজনীয় প্রার্থনা ।

আমাদের হিন্দু সমাজে রমণীর পতি নির্বাচন করিয়া লইবার ক্ষমতা নাই। কন্যার পিতা, ভ্রাতা, খুড়া, জ্যেষ্ঠ, ইত্যাদি অভিভাবকগণ বাঁহাকে মনোনীত করিবেন, তাঁহাকেই কন্যা সম্প্রদান করাইবে। কেহ একবার দেখিবেন না যে, বাঁহার করে চির জীবনের জন্য একজন অবলার সুখ, আশা, তরসা সমস্ত অর্পিত হইবে, বাঁহার অধীন-

হইয়া সেই দুঃখিনী অবলাকে অকুল সংসারসমুদ্রে কাঁপ দিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে হইবে, তিনি সেই অবলার মনোনীত হইলেন কিনা? এই প্রশ্ন আমাদের সমাজের রীতি। পতি পত্নী মনোনীত এবং পত্নী পতিপ্রিয়াক হইবেন কিনা পত্নী শ্রীমতী রূপাবাই তাহ আগষ্ট পরলোকগত হইয়াছেন। হয় তরুদত্তের ন্যায় ইহার কবিত্বশক্তি

রূপ অগ্নিতে দহ হইয়া থাকে। বিবাহ একটি কঠিন কার্য। বিবাহের পর হইতে মানবের নতুন জীবন আরম্ভ হয়। স্বামী স্ত্রী দুইটা জীবন একটি জীবনে মিলিত করিয়া অতি সতর্কতার সহিত জীবন বাজানির্বাহ করিতে হয়। কিন্তু দুইটা জীবন একত্র করিতে কয়জন জানেন? কয়জন পারেন? বিনি পারেন তিনিই ধন্য, তিনিই এই সংসারে স্বর্গস্থ লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন। মানবের দুটা জীবন একত্রে মিলিত করিয়া নিরাপদে জীবন বাজা নির্বাহ করা বড় দুর্লভ কার্য। এই দুর্লভ কার্য সম্পাদনের জন্য দুইটা অব্যবহার্য আবশ্যক—একটি প্রেম, অপরটি স্নেহ। সংসারে স্নেহ লাভের ইচ্ছা থাকিলে স্বামী ও স্ত্রী উভয়কে উভয়ের সহিত এই মহামূল্য রত্নস্বরূপ এই প্রেম স্নেহের বিনিময় করিতে হয়। কিন্তু এই পবিত্র রত্নের বিনিময় করিতে কয়জন জানেন? আর একটি কথা, এই অমূল্য রত্নস্বরের বিনিময় করাও বড় সহজ কার্য নহে। স্বামী স্ত্রী হইলেই যে এরদের বিনিময় করিতে পারেন তাহা কখনই সম্ভব নয়। যদি তাহা পারিতেন তাহা হইলে প্রতি নিরন্তর দম্পতিদিগের মনোমালিন্য ঘটিয়া স্ব স্ব জীবন ভার বোঝা বোধ হইত না। স্বামীর বাহার ভণে মোহিত হয়, তাহার সহিতই এই অমূল্য রত্নের বিনিময় করা বাইতে পারে। তাই বলিতেছি অগ্রে দেখা উচিত দম্পতিযুগল পরস্পর পরস্পরের প্রণয়ের উপযুক্ত কি না? কিন্তু এই উপযুক্ততা অসুপযুক্ততা নিরূপিত অসুপ দল্লভ কার্য, একজনের বাহাকে বহুটা বিভিন্ন কামজপের যে তাহাকে হইয়াছে। রচয়িত্রীর ছাত্রিকী? জানা গেল, তিনি ষাটবর্ষ বয়স হইলে?

পাত্রীর অভিভাবকেরা বাহাকে উপযুক্ত পাত্রি বিবেচনার পাত্রীকে সম্প্রদান করিলেন, পাত্রীর হয়ত তাহাকে ভাল লাগিল না—সকলের অজ্ঞাতে হয়ত তাহার স্বদয় তস্মীভূত হইতে লাগিল। তাই বলি, প্রত্যেক লোকের কুচি বিভিন্ন প্রকার। সঙ্গমও এক প্রকার নয়। নিজের স্বদয় নিজে যেমন বুঝিতে পারা যায়, অপর সেরূপ বুঝিতে কোন মতেই সক্ষম নহেন। অতএব দম্পতিদ্বয় পরস্পরের প্রণয়ভাজন হইতে পারিবেন কি না, বিবাহের পূর্বে সে পরীক্ষার ভার দম্পতিদিগের করেই ন্যস্ত হওয়া উচিত। এই কঠিন পরীক্ষার ভার দম্পতিদিগের উপর ন্যস্ত হয় না বলিয়া স্বামী স্ত্রীর অপ্রণয় ঘটিল মনোমালিন্যে কত সংসার অশান্তি অনলে পুড়িয়া ছার-খার হইতেছে, তাহার ইয়ত্তা কোথায়? স্বামী পাত্রী নির্বাচন করিয়া লইবার ক্ষমতা পাইলে সংসারে ক্রেশ থাকিবে না—দম্পতি-যুগল পরস্পর পরস্পরে পবিত্র প্রণয়সুখ উপভোগ করিয়া জীবনকে চরিতার্থ জ্ঞান করিতে পারিবেন।

কিন্তু হায় এ পোড়া ভারতে—পোড়া সমাজে আর কি সে সুখের দিন উদয় হইবে যে দিন সাবিত্রী দময়ন্তী ভজা ইত্যাদি আর্ঘ্য মহিলাগণ স্বয়ং পতি নির্বাচন করিয়া লইবার ক্ষমতা পাইয়া ছিলেন? আমাদের হিন্দু সমাজে আর কি সে শুভ দিন হইবে? আমরা একান্ত মনে পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি তাহার রূপায় যেন আমরা আবার সেই শুভদিন ফিরিয়া পাই। ভগবান যে দিন আমাদের এই প্রয়োজনীয় প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন সেই দিন হইতে আর দম্পতিদিগের মনোমালিন্যে সংসার বিষময় হইবে না।

নগেন্দ্রবালা মুন্ডোফী।

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्यवं पालनीया शिष्यस्त्रीयातिथलतः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৫৮

সংখ্যা।

কাৰ্ত্তিক ১৩০১—নবেম্বর ১৮৯৪।

৫ম কল্প।

৩য় ভাগ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ।

রামমোহন রায় স্মরণার্থ সভা —গত ২৭শে সেপ্টেম্বর মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের ৬১ বার্ষিক স্মরণার্থ সভা যেমন কলিকাতায় মহা-সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে, সেইরূপ বোম্বাই, মাদ্রাজ, লাহোর প্রভৃতি দূর-স্থানে এবং বঙ্গদেশের অনেক প্রধান প্রধান নগরীতে সম্পন্ন হইয়াছে। রাম-মোহন রায় যেমন অসাধারণ মহাপুরুষ ছিলেন, তেমনি ভারতের দ্বী, পুরুষ, ভদ্র, ইতর সর্বসাধারণের পরমহিতকারী বিদ্ব ছিলেন, তাঁহার কোন স্থায়ী স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনার্থ সর্বসাধারণের উদ্যোগ ও সহায়তা করা একান্ত বিধেয়। তাঁহার উদ্দেশ্যে কলিকাতায় “রামমোহন রায় ক্লব” নামে একটি ধর্মতত্ত্বালোচনী সভা এবং একটি পুস্তকালয় স্থাপিত হই-

য়াছে দেখিয়া আমরা পরমাক্ষাদিত হইয়াছি।

জাতীয় মহাসমিতি—আগামী বড়দিনের সময় মাদ্রাজে কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে, তাহার জন্য উৎসাহ সহকারে আয়োজন হইতেছে। কানাডার গবর্ণরকে সভাপতির আসন গ্রহণার্থে আহ্বান করা হইয়াছে। আমেরিকার কুমারী ফ্রানসিস্ উইলার্ড এল, এল, ডি এবং ইংলণ্ডের লেডী হেনরী সমরসেট্ এই দুই মুপ্রসিদ্ধা মহিলার সমিতিতে উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা।

স্বীকবির মৃত্যু—মাদ্রাজ প্রেসি-ডেন্সি কলেজের দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপক এন্স সত্যনাথনের পত্নী শ্রীমতী কুপাবাই গত ৩রা আগষ্ট পরলোকগত হইয়াছেন। বঙ্গবালা তরুদত্তের ন্যায় ইহার কবিরশক্তি-

এবং ইংরাজী সাহিত্যে বিলক্ষণ অধিকার ছিল। ইনি ইংরাজীতে “সগুণা” ও “কমলা” নামক দুইখানি উপখ্যান গ্রন্থ লিখিয়াছেন; সগুণা খৃষ্টীয় কলেজ মাগাজিনে মুদ্রিত হইয়াছে, কমলা শীঘ্রই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে। এইরূপ গুণবতী রমণী ৩১ বৎসর বয়সে চলিয়া গেলেন, ইহা ভারতের বড়ই দুর্ভাগ্য।

সুখের মৃত্যু—কন্যেসের উৎসাহী সভ্য রাজা রামপাল সিংহের মাতা ১২৫ বৎসর বয়সে কলেবর পরিত্যাগ করিয়াছেন। এত বয়সেও তাঁহার কিছু মাত্র বুদ্ধিব্রংশ হয় নাই।

দান—মহারাণী স্বর্ণময়ী হায়ার

ট্রেনিং সভায় ৫০০ ও মুক বধির বিদ্যালয়ে ৫০০ টাকা দান করিয়াছেন।

চীন জাপানী যুদ্ধ—উভয় পক্ষের বার বার জয় পরাজয় হইয়া প্রভূত ক্ষতি হইয়াছে, তথাপি প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি খুব প্রবল। জাপানীরা একদিকে চীন রাজধানী পেকিন অধিকারে, অন্য দিকে চীনের প্রধান ধনাগার মোকডেন নগর লুণ্ঠনে লোলুপ হইয়া অসংখ্য সৈন্য চালনা করিতেছে।

ভারত বিধবা — সেনসসের গণনানুসারে, ভারতে বিধবা সংখ্যা আড়াই কোটি, তন্মধ্যে দশ বৎসরের ন্যূনবয়স্ক বাল-বিধবা সংখ্যা ৭০,০০০ হাজারের অধিক !!

## ভগবৎ-রূপা।

ভাগবত শব্দের অর্থ ভক্তিরূপ পাত্র ও ভক্তিরূপ শাস্ত্র। এই ভাগবত শাস্ত্রে বলিয়া থাকেন, ভক্তি লাভের তিনটি কারণ; প্রথমতঃ জীবের ভজন সাধন, দ্বিতীয়তঃ সাধু রূপা, তৃতীয়তঃ ভগবৎ রূপা। আমরা আজ এই প্রবন্ধে প্রথমোক্ত দুইটি পরিত্যাগ করিয়া কেবল তৃতীয়টি সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বলিবার ইচ্ছা করিয়াছি।

আজ কাল শিক্ষিত সমাজে জ্ঞান বিজ্ঞান, ও বুদ্ধিক্রমতার যেরূপ প্রাধান্য স্বীকৃত হইয়া থাকে, তাহাতে ভক্তিবাদের কথাবার্তা প্রায়ই আকাশ কুসুমবৎ অসঙ্গীক পদার্থরূপে অনাদৃত হইয়া থাকে,

অথবা ঐচ্ছজালিক পদার্থের ন্যায় কুংকারে উড়িয়া যায়। এরূপ ঘটনা যে কেবল আজ কালই হইতেছে, এমন নহে; ভগবদ্ভাব প্রাপ্তি সম্বন্ধে চিরকালই এই রূপ হইয়া আসিতেছে। শ্রীমদ্ভগবদ্-গীতাতেও উক্ত হইয়াছে,—

“মমুখ্যাণাং সহস্রৈশু কশ্চিদ্যততি সিদ্ধয়ে।  
যততামপি সিকান্নাং কশ্চিদ্ভ্যাং বেত্তি তত্ত্বতঃ।”

সহস্র সহস্র মনুষ্যের মধ্যে কদাচিৎ কেহ ভগবৎ প্রাপ্তির জন্য যত্ন করেন এবং তাদৃশ যত্নশীল সহস্র ব্যক্তির মধ্যে কোন ব্যক্তি প্রকৃত পক্ষে ভগবৎ জ্ঞান লাভ

করেন। যাহা হউক, “ভগবৎ কৃপা” বলিয়া একটা পদার্থ আছে এবং তাহাতে বিশ্বাস হইবার উপযুক্ত ঘটনাবলী কখন কখন জীব-চরিত্রে দৃষ্ট হয়, অদ্য আমরা তাহাই দেখাইবার চেষ্টা করিব।

ভারতের দক্ষিণ প্রদেশে রঙ্গনাথ বলিয়া এক দেব বিগ্রহ আছেন। তাঁহার শ্রীমন্দিরের অদূরে বারমুখী নাম্নী এক পরমা স্নন্দরী রমণী বাস করিতেন। তাঁহার অতুল ঐশ্বর্য এবং বহুসংখ্য উদ্যান ও পুষ্করিণী ছিল। আপনি বহুসংখ্যক স্নন্দরী দামী পরিবৃত্তা হইয়া পরম সুখে অট্টালিকায় বাস করিতেন। একদা মধ্যাহ্ন কালে তাঁহার বাস ভবনের অদূরবর্তী এক কুম্ভোদ্যানে কতকগুলি বৈষ্ণব সাধু উপস্থিত হইলেন। তাঁহার মধ্যাহ্ন তপনের প্রচণ্ড ক্রোধে পথভ্রমণ করিয়া নিতান্ত ক্লান্ত হইয়াছিলেন। উদ্যানের সুগন্ধি কুম্ভমগুস্ত ঘন পল্লবচ্ছন্ন বৃক্ষচ্ছায়া ও সরোবরের শীতল জল উপভোগ করিয়া পরম পরিভূক্ত হইলেন। তাঁহার তৃপ্তি জন্য আনন্দ কোলাহল পূর্বক বিচরণ করিতে লাগিলেন। বাধ-মুখী আপনার বাস-প্রকোষ্ঠের বাতায়নে উপবিষ্ট হইয়া সাধুগণকে দর্শন করিতে করিতে সহসা তাঁহার মনে এক অপূর্ব ভাবের আবির্ভাব হইল। আপন মনে বলিতে লাগিলেন,—

“দুঃস্বপ্ন করি আমি অর্থ বানাইছ।

ধর্মার্থে কখন কিছু ব্যয় না করিছ।

তথাপিহ আরও অর্থপথ নিরক্ষিয়া।

নিজ দেহ পণ করি রজ্জে সাজাইয়া।

ছিছি মোরে ধিক্ ধিক্ যে অর্থ লাগিয়া।

পাপ পথে সদা ফিরি একান্ত করিয়া।

সেই অর্থে হৈহ(সাধুগণ) সব কুৎকার করিয়া।

স্বজন বাকবগণ চরণে ঠেলিয়া।

পরম পদার্থ সর্ব লোকের সম্মত।

শ্রীকৃষ্ণ চরণ পদ্মে হইল আশ্রিত।

অতএব ছিছি মুই ত্যজি হেন অর্থ।

দেহ পণ করিব নিতান্ত পরমার্থ।”

পূর্বকৃত দুষ্কৃতির স্মৃতি সহকারে এইরূপ চিন্তা করিয়া বারমুখী হঠাৎ গাজোথান করিলেন এবং একখানি থালা স্বর্ণ মুদ্রায় পূর্ণ করিয়া তৎসহ সাধুগণ সমীপে উপনীত হইলেন। সাধুগণ তাঁহার পূর্ণ যৌবন ও রজ্জ্বড়িত আভরণ দ্বারা ভূষিতা কনকলতিকা-প্রতিমা মূর্ত্তি দর্শনে বিস্মিতা হইলেন এবং তিনি দেবী কি অপরাী তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে তাঁহাদিগের

“নিকটে যাওয়া বৈশ্য গদ গদ স্বরে।

কহে মো পাপীরে গোঁসাই কর অঙ্গীকারে।

বহু অর্থ আছে মোর ভাণ্ডার ভরিয়া।

শ্যামল স্নন্দরে দেহ ভোগ লাগাইয়া।”

এই কথা শুনিয়া সাধুগণের মোহান্ত

তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করায় তিনি

অধোবদনা হইলেন। অবশেষে মোহান্ত

পরিচয় পাইয়া কহিলেন,—

কৃষ্ণ যদি মতি ভব এতাদৃশী হয়।

তবে ত কৃতার্থ ভূমি চিন্তা কি আছয়।



এক পরামর্শ আমি কহি যে তোমারে ।

তোমার মানস পূর্ণ হইবে অচিরে ॥

মোহরের থলি রঙ্গনাথের চরণে ।

রাখিয়া শরণ লও গিয়া কায় মনে ॥

অবশ্য করিবে দয়া ঠাকুর তোমারে ।

বারমুখী বুকিল উপেক্ষা কৈল মোরে ॥”

সামুগ্ধের প্রত্যাখ্যানের বারমুখীর ক্রোধ হইল না, মনের নির্বেদ শতগুণ বৃদ্ধি হইল । অশ্রুজলে বদন প্রাণিত করিয়া আপনাকে শত শত ধিক্কার প্রদান করিতে করিতে সেই মোহরের থলি মস্তকে করিয়া রঙ্গনাথের শ্রীমন্দির দ্বারে উপস্থিত হইলেন । ঠাকুরের সম্মুখে মোহরের থালা রক্ষা করিয়া গলগলীকৃত-বাসা ও কৃতকরপুটা হইয়া শ্রীবদনের প্রতি এক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন—দরবিগলিত অশ্রুধারায় বক্ষ ভাসিয়া যাইতে লাগিল । পূজারি ঠাকুর বারমুখীকে বেশ্যা জানিয়া তাঁহার অর্ঘ গ্রহণ করিলেন না । এখনও বারমুখীর ক্রোধ কি অভিমান হইল না; কেবল আপনাকে পাপিনী ও ভাগ্যহীন বলিয়া আক্ষেপ ও ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । বারমুখীর সেবা লালসা ও রোদন দেখিয়া এবং কল্প বিলাপ শুনিয়া পূজারি ঠাকুরের একটু দয়া হইল ।

“চুড়া বানাইয়া দেও পশ্চাৎ কহিল ॥”

বারমুখী ইহাতে পরম উৎসাহিনী হইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন এবং ঠাকুরের যে অঙ্গে যে গহনা সাজে, বহু অর্থ ব্যয় করিয়া সমস্ত রত্নাভরণ নিৰ্ম্মাণ করাই-

লেন । সেই সকল আভরণ একখানি

স্বর্ণ থালি পূর্ণ করিয়া আপনি মস্তকে

ধারণ পূর্বক পুনরায় রঙ্গনাথের মন্দিরে

উপস্থিত হইলেন । কিন্তু পূজারি ঠাকুর

অনেক বিবেচনা করিয়া সে আভরণ

লইতে সাহস করিলেন না, বেশ্যার

সামগ্রী দেব সেবার উপযোগী নহে

বলিয়া পুনরায় প্রত্যাখ্যান করিলেন ।

বারমুখীর বদন শুষ্ক ও মলিন হইল, নয়নে

অশ্রু বহিতে লাগিল । রোদন করিতে

করিতে গৃহে গমন করিলেন এবং

“ঘরে গিয়া উপবাসী পড়িয়া রহিল ।

পরাণ ছাড়ি বলি প্রতিজ্ঞা করিল ॥”

কিন্তু

“দয়াল হরি না বাছে উত্তম অধম ।

যেই প্রীতি করে সেই হয় প্রিয়তম ॥”

সেই রাত্ৰিতে পূজারি স্বপ্নে দেখিতেছেন

যেন ঠাকুর ভীষণমূর্ত্তি ধারণ করিয়া

ক্রোধভরে তাঁহাকে আদেশ করিতেছেন,

“তুমি বারমুখীকে কল্য প্রাতে যত্নে

আশ্রয় করিবে এবং তাহাকে নিজহস্তে

আমার অঙ্গে আভরণ পরাইতে দিবে ।

তাহাকে মন্ত্রশিখ্যা করিয়া আমার

সেবায় নিযুক্ত করিবে, কদাচ তাহাকে

ঘৃণা করিও না ।” পূজারি ঠাকুর ভীতচিত্তে

স্বপ্রাদিষ্ট আদেশ পালন করিলেন । বার-

মুখীর আনন্দের সীমা রহিল না । স্বহস্তে

ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে আভরণ পরাইয়া দিয়া

“সর্বস্ব লুটাইয়া কৈল মহা মহোৎসব ।

বিষ ত্যজি পান কৈল কমল আসব ॥

অতএব কি ব্রাহ্মণ চণ্ডাল দুরাচার।  
ক্রীকৃষ্ণের স্থানে নাই জাতির বিচার॥”  
বারমুখীর উদ্ধার দৈবাৎ হইল। এই  
জন্যই আমরা ইহাকে “ভগবৎ কৃপা”  
বলিলাম। জ্ঞান বিজ্ঞানশালী তীক্ষ্ণ বুদ্ধি

শিক্ষিত ব্যক্তিগণ প্রথমতঃ এরূপ ঘট-  
নাকেই মিথ্যা বলিবেন। আর যদি  
দৃষ্টা করিয়া সত্য মনে করেন, তবে  
ইহার কার্য কারণ সম্বন্ধে যে কি মন্তব্য  
প্রকাশ করিবেন, তাহা তাহারাই জানেন।

## গোয়েণ্ডেলাইন।

১৮১৭ খৃষ্টাব্দে লণ্ডনের অন্তর্গত  
মেণ্টেনহাম নগরে গোয়েণ্ডেলাইন জন্ম-  
গ্রহণ করেন। গোয়েণ্ডেলাইনের পিতা,  
শ্রাজবেরীর আরল ইংলণ্ডের প্রধান  
রাজমন্ত্রী ছিলেন। তাহার মাতাও  
জনৈক লর্ডের দুহিতা। এই সম্ভ্রান্ত সন্ত-  
বানের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া গোয়েণ্ডে-  
লাইন বর্দ্ধিত হইতে লাগিলেন। কিন্তু  
তাঁহার পিতা মাতা ঐশ্বৰ্য্যে এবং সম্রমে  
ইংলণ্ডের প্রধান ব্যক্তি হইলেও ধর্ম্মকেই  
সর্বাপেক্ষা উচ্চতর স্থান প্রদান করিতেন,  
পার্থিব সুখৈশ্বৰ্য্য তাঁহাদের ধর্ম্মপ্রবণ  
প্রকৃতিকে কিছুমাত্রও বিচলিত করিতে  
পারে নাই।

গোয়েণ্ডেলাইনের জন্মগ্রহণের পর  
তদীয় পিতা মাতা শিশুরূপে তাঁহাকে  
ধর্ম্মপথের পথিক করিবার জন্য নানা-  
প্রকার উপায় অবলম্বন করিলেন। শিশু  
গোয়েণ্ডেলাইন ‘বাবা’ ‘মা’ ইত্যাদি কথা  
বলিবার পূর্বে যাহাতে পরমেশ্বরের নামে  
মুখ পবিত্র করিতে পারে, উচ্ছ্যস্ত তাঁহার  
পিতা মাতার ঐকান্তিক আগ্রহ এবং

এই অভিপ্রায়ে সর্বদা তাঁহাকে ঐশ্বরের  
নাম শুনাইতেন। পিতা মাতার মনো-  
বাঞ্ছা পূর্ণ হইল। তাঁহাদের স্নেহের  
দুহিতা গোয়েণ্ডেলাইন সর্বপ্রথমে পরমে-  
শ্বরের নাম বলিতে আরম্ভ করি-  
লেন। যখন গোয়েণ্ডেলাইন কথা  
বলিতে শিখিলেন, তখন তাঁহার মাতা  
তাঁহাকে করপুটে সঙ্গীয় পিতার নিকট  
প্রার্থনা করিতে শিক্ষা দিলেন। গোয়েণ্ডে-  
লাইনের চরিত্রের বিশেষত্ব শৈশব হইতেই  
প্রক্ষুটিত হইতে লাগিল। তিনি ভিক্ষুক  
দেখিলেই দান করিবার জন্য ব্যগ্র হই-  
তেন। কাহাকেও কিছু দিতে পারিলে  
তিনি যেমন আনন্দ লাভ করিতেন, বহু-  
মূল্য বসন ভূষণ ও সুনিষ্ঠ আহ্বারও  
তাঁহার তেমন আনন্দ হইত না।

ক্রমে তিনি জানে ও ধর্ম্মে বিভূষিত  
হইয়া যৌবন সীমায় পদার্পণ করিলেন।  
ধনী কন্যাগণ যৌবন সমাগমে যেরূপ  
বিলাস-সুখ এবং কাম্য বস্তুর অপখ্যাণ্ড  
সন্তোষে মত্ত হইয়া অসারভাবে জীবন  
অতিবাহিত করিয়া থাকেন, সাম্প্রিক



ভাবাপন্ন গোয়েণ্ডেলাইনের ভাব তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত । তিনি আপাত-মনো-রম বিলাসিতা বিষয়ং পরিত্যাগ করিয়া ধর্মার্থে—নরসেবায় জীবন উৎসর্গ করিলেন । প্রভু পরমেশ্বরের সেবা, তাঁহার সন্তানগণের পরিচর্যা ভিন্ন জগতে গোয়েণ্ডেলাইনের অন্য কার্য্য রহিল না । তাঁহার সমগ্র দেহমন ধর্ম্মের জন্য সমর্পণ করিলেন । তিনি স্বীয় জনক জননীর সন্নিধানে বাস করিয়া সমস্ত দিবস সাধু কার্য্যে অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । যে দিন তিনি কোন দরিদ্রকে দান কিম্বা রোগীর সেবা করিতে পারিতেন না, সে দিন বুথায় গেল বলিয়া আক্ষেপ করিতেন । তিনি স্বীয় পদ-মর্ধ্যাদা বিস্মৃত হইয়া স্বহস্তে রোগীদিগের সেবা করিতে আরম্ভ করিলেন । বাস-স্থানের নিকটবর্ত্তী অসহায় রোগীদিগের মাতা হইয়া তিনি সেবার ভার গ্রহণ করিলেন । তাহার সেবা শুশ্রূষা এবং সপ্তম ব্যবহারে সকলে এরূপ প্রীত হইল যে, তিনি নিকটে উপস্থিত থাকিলেই রোগী আরাম বোধ করিত ।

১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে রোমের প্রিন্স মার্ক এন্টনী বর্গীসের সহিত গোয়েণ্ডেলাইনের বিবাহ হয় । প্রিন্স মার্ক এন্টনীও গোয়েণ্ডেলাইনের সমুদয় শুভ কার্য্যের সহচর হইয়াছিলেন । সুতরাং এই বিবাহে অতি শুভ ফলই উৎপন্ন হইয়াছিল । বিবাহের পর তিনি স্বামীর সঙ্গে রোমে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন

এবং তথায় নানাবিধ জনহিতকর কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন ।

এ সময় রোমে ভয়ঙ্কর বিসৃচিকা রোগের প্রাদুর্ভাব হয় । সহস্র সহস্র নরনারী বিসৃচিকার করালগ্রাসে নিপতিত হইয়া ইহলোক ত্যাগ করিতে লাগিল । নগর, পল্লীতে, হাহাকার ধ্বনি উদ্ভিত হইল । গৃহে গৃহে রোগী, শুশ্রূষা করিবার লোক নাই, চিকিৎসা করিবার বৈদ্য নাই । অশুশ্রূষায়, অচিকিৎসায় স্বীয় স্বীয় শয্যাতে কত লোক যন্ত্রণা ভোগ করিয়া প্রাণত্যাগ করিতে লাগিল । সমাধি করিবার লোকের অভাবে অনেক মৃতদেহ কবরস্থ হইল না ; সে সকল মৃতদেহের দুর্গন্ধে নগর পল্লিকে নরকময় করিয়া তুলিল । সোণার রোম আশানে পরিণত হইতে চলিল । এই ষোর দুর্দশার দিনে, স্বর্গ হইতে অবতীর্ণা দেবীর ন্যায় গোয়েণ্ডেলাইন সেবা কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন । তিনি কয়েকজন সহচরী সমভিব্যাহারে স্বীয় জীবনের মমতা পরিত্যাগ করিয়া গৃহে গৃহে ভ্রমণ পূর্ব্বক রোগীকে ঔষধ পথ্য দান করিতে লাগিলেন । তিনি দিবানাত্র অক্লান্ত পরিশ্রমে ক্ষিপ্রহস্তে ঐ সকল কাৰ্য্য করিতে লাগিলেন । তাঁহার সেবা শুশ্রূষায় এবং ঔষধ পথ্যে শত শত লোক মৃত্যুর গ্রাস হইতে রক্ষা পাইতে লাগিল ।

এ সময় হইতে গোয়েণ্ডেলাইন অনাথ ও রুগ্নদিগের পালনার্থে একটী মূল সমিতি এবং তাহার অনেক শাখা সমিতি

স্থাপন করিলেন । চিকিৎসালয়, অনাথ-নিবাসও স্থাপিত হইল । তিনি সমুদয় কার্যের ভার নিজ মস্তকে লইয়া সুন্দর-রূপে নির্বাহ করিতে লাগিলেন ।

তিনি দরিদ্রদিগের ধনরক্ষা ও বুদ্ধির জন্য রোমনগরে একটি মেডিক্স ব্যাঙ্ক স্থাপন করেন । দরিদ্র শ্রমজীবীগণ দুই চারিটি করিয়া পয়সা সংস্থান করিবার স্থান প্রাপ্ত হইল । ইহা দ্বারা দরিদ্রগণের বিশেষ উপকার হইয়াছিল । দরিদ্রবালক বালিকাদিগকে শিক্ষা দান এবং ছুঁতী হইতে রক্ষা করিবার জন্য তিনি একটি বিদ্যালয় স্থাপন করেন । এইরূপে গোয়েঙেলাইন যাবতীয় হিতকর অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিতে লাগিলেন । রোগীর পার্শ্বে, দরিদ্রের কুঠীরে, ছুঁতীপারায়ণের শিক্ষালয়ে, চিকিৎসালয়ের তত্ত্বাবধায়কতার, শোকার্ভের সাধনার স্থলে,

ক্ষুধার্তের অন্তঃকরে সর্বত্র বিরাজিত সেই দেবী গোয়েঙেলাইন । তিনি রোমের জননীরূপে অনাথ উপায়চীনদিগকে লালনপালন করিতে লাগিলেন । তিনি যতদিন পৃথিবীতে জীবিত ছিলেন, প্রাণ-পণে জনসমাজের হিতকাঁসাধন করিয়া-ছেন । আলস্য, বিলাসিতা, সুখভোগেচ্ছা কখনও তাহার পবিত্র হৃদয়কে স্পর্শ করিতে পারে নাই । তিনি ধনে মানে সর্বশ্রেষ্ঠ হইলেও অতি সামান্য ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেন । তাহার ধনবল, জনবল, গরিবের উপকারার্থে নিয়োজিত হইত । তিনি যথার্থই বিপন্ন মানবের বান্ধব ছিলেন । এই মৃটিমতী দয়া-স্বরূপিণী, বিশ্বহিতৈষিনী, সর্বলোক-জননী গোয়েঙেলাইন ১৮৪০ খৃষ্টাব্দের ২৭শে অক্টোবর মানবলীলা সংবরণ করেন ।

## মেঘ ।

আজ অনেক দিন পরে আবার গগনে মেঘের নিবিড় ঘটা ! বাল্যকালে মেঘ দেখিলে—মেঘে বিজলি দেখিলে—মেঘের গুরু গভীর শব্দ শ্রবণ করিলে প্রাণে বড় আতঙ্ক উপস্থিত হইত, মার ক্রোড়ে—মার বক্ষে মস্তকটী না লুকাইলে, মা'য়ের অঞ্চলে চক্ষু না ঢাকিলে আর নিরাতঙ্ক হইতে পারিতাম না । মা তুমি ধন্য ! অদ্যকার এই মেঘে

আমার আর ভয় নাই, তোমার ক্রোড়েও একটু স্থান নাই, যদি থাকিত তাহা হইলে এই সংসার তাপে তাপিত হইরা যখন ছট্‌ফট্‌ করি, তখন কি একবার কোলে লও না ? তাই বলি মা তুমি ধন্য ! কেন না তোমার ক্রোড়ের সহিত আমার সেই মেঘের ভয়টাও অপসারিত করিয়াছ, তাই আদ্য নির্ভয় হৃদয়ে সুপরিচিত আত্মীয় সমূহের নাম গগন-

বিহারী “ধূম জ্যোতিঃ মরুতাং সন্নিপাত”  
বিজলী-নালী মেঘের সহিত আলাপ  
করিতে ইচ্ছা হইতেছে ।

হে অনন্ত আকাশ ! মনুষ্যের এই  
শাস্ত—ক্ষুদ্র হৃদয়টা যেন তোমারই ছায়া  
লইয়া গঠিত । সত্য তোমার তলে গ্রহ  
উপগ্রহাদি জ্যোতিষ্কমণ্ডল আবির্ভূত এবং  
ঘনঘটা ও বিজলী ছটা বিভাসিত  
হইয়া থাকে, কিন্তু মনুষ্যের ক্ষুদ্র হৃদয়-  
কাশে সদৃশ্যাবলীই জ্যোতিষ্কমণ্ডল ;  
আকাজ্জা ও আশাই, আবর্ভা, পুষ্করাদি  
মেঘ ।

হে জলধর ! তুমি প্রকৃতির বিশাল  
রাজ্যের একটি অনন্ত সৌন্দর্যের ব্যাঘাত  
জন্মাইয়া যেমন সুনীল আকাশকে সমাচ্ছন্ন  
করিয়াছ—যেমন বায়ু বিতাড়িত হইয়া  
শত শত খণ্ড হইতেছ, তথাপি অপ-  
সারিত হইতেছ না, তেমনি আমাদের  
হৃদয়াকাশে—নির্ম্মল হৃদয়াকাশে কত  
বুখা চিন্তারশি—অসার কল্পনা রাশি  
আসিয়া নিয়ত পরিভ্রমণ করিতেছে,  
একটি অপসারিত হইতে না হইতেই আর  
একটি আসিয়া পড়িতেছে, আশাও একটি  
পূর্ণ হইতে না হইতেই আর একটির  
অকুরোৎসাহ হইতেছে, একটি পূর্ণাশার  
নেসা ছুটিতে না ছুটিতে আরটি আসিয়া  
হৃদয় ব্যাপিয়া ফেলিতেছে । যদি সমুদ্র-  
তরঙ্গের বিরাম থাকে, তথাপি আশার ও  
চিন্তার বিরাম নাই । বায়ু-বিতাড়িত  
হইয়া তুমি কতবার ছিন্ন ভিন্ন হইতেছ,  
ওবুও সুনীল আকাশের নির্ম্মলতা টুকু

কলুষিত করিতে ছাড়িতেছ না, আশাও  
কতবার নৈরাশা-বায়ু বিতাড়িত হইয়া  
চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যাইতেছে, কিন্তু আবার  
প্রাবৃত্ত কালীন গগনের ন্যায় হৃদয়াকাশ  
সমাচ্ছন্ন করিয়া উহার নির্ম্মলত্ব বিনষ্ট  
করিতেছে । তাই তোমার সহিত আমার  
ন্যায় সাধারণ মনুষ্যগণের অসার চিন্তা  
ও আকাজ্জাকে তুলনা করিতে ইচ্ছা  
হয় । জলদ ! এই যেমন তুমি ভরপুর  
হইয়া সদর্পে গগন আবৃত করিয়াছ অমনি  
বায়ু আসিয়া বিতাড়িত করিতেছে, বায়ুকে  
তুমি যদি কষ্টে কষ্টে কোন মতে পরাস্ত  
করিতে পার তবে বড়জোর জল হইয়া  
গলিয়া যাইবে, অতএব তোমার ভদ্রস্থতা  
কৈ ? তেমনি মনুষ্যের আশা ও আকা-  
জ্জার ভদ্রস্থতা নাই, হয়ত উড়িয়া গেল,  
পূর্ণ হইল না, যদি পূর্ণ হইল ত তপ্ত হইল  
না—প্রাণের পিপাসা মিটিল না । মেঘ-  
শূন্য আকাশ যেমন নয়নের তৃপ্তি-সাধক,  
আশা ও আকাজ্জা রহিত হৃদয়ও তেমনি  
সংসারের উন্মত্ত প্রাণের শান্তিদায়ক ।  
মেঘে যেমন ঝটিকার ঝঙ্কাবাত, পৃথিবী  
প্রাবনকারী ঝমঝমে মুঘলধারে বৃষ্টি,  
কড় কড় শব্দ, বৃহৎ বৃহৎ করকাপাত ও  
বজ্রের অনল সমস্তই সম্ভবে, তেমনি  
আশা ও আকাজ্জাপূর্ণ হৃদয়ে, ক্রোধের  
গুরু গর্জন, বজ্রানলের ন্যায় কঠিন  
অপ্রিয় বচনাবলী দ্বারা লোকদিগকে  
দগ্ধ করিয়া মারা, প্রলয় কালীন ঝঙ্কা-  
বাতের ন্যায় মারামারি কাটাকাটি  
করিয়া লোকের জীবন-মূল উৎপাটন

করা, ও হিংসা দ্বৈশনেলে ধরাদাহন করা সবই সম্ভবে । কেননা আকাঙ্ক্ষা হইতে আশার উৎপত্তি, আশা হইতে লোভ, মোহ, ক্রোধাদির উৎপত্তি । এটি আরও একটু ভাল করিয়া বুঝাইতে হইলে কিঞ্চিৎ উদাহরণের আবশ্যক । এই ধরুন সরিকী পদ্ম লইয়া ভাতায় ভাতায়, ঘাতায় ঘাতায়, খড়া ভাতুপুত্রে কলহ বিবাদ হয় কেন ? উভয় পক্ষের মনের ভাব এই যে 'আমি ধনী হইব ও স্বখে স্বচ্ছন্দে থাকিব।' অনন্তর সেই আকাঙ্ক্ষা চরিতার্থ করিবার জন্য আশা আসিয়া কার্য্যারম্ভ করে। সেই আশা চাহে কি ? সমধিক লাভবান হইতে । স্ত্রতরাং মেঘ ! তোমাতে যেমন ঝড় বৃষ্টি করকাদি সবই সম্ভবে, আশা ও আকাঙ্ক্ষায় তেমনি হিংসা দ্বৈশ সবই সম্ভবে ।

জনদ ! মূলে তোমার গুণ আছে, যতই দোষ থাক্ মূলে তোমার গুণ,— জগতের পুষ্টিবর্দ্ধন করা । আশা ও আকাঙ্ক্ষার মূলেও যে গুণ আছে তাহা জগতের হিতসাধক । মনুষ্যগণ আকাঙ্ক্ষার অনলে পুড়িয়া—নিরাশার তাড়না খাইয়া—আশার নেমায় পাগল হইয়াও জগতের হিত এক পক্ষে করিতেছে বলিতে হইবে । নিরবচ্ছিন্ন যাহাতে জগতের অহিত হয় এমন বস্তু বোধ হয় ঈশ্বরের সৃষ্টিতে নাই । 'আমি' সৃষ্টি করিয়া ঈশ্বর 'আমাকে' রক্ষা করিতেছেন, এই 'আমি'ই যুবতীর কুলদান, লালন পালন দ্বারা শিশুগণের জীবন, সেবা

শুশ্রূষাদ্বারা স্ববির ও রোগিগণের জীবন রক্ষা করিতেছে, কেননা "আমার ভাৰ্গ্যা, ভগ্নী, কন্যা, পুত্র, পিতা, মাতা" এ সমস্তের মূলে 'আমি' নিহিত, 'আমি' সৃষ্টি । যদি কেহ বলেন যে নিঃস্বার্থ পরোপকারী, জিতেন্দ্রিয় বিশ্ব প্রেমিকগণ দ্বারা এই সকল কার্য্য সম্পন্ন হইতে পারে, কিন্তু আমরা বলি তাহা হইতে পারে না, কেননা উক্ত শ্রেণীর লোক সংখ্যা এত অল্প যে শতকরা একজনও মিলে না । যে সময় তপস্বী ঋষিগণের কুটীরে তপোবন সকল জনপদ ছিল—যে সময়ে যোগের ও বেদের প্রতি লোক সমধিক অনুরাগী ছিলেন—যে সময়ে পূর্ণগর্ভা কোশল-রাজমহিষী একটি উজ্জ প্রকার মহাস্থার আশ্রয় লাভ করিয়া নিরাপদে ছিলেন, সে সময়ের কথা বলিতেছি না,—যে দিন প্রজাপতিগণ সৰ্বলোক পিতামহের "দার পরিগ্রহ কর" এই বাক্য লঙ্ঘন করিতে উদ্যত হইয়া ছিলেন এবং মহাত্মা নারদ সেই বাক্য লঙ্ঘন করায় জন্মান্তর গ্রহণ করিয়া ছিলেন এবং দাসীর গর্ভে সমুদ্ভূত হইয়াছিলেন \* সে দিনের কথা বলি-

\* ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ দেখ । শ্রীমদ্ভাগবতেও যখন মহামুনি ব্যাসদেবকে বেবর্ষি নারদ তাঁহার পূর্ণজন্ম বিবরণ বলিতেছেন, তখন দাসীর গর্ভে তাঁহার জন্ম হইয়াছিল বলিয়া একটির আছে । অনাবশ্যক হইলেও উহার একটী মাত্র লোক নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল ।

অহং পুরাতীত ভবেতভবঃ মূনে,  
দাস্যাক্ষ কদ্যাক্ষ ন বেদবাদিনাঃ ।

১ স্বপ্ন । ২ অধ্যায় । ৩ লোক ।

তেছি না, বলিতেছি এই উনবিংশ শতাব্দীর কথা যে শতকরায় উৎকর্ষপ লোক একটি মিলাও সন্দেহহীন। সুতরাং একটি “অহঙ্কারী” অর্থাৎ “আমিত্ব” পূর্ণ মনুষ্য দ্বারা যখন ২০১২৫ টি পরিবার ‘আমিত্ব’ রজ্জুতে পরস্পর সম্বন্ধ রহিয়াছে, তখন অত অল্প সংখ্যক সাধু সাধবীগণ দ্বারা যদি এই সকল কার্য সুন্দররূপে চলিত, তাহা হইলে পিতৃ মাতৃ ও আত্মীয় বিহীন বালক বালিকাগণ মৃত্যু-মুখে পতিত বা দুরবস্থাগ্রস্ত হয় কেন? কেনইবা আশ্রয়হীন অভাগিনীগণ বিপদ-গামিনী হয়? অপত্যবিহীন বৃদ্ধ বৃদ্ধা-গণ এক বিন্দু জলের জন্য এক মুষ্টি আগ্নেয় জ্বলন্ত বস্তু সাগাথ্যে পথে পথে ফিরে কেন? কেনইবা নিরাশ্রয় বোদি-

গণ বিষ্ঠা মূত্র লিপ্ত দেহে এক ফোঁটা জলের জন্য গুফতাবু হইয়া জীবন হারায়? অতএব মেধ! তুমি যেমন নীল আকাশে থাকিয়া জগতের হিত অহিত সাধন করিতেছ, স্বদয়্যাকাশে তেমনি আশা ও আকাঙ্ক্ষা আছে। তোমাতে বজ্রের অনল আছে, আবার সুশীতল সলিলও আছে; আশা ও আকাঙ্ক্ষায় বড়রিপুর দৌরাত্ম্য আছে, আবার স্নিগ্ধ স্নেহাদিও আছে। পিতা মাতা, ভাতা, ভগ্নী, ভ্রাতৃ, পুত্র, কন্যা, স্বামী প্রভৃতির স্নেহই গৃহবন্ধন, গৃহ বন্ধনই আশা ও আকাঙ্ক্ষার জনক। আশা ও আকাঙ্ক্ষার গুণ থাকিলেও জলধর! অদ্য যেমন তোমার নিকট বিদায় চাহিতেছি, উহাদের নিকট কবে বিদায় চাহিব বলিতে পার? কু, রা।

## মাতৃভক্তি ও মাতৃ-উপাসনায় সন্তানের মুক্তি ।

( ৩৫৭ সংখ্যা ১৬৭ পৃষ্ঠার পর । )

সন্তানের শরীর বিকাশ মাতৃ কর্তৃক সাধিত হয় একথা সকলেই জানেন। কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে বোধ হয় যে সন্তানের হৃদয়ের বিকাশও মাতৃ কর্তৃক সাধিত হয়। ভালবাসা মানব-হৃদয়ের সর্বপ্রধান বৃত্তি। এই বৃত্তি পূর্ণমাত্রায় সম্প্রসারিত হওয়াকেই “মানব-হৃদয়ের উন্নতি” বলা যায় এবং হৃদয়ের উন্নতিকেই “মনুষ্যত্বের প্রধান সহায়” বলা যায়। মাতা হইতেই সন্তানের সেই ভালবাসা-বৃত্তি পরিষ্কৃত হয়। মাতৃ

বুকভরা স্নেহ পাইতে পাইতে শিশু সহজেই মা’কে ভাল বাসিতে আরম্ভ করে। ইহাই হৃদয়ের প্রথম কার্য। শিশু যখন জড় ও চেতনের সন্ধিস্থলে, যখন জাগতিক ব্যাপার তাহার সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞেয়, যখন আহার, যোজন মাত্র তাহার সম্বল, সেই অজ্ঞানতা-কোয়াসা ভেদ করিয়া সে শিশু-হৃদয় মা’কেই চিনিতে পারে। সেই ক্ষুদ্র শিশু যখন মায়ের জন্য কান্না ধরে, তখন অপর কেহ তাহাকে সহজে শান্ত করিতে পারে

না।—সে কান্না সে আকুলতা যে কেবল স্তনের লোভে নহে, প্রধানতঃ মা'কে পাইবার জন্যই শিশুর প্রাণ এমন অধীর হইয়া থাকে, তাহাও বুঝিতে পারা যায়। আমাদিগের পাঠক পাঠিকাদিগের মধ্যে অনেকে প্রত্যক্ষ করিয়া থাকিবেন, রোদিন-পরায়ণ শিশু অনেক সময়ে স্তন পান না করিতেই, মাতৃকোড়ে ঘাইবা-মাত্র শান্ত হয়।—কত সময়ে মাতার পদশব্দ শুনিয়াও রোদিনে নিবৃত্ত হইয়া ক্রীতি প্রকুরনেত্র মাতার আগমন-পথ চাহিয়া থাকে! এমন প্রাণভরা ভালবাসা যে ছুখ খাইবার জন্য, এমন কথা কেহ কখনই বলিও না। শিশুর এই ভালবাসা স্বর্গের ভালবাসা, এই ভালবাসা প্রথম ভালবাসা, এই ভালবাসা সহজ ভালবাসা। এই ভালবাসার অমর শক্তিতে মা'কে পাইলে ক্ষুদ্র শিশুর বুকে আনন্দ ধরে না; মা'র মুখে একটু হাসি দেখিলে শিশুর আনন্দ লহরী উঠিতে থাকে; মা'র স্নেহপূর্ণ চুম্বন ও মধুমাখা আদর পাইলে তাহার প্রাণ পুলকে গলিয়া যায়! পর-প্রহার-ক্রান্ত শিশু এবং পতন বা পশাদি ভয়-ভীতি শিশু যখন অভয়া-রূপিনী মা'কে জড়াইয়া ধরে, যখন টোট ফুলাইতে ফুলাইতে ছল ছল চক্ষে মাতৃ-মুখ-পানে চাহিতে থাকে, তখন তাহার সে উচ্ছ্বসিত প্রেমের শ্রোতে বিশ্বজগৎ ভুবিসা যায়, মানব-বুদ্ধি দিশাহারা হইয়া যায়, মানব-প্রাণ পাগল হইয়া যায়। অধম আমরা সে স্বর্গীয় প্রেমের মর্ম

বুঝিতেও পারি না, বুঝাইতেও পারি না। একদিন যদি শিশুর মত হৃদয়খানি পাই, একদিন যদি শিশুর মত বিশ্বজগৎ ভুলিয়া আমার মা'কে ভাল বাসিতে পারি, তাহাহইলেই আমার মানবজন্ম সার্থক হয়!

এ জগতে শিশুই মা'য়ের অমৃতময় প্রাণে অনুপ্রাণিত। মা'য়ের সর্বস্বদান শিশু, শিশুরও সর্বস্বদান মা। মানব সময়ে মহাত্মা হইয়া জগৎকে আপনার করিতে পারেন, পরিণত জীবনে প্রেমিক যীশু বা প্রেমিক চৈতন্য হইতে পারেন, প্রেমিক হাউয়ার্ড বা প্রেমিক বিদ্যাসাগর হইতে পারেন, উন্নতিশীল মানবজীবনে কিছুই অসম্ভব নহে—কিন্তু যে হৃদয়-বিস্তৃতির জন্ত তিনি নরদেহে দেবত্ব লাভ করিতে পারেন, সে হৃদয় তাহার মাতৃহৃদয়েই প্রথম বিকশিত হয়! যিনি মানব-চরিত্র লক্ষ্য করিয়াছেন, তিনি দেখিয়া থাকিবেন, যে ব্যক্তি শৈশবে মাতার (অথবা মাতার ন্যায় সজ্জয়া স্নেহময়ী কাহারও) স্নেহের ছায়ায় পালিত হইতে না পারে, তাহার প্রকৃতি অনেক দিন পর্যন্ত কঠোর রহে; হৃদয়ের কোমলতা সাধিত হইতে বিলম্ব হয়।\* তাই বলিতেছি সন্তানের শরীরের মত হৃদয়েরও প্রথম বিকাশ মাতৃ কর্তৃক সম্পাদিত হয়।

\* ইহা সাধারণের প্রতি প্রযোজ্য; ব্যক্তি বিশেষের পক্ষে অন্যথা হইতে পারে।

প্রঃ লেঃ।

এইরূপে যে মাতা সন্তানকে গর্ভে ধারণ, লালনপালন, হৃদয়-বৃত্তি পরিক্ষুটন ও নন্দলাশয়ে যাবজ্জীবন আশ্রোৎসর্জন করেন, তিনি যে সন্তানের পরম দেবতা একথা বলা বাহুল্য মাত্র! এই পরম দেবতাকে বিশুদ্ধ ভক্তিভাবে পূজা করিতে পারিলে সন্তানের দেহ ও জীবন সার্থক হয় এবং আত্মার দেবত্ব লাভ হয়। ধনী দরিদ্র, পণ্ডিত মূর্খ, পাপী পুণ্যবান, পুরুষ রমণী মাতৃপূজায় সকলেই অধিকারী, এবং এ জগতে মাতৃ-ভক্তি ও মাতৃ-উপাসনাতেই সন্তানের মুক্তি।

মাতৃ-ভক্তি ও মাতৃ-উপাসনাতেই সন্তানের মুক্তি। কিন্তু এইখানে বলা আবশ্যিক, যে শিশু-হৃদয়ে শৈশব কালোচিত ভালবাসাকে প্রকৃত “মাতৃভক্তি” বলা যায় না। শিশুর ভালবাসা হৃদয়পূর্ণ উচ্ছ্বাস-ভরা ভালবাসা হইলেও উহার স্থায়িত্বের প্রতি বিশ্বাস রাখা যায় না; কারণ শৈশবে প্রায় সকল শিশুই মাতার একান্ত অনুরক্ত হয়, কিন্তু প্রাপ্তবয়সে মাতার নিকটে কতজন দারুণ কৃত্রিমতা প্রদর্শন করিয়াও থাকে। মাতৃ-ভক্তি দূরে থাকুক, মাতার প্রতি সন্তানের যাহা অদৃশ্য কর্তব্য, কুসন্তানেরা তাহাও পালন করে না। সেইজন্য অজ্ঞান শিশুর ভালবাসাকে “ভক্তি” বলা সঙ্গত হয় না। সন্তান জ্ঞানপ্রাপ্ত হইয়া মাতার শ্রেষ্ঠতা বুঝিয়া মাতাকে সম্মানপূর্ণ যে অহুবাগ দান করেন, তাহাকেই প্রকৃত “মাতৃভক্তি”

বলা যায়। এই ভক্তিভাব স্থায়ীভাব। মাতা ইহ জগতে থাকুন আর পরজগতে থাকুন, ভক্তিমান পুত্র বা ভক্তিমতী কন্যা চিরদিনই মাতৃভক্তি অনুরক্ত থাকেন; অবস্থার দাসত্ব, বা ঘটনার দাসত্বে তাঁহা-দিগের মাতৃভক্তি কখনই ভুট্ট হয় না। এই স্থায়িত্ব, বিশুদ্ধ মাতৃ-ভক্তির এক প্রধান লক্ষণ।

আমরা বলিতেছি মাতৃ-ভক্তি ও মাতৃ-উপাসনাতেই সন্তানের মুক্তি। মুক্তির অর্থ আমরা, দেহাবসানে আত্মার স্বর্গবাস, পারলৌকিক সুখ সম্পত্তি লাভ, সালোক্য, সামীপ্য, সানুজ্য ও নির্ঝাণ প্রাপ্ত বলিয়াই জানি, মৃত্যুর পরে এরূপ মুক্তি যে পুণ্যবান পুণ্যবতীদিগের সম্ভব, এ বিষয়ে অনেকেই বিশ্বাসী। কিন্তু মঙ্গলময় জগদীশ্বরের রূপায় “মুক্তি” কেবল পর-লোক-বিষয়ীভূত ও মৃত ব্যক্তিদেগের প্রাপ্য নহে; মুক্তি ইহলোকেও মিলে এবং জীবিত ব্যক্তিগণও তাহাতে অধিকারী হইতে পারেন। এই ইহ-লৌকিক মুক্তির অর্থ পাপ কলুষাদি হইতে মুক্ত হওয়া। মানবের আত্মা বিমল, পুণ্যময়, সত্যস্বরূপ ঈশ্বরের অংশ বিশেষ। কিন্তু নির্মল দর্পণেও হাই দিলে যেমন মুখের প্রতিবিম্ব পড়ে না, আমাদের আত্মাও সেই রকম পাপ মলিনতায় অপরিষ্কৃত হইয়া গেলে তাহার মধ্যে ঐশিক জ্যোতিঃ অনুভব করিতে পারা যায় না। আরনায় মুখ দেখিতে হইলে আয়না মাজিয়া ষািয়া লইলেই মুখ দেখা

যায়, আত্মসংস্কার প্রকাশিত করিতে হইলে সমস্ত পাপ মলিনতা হইতে মুক্ত হইতে হয়; মলিনতা হইতে মুক্ত হইয়াই মর জগতের মুক্তি। ভারতীয় ঋষিগণও বহু শতাব্দী পূর্বে এ কথা বলিয়া গিয়াছেন, পাঠক পাঠিকাদিগের অবগতির জন্যে হিন্দুশাস্ত্র হইতে কয়টি শ্লোক উদ্ধৃত করিতেছি—

“মুক্তিহিত্বান্যথা রূপং স্বরূপেণ অবস্থিতিঃ॥”

(শ্রীমদ্ভাগবত, ২ স্কন্ধ, ১০অ, ৬শ্লোক)

অর্থাৎ আত্মার অনারূপ পরিত্যাগ পূর্বক স্বরূপে অবস্থিতি করাই মুক্তি।

“বিচারাদিত্যবিদ্যাভ্যো,  
মোক্ষো ইত্যভিধীয়তে ॥”

(যোগবাশিষ্ট ৭০ সর্গ, ১শ্লোক)

বিচারাদিদ্বারা অবিদ্যা \* নাশ হইলে তাহাকেই মোক্ষ (মুক্তি) কহে। ইত্যাদি।  
মুক্তির বিষয়ে এই সকল তত্ত্ব আলো-

চনা করিলে, পাপ কলুষ দি হইতে মুক্তি লাভ করাই যে আধ্যাত্মিক মুক্তি, এ কথা সহজে উপলব্ধ হয়। মাতৃ-ভক্তি ও মাতৃ উপাসনাতেও সম্ভব হই জগতে এই মুক্তি লাভ করেন; কিন্তু সে কথা বলিবার আগে আমাদের একটু “বিজ্ঞাপন” আবশ্যক হইতেছে। কারণ আমরা যদি (মুক্তির বিষয়ে) পারলৌকিক মুক্তিই খাড়া রাখিতাম, তাহা হইলে আমরাও সহজে প্রবন্ধ শেষ করিতাম, পাঠক পাঠিকাগণও বিনাশ্রমে (না হয় অল্প শ্রমে) আমাদের কথায় অহুমোদন করিতেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু আমরা যখন প্রত্যক্ষীভূত ইহলৌকিক মুক্তি আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তখন প্রবন্ধ সহজে শেষ হইবে, এমন দুরাশা করি না। এই জন্য পাঠক পাঠিকা-দিগের নিকটে আমরা অপেক্ষাকৃত অধিক, ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা প্রার্থনা করি।

## বারমাসে ।

অগ্রহায়ণ ।

যে সকল শস্যের চাষ আবাদ কার্তিক মাসে করিতে হয়, যদি কোন গতিকে তাহা না ঘটয়া থাকে, তাহা হইলে সেই সকল চাষ আবাদ এই অগ্রহায়ণ মাসে করিলেও হয়।

শাক, সব্জি,—কার্তিক মাসে যে

সকল শাকাদির চাষ আবাদ করা হয়, তাহাদের গোড়া খোঁড়া ও আবশ্যক মত সপ্তাহে সপ্তাহে জল সিকন ভিন্ন এ মাসে আর কোন কার্য নাই।

\* অবিদ্যার অর্থ অজ্ঞানতা, এজগতে অজ্ঞান-

নতাই মানবের সকল পাপের মূল। হিতাহিতবিচার করিতে শিথিলে অজ্ঞানতা দূর হয়, তখন মুক্তি লাভ সহজ-সাধ্য। হিন্দুশাস্ত্রে অবিদ্যার বিস্তৃত ব্যাখ্যা

আছে, কিন্তু বুঝিয়া দেখিলে, তমঃ, মোহ, মহামোহ, তামিশ্র ও অন্ধতামিশ্র এই পাঁচ রকম “অবিদ্যা” কেবল অজ্ঞানতার নামান্তর।



আলু,—আলুর ক্ষেত্রে দাঁড়া বাধা ।  
এ মাসে আলুর অন্য কোন কার্য নাই ।

লঙ্কা,—অনেক কৃষক এই মাসে  
লঙ্কার পাকা চারা ক্ষেত্রে রোপণ করিয়া  
থাকে ; কিন্তু তাহাতে ফল মোটে হয় না,  
কেবল পণ্ড্রম মাত্র হইয়া থাকে ।  
থনা বলিয়াছেন,

“ভাদ্র কি আশ্বিনে না কয়ে ঝাল ।

যে চাসা ঘুমায়ে কাটায় কাল ॥

পরেতে কার্তিক অগ্রহায়ণ মাসে ।

বুড়ো গাছ ক্ষেত্রে পুঁতিয়ে আসে ॥

সে গাছ মরিবে ধরিয়া ওলা ।

পরিতে হবে না ঝালের গোলা ॥”

এই প্রবাদেই দৃষ্ট হইতেছে যে, ভাদ্র  
আশ্বিনই ঝাল রোপণের প্রশস্ত সময় ।  
অগ্রহায়ণ মাসে ঝাল রোপণ করা দূরে  
থাকুক, এই মাস হইতে লঙ্কা ফলিতে  
আরম্ভ করে । কিন্তু এই মাসের প্রথম  
পনের দিনের মধ্যে যত লঙ্কা ফলিবে,  
তাহা তুলিয়া ফেলিতে হয় । তুলিয়া  
না ফেলিলে লঙ্কায় কিছুমাত্র ঝাল  
হয় না ।

আমন ধান্য,—আমন ধানের যত দূর  
পুষ্টি ও পরিপাক হইতে পারে, তাহা  
এই মাসের মধ্যেই হইয়া থাকে ; সুতরাং  
অগ্রহায়ণ মাসই ধান্য ছেদনের প্রশস্ত  
কাল । থনার বচন,

“এক আমন ধান ।

তিন শাওনে পান ॥”

পানের সম্পূর্ণ পরিপাক হইতে  
তিন প্রাণ আবশ্যক হয় ।

আমনে পোটি, পোষে ছেউটি ।

মাষে নাড়া, ফাল্গুনে কাঁড়া ॥”

অগ্রহায়ণ মাসে ধান কাটিতে পারিলে  
সোলআনা ফসল মিলে, পৌষমাসে  
কাটিলে ছেউটি, অর্থাৎ সকল ক্ষেত্রে  
ধান পাওয়া যায় না, মাঘ মাসে কাটিলে  
ধান কিছুই পাওয়া যায় না, কিন্তু যথেষ্ট  
নাড়া-খড় বা বিচালী পাওয়া যায় এবং  
ফাল্গুন মাসে কাটিলে না ধান, না খড়,  
কিছুই পাওয়া যায় না ।

কাঁটাল,—যে বার অগ্রহায়ণ মাসে  
বৃষ্টি হয়, সেবার অপরিমিত কাঁটাল  
জন্মে । তাহার অন্যথা কাঁটাল ভাল  
হয় না । থনা,—

যদি না হয় অগ্রহায়ণে বৃষ্টি ।

তবে না হয়, কাঁটালের বৃষ্টি ॥”

পৌষ ।

আলু,—এই মাসের প্রথম সপ্তাহ  
হইতেই আলু তুলিতে আরম্ভ করিবে ।  
স্বামীরা বাথারির ঘে সোমাজ কাঠী  
দিয়া বাঁধন তোলে, সেইরূপ একটা দ্বারা  
গোড়ার মাটা খুঁড়িয়া আলু তুলিতে হয় ।  
পাছে আলুর গাছের শিকড়াদি কাটিয়া  
যায়, এজন্য এদেশের কৃষকেরা আলু  
তুলিতে কোনরূপ অস্ত্র ব্যবহার করেন  
না । কিন্তু বর্দ্ধমান ও হুগলী জিলার  
কৃষকগণ কোদাইল দ্বারা আলু তুলিয়া  
থাকেন । মটরের ন্যায় ছোট ছোট  
আলুগুলি রাখিয়া প্রথম বারে সমস্ত  
আলু তুলিয়া ফেলিতে হয় । আলু  
তোলার পর গাছগুলি ঈষৎ হেলাইয়া

গোড়ায় মাটি ধরাইতে হয়। প্রথম আলু তোলার ৩৪ দিন পরে জল সিঞ্চন করিবে। আলু তোলার পর গাছ গুলির একটু তেজ বৃদ্ধি হয়, তখন প্রতি পত্র-কক্ষে, স্বর্বাংশ পাতার গোড়াতেও আলু কলিতে আরম্ভ করে।

কপি,—এই মাস হইতে কপিও তুলিতে ও খাইতে আরম্ভ করিবে। কোন কোন স্থানে অগ্রহায়ণ মাস হইতেই কপি ভোজন আরম্ভ হয়। ফুলকপি, তদপেক্ষা পূর্বেও প্রস্তুত হয়। পাটনা অঞ্চল হইতে এদেশে যথেষ্ট পরিমাণে ফুলকপির আমদানী হইয়া থাকে।

খনা কোন বচনে অগ্রহায়ণ মাসে ধান্য ছেদনের উপদেশ দিয়াছেন। অগ্রহায়ণ মাসের বিবরণে সে বচন দ্রুত হইয়াছে। আবার অন্য বচনে পৌষ মাসে ধান্য ছেদনের প্রাধান্য প্রকাশ করিয়াছেন। খনাকে অযথাবাদিনী বলিয়া উড়াইয়া দিবার যো নাই। সুতরাং ঐ বিরুদ্ধ বাক্যদ্বয়ের একটা মীমাংসা করা আবশ্যিক। আমরা পূর্বে কোন স্থানে উল্লেখ করিয়াছি যে, বর্ষান্তরের অগ্রপক্ষাৎ হেতু কোনবার ধান্যাদি ফসল কিছু অগ্রে, কোনবার

কিছু পরে জন্মিয়া থাকে। তদনুসারে ধনার দুইটা কথাই সত্য। একটা বচন অগ্রহায়ণ মাসের বিবরণে প্রকাশ করিয়াছি; আর একটা এই,—

“হলে ফুল কাট শণ।

পাট পাকিলে লাভ দ্বিগুণ ॥

পৌষের মধ্যে ধানে লাভ।

খনা বলে দুগুণের বোকা ॥”

পৌষ মাসের মধ্যে ধান্য কাটিলে দ্বিগুণ লাভ হয়।

তামাক,—এই মাসে তামাক কাটিতে হয়। এই মাসে কাটিয়া হালা ও ছালা না বাঁধিলে তামাক নষ্ট হইয়া যায়। খনা,—

“খনা বলে শুন শুন।

শরতের শেষে মূলা বুন ॥

তামাক বুন গুঁড়িয়ে মাটি।

বীজ পুঁত গুটি গুটি ॥

ঘন রূপে পুঁতনা।

পৌষের অধিক রেখোনা ॥

এইবচনে তামাক চাষ সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় কথা কয়টি আছে।

আধুনিক কার্তিক মাসের উত্তর ও রোপিত যে সকল ফসল তোমার ক্ষেত্রে আছে, আবশ্যিক মতে তাহাদের পাইটু ভিন্ন এ মাসে আর কোন কাজ নাই।

## স্বর-সাধন প্রণালী ।

( ৩৫৭ সংখ্যা ১৮৩ পৃষ্ঠার পর )

রাগভৈরব ।

ঠাট। সা ঋ গ ম প ধ নি সা ।

চৌতাল । ধ্রুপদ \*

রমাপতি বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত গীত ।

শ্রীনবীনচন্দ্র দত্ত কৃত স্বর-লিপি ।

অস্থায়ী

{ ৪। ১। ১। ১। +। ১। ১। ১।  
মগ মগ ম প প নি ধ ধপ  
নি- রা- ধা- র,  
(সম্ভব) ধা ধা

০। ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১।  
প ধ প ম গ ঋ ঋ ম  
জ- গ- দা-  
দিন্ তা তেটেকতা কদেতা তেটেকেটে

১। ১। +। ১। ১। ১। ১।  
গ ম গ গ গ গ  
ধা- র, বি- ধা-  
গদিষেনে ।

৩। ০। ১। ৪। ১। ১। ১।  
সা সা সা নি .ধ .ধ  
তা, জ- গ- ত- পা- তা,

০। ১। ৩। ১। ০। ১।  
সা সা সা সা সা মগমগ  
গ- তি মু- জি- দা- তা,

৪। ১। ১। ১। ১। ১। ১।  
ম প ধপ ধপ প ধম ম প  
নি- তা নি- য়ন্ তা, নি-

০। ৩। ১। ০। ১।  
গ ম গ প সা  
রা- কা- র }

অন্তরা ।

{ ৪। ১। +। ০। ১। ৩। ১। ১। ১।  
প প ম নি ধ সা সা  
স- ক- বা- পী, জ-

৪। ১। ১। ১। ১। ১। ১।  
সা নিসা সা সা  
ন ব- দি- ত, নি-

\* চৌতাল ধ্রুপদের তাল । একতালার ন্যায় ইহারও মাত্রা সমষ্ট বার, এবং ইহা দুই দুই মাত্রা-বিশিষ্ট ছয়টি পদে বিভক্ত ; তন্মধ্যে দ্বিতীয় ও চতুর্থ পদে কাঁক, এবং প্রথম, তৃতীয়, পঞ্চম ও ষষ্ঠ পদে চারিটি তালি ; এইজন্য ইহার নাম চৌতাল । চৈক্য যথা,—

÷। ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১।  
ধ ধা দিন্ তা তে টে কতা ক দে তা তে টে কে টে গ দি ঘেনে ।

ধ্রুপদ গানই হিন্দুদিগের উন্নত ভক্তসমাজে চলিত ছিল । ইহার রচনা বিস্তৃত, এবং চারি অংশ বা কলিতে বিভক্ত । ঐ কলিকে গায়কেবা তুক্ বলিয়া থাকে । যথা, অস্থায়ী, অন্তরা, সকারী ও আভোগ । প্রত্যেক তুক্ই তালের চারি ধরে পূর্ণাঙ্গ । কিন্তু গায়কদিগের স্বেচ্ছাচারিতা বশতঃ কখন কখন তালের তিন পাঁচ বা ততোধিক ধরেও কোন কোন তুক্ নিম্পন্ন হইতে দেখা যায় । চৌতাল, ধামার, হরকল্যা, ঝাঁপতাল, তেওট, আড়াচৌতাল, রূপক, চিমেতেতাল, সওয়ারী এই সকল তালেই ধ্রুপদ গাওয়া হয় ।

০। ব । তা । ব ০।ব ।  
সাং নি সাং সাং গ' ঙ' ঙ' স'  
শ্চ- ল, অ- বি- ভী-

০। ব । ব । ১।ব । +॥ ০।  
সা' নি ঙি ধ ধ প প ম  
য়, নি- ঙ' ল, স- র্জ

৩।ব ব । ০। ১।ব ৪। ব ১।ব ব  
নি ধ সা' সা' ঙ' সা' নি নি ধ  
শ্রে- ঠ প- র- ত্র-

১।ব ১।ব ব +১।ব । ০। ৩।ব  
ধপ নি ধ ধপ পম ম প ঙ  
ক- সা- রা- ৭ সা-

০।  
সা }  
র।

সকুটরি।

{ ৪।১॥ x। ১। ০।ব ১।ব । ১। ০।ব  
সা' ধ ধপ ধপ ধ ধ  
স- কী শ্র য, নি-

৪।ব ১।ব । +॥ ০। ১।ব ৩।ব ।  
ধ ধ প পম নি ধ সা.  
রা- ম- য, নি- স্তা- র

০।ব ৪। ১।ব ১।ব । +। ১। ০।ব  
নি সা' নি ধ পম প ম গ ঙ  
কা- র- ৭, স- র্জ-

। তা । ০। ১।ব ৪।ব  
মগ পম ম গ ঙ  
শর- ণা স- র্জ- ম-

১॥ +১। ১।ব ০। তা ১।ব ০।  
সা' নি ধ সা' গ ঙ সা' }  
ধা- ধা- রা }

আভোগ।

{ ৪।১॥ +॥ ৪। ১।ব তা ।  
সা' সা' নি সা' ঙ' সা'  
জী- ব পা- ল- ক,

০। ১।ব ব ৪।ব । ১।১ +১।ব  
ম নি ধ ধ সা' সা' ব  
প- র- ম ব- রে- ণা

০। ১।ব তা ১।ব ০।ব । ৪। ১।ব ১।ব ১।ব  
সা' নি সা' গ' ঙ' ঙ' সা' সা' ঙ' নি ধপ  
প- র- মে-

+১।ব ১।ব ০। ১।ব ব তাব । ০। ।  
নি ধ প নি ধ ধপ প ম প ম  
ম- র, ভা ন ম-

৪। ১।ব ১॥ +॥ ০।ব ১।ব তা  
গ ঙ সা' সা' নি ধ সা'  
ক- প, অ- বি- না-

০।ব । ৪।ব ১।ব ১॥ +১।ব ০। ১।ব  
ঙ' সা' নি ধ প প ধ ম গ ঙ  
শ, নি ক্রি কা-

০।  
সা }  
র।

(ক্রমশঃ)

মাও ছেলে।

মায়ের কোলে ছেলের খেলা,  
দেখলে জুড়ায় প্রাণ,  
ভালবাসি টাদের হাসি  
তাও কি এর সমান ?

যখন ছেলে মায়ের কোলে  
চোখ পানে চোখ চেয়ে,  
আপন ভাবে বিভোর হয়ে  
থাকে অবাক হয়ে ;

চায় চায় চায় চোক না সরায়  
পলক নাহি পড়ে,  
মায়ের হৃদি স্নেহের নদী  
স্বধীর মূর্তি ধরে ।

সেই ধীরতা চোকের কোণে  
বারেক যদি দেখে,  
দেখতে চায় তা শতবার সে  
ভুলতে নারে তাকে ।

আবার যখন চোকের পলক  
ফেলে ক্ষণেক পরে,  
চাঁদের ছেলে চাঁদবদনে  
চাঁদের হাসি ধরে ;

ভাবের সনে চাঁদবদনে  
হাসির লহর দেখে,  
থেকে থেকে মেঘের কোলে  
চাঁদটি লুকায় হুখে ।

হাসির ছটায় জগৎ মাতায়  
হাসির বাহার কত,  
হাসির সনে ভাবের রাশি  
কুটিয়া উঠে তত ।

ভাব দেখে ভাবময়ী মায়ে  
ভয় ভাবনা ছোট,  
ভাব-তরঙ্গে স্নেহের নদী  
আপনি উথলে উঠে ।

তনয় যবে মূহুর রবে  
সহজ সরল বোলে,  
'মা' তোর কোলে যাব' বলে  
ঝাঁপ খেয়ে যায় কোলে,  
উঠিয়ে কোলে জড়িয়ে গলে  
বলে মায়ে কান্দে,  
দে 'মা' আমার চাঁদ ধরে দে'  
অই আকাশে আছে ।

দেখদেখি চাঁদ কেমন ভাল  
মোর দিকেতেই আসে,

ধরে দেমা ভাইয়ের সনে  
খেলব ঘরে বসে ।

প্রাণজড়ান আঁধ কুটন  
শিশুর মধুর বাণী—  
শুনতে পেয়ে নেচে উঠল  
মায়ের পরাণ খানি ।

স্নেহের ভরে সোহাগ করে  
অমিয়ময় মুখে,  
চুমটি খেয়ে ধীরে ধীরে  
বলছে মাতা তাকে—

ওরে বাছা ননীর পুতুল  
অমিয় মোর বল,  
অবোধ ছেলে চাঁদটি নিয়ে  
কি হবে তোর ফল ?

চাঁদ কিরে কেউ ধরতে পারে  
শূন্যেতে তার বাসা,  
চাঁদ ধরা সাধ ছেড়ে দে বাপ  
অইটি বুঝা আশা ।

মায়ের কথা শুনে ছেলে  
বলছে সোহাগ ভরে,  
না দিলে, অই চাঁদের মত  
একটি চাঁদ দেও গড়ে ।

মায়ের গড়া চাঁদটি নিয়ে  
ভাইয়ের হাতে দিব,  
ভাইয়ের সনে 'মিলে জুলে'  
চাঁদ নিয়ে খেলিব ।

তোমরা দেখো চাঁদের খেলা  
চাঁদের বাহার কত,  
তাই বলি মা গড়ে দে চাঁদ  
একটি, চাঁদের মত ।

সোহাগভরে চুমু খেয়ে মা  
শিশুর মধুর মুখে,  
তাও কি বাছা হয় কখনো  
বলছে তনয়টিকে,—

চাঁদ ধরিতে চাঁদ গড়িতে  
মানুষ কখন পারে ?  
অবোধ ছেলে বোকা না তা ?  
বুঝবে কদিন পরে ।

মায়ের কথা শুনে ছেলে  
অমনি বলছে তাকে—  
অই চাঁদ কে গড়ছে মা  
বলে দেও আমাকে—

ছেলের মুখে গভীর ভাবের  
মূঢ়ল কথা শুনে—  
সুখের সিঁছু উথলে উথলে  
উঠছে মায়ের মনে ।

বলছে মাতা “শোন বাছাধন  
স্বাবর জঙ্গম আদি  
অনল পবন গহন কানন  
ভূধর সাগর নদী—

তোমায় আমায় জীব সমুদায়  
গড়িয়াছেন যিনি,  
অই যে দেখ আকাশে চাঁদ  
তাও গড়েছেন তিনি ।

সেই কারিকর ভিন্ন ইহা  
কেউ গড়িতে পারে,

কও যদি তার নিকটে সে  
গড়লে গড়তে পারে ।

কুতূহলে তনয় অমনি  
বলছে মায়ের কাছে,—  
তাই যদি হয় তবে বল  
ভাবনা কি আর আছে ?

কারিকরের নাম কি শো মা  
কোন স্থানে সে থাকে—  
বলে দে মা চাঁদ গড়িয়ে  
দিতে বলব তাকে ।

স্নেহের স্তরে আলিঙ্গিয়ে  
চুমটি খেয়ে মুখে,  
সোহাগ করে তনয়েরে  
বলছে মাতা সুখে ;—

তিনিই বাছা দয়ার সাগর  
“দয়ামথ” তাঁর নাম,  
এ সংসারে হেথায় হোথায়  
সব ঠাই তাঁর ধাম ।

তাঁর বাড়ীতে আমরা থাকি  
তিনিই সবার গতি,  
আয় বাছা আয় তাঁর চরণে  
করি মোরানতি ।

শ্রী শ ।

## আমেরিকার আশ্চর্য্য পক্ষী ।

আমেরিকার গ্রীষ্মমণ্ডলে পক্ষিজাতির  
যে রূপ বংশবৃদ্ধি ও উন্নতি, এরূপ আর  
কোথাও দেখা যায় না । তথায় তাহা-  
দিগের বাসের জন্য বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষের  
জঙ্গল আছে, আহাদের জন্য জলা ও  
মাঠে অসংখ্য ক্ষুদ্র ও বৃহদাকার কীট  
পতঙ্গের অভাব নাই । আর সে সকল

স্থানে মানুষের সমাগম কম, এই জন্য  
তাহাদিগের মৃত্যুর আশঙ্কাও কম ।

১। বৃহৎ জাতীয় পক্ষীর মধ্যে  
টৌকান বিশেষ প্রসিদ্ধ । ইহাদের চকু  
অতি বৃহৎ ও ধারাল, তাহা দ্বারা কখনও  
কখনও জাহাজ ফুটা করিয়া আরোহী-  
দিগকে বিপন্ন করে । এই টৌকান

হালু ও সহিষ্ণু না হইল ইহারা উড়িতে পারিত না, তথাপি চক্ষুর ভরে উড়িবার সময় ইহাদিগকে মাথা ঝুঁজিয়া যাইতে হয়। এইজন্য উড়িবার সময় ইহাদিগকে বিশ্রী দেখায়। ঠোঁট কিম্বা দেখিতে বড় হুল্লর, উপরের ঠোঁটে ঘোরাল লালের উপর হরিজ্ঞাবর্ণের রেখা, নীচের ঠোঁট নীল। মৃত্যুর পর ইহা বিবর্ণ হইয়া যায়। টৌকান যখন উচ্চ বৃক্ষের মস্তকে বসে, ব্যাধেরা তখন বিধাক্ত বাণ বা গুলি দ্বারা তাহাকে বিন্ধ করিয়া মাঝে। ইহার মত কোলাহল ও বিবাদ-কারী পক্ষী আর নাই। সায়ংকালে পরিকার আকাশে উড়িতে উড়িতে বিকট শব্দ করে, বর্ষাকালে চীৎকার বেশী শুনা যায়। গায়েনার এক কৃষিক্ষেত্রে টৌকান সর্ষেসর্ষা হইয়া সকল পক্ষী ও চতুষ্পদের উপর রাজত্ব করিত। ইহাকে সকলে ভয় করে। কোন স্থানে কোনও খাদ্যদ্রব্য লইয়া অপর জন্তুরা কোলাহল করিতেছে, এমন সময় টৌকানের আগমন হইলে সকলে চুপ করিয়া সরিয়া যায়। তাহার আহাৰ অগ্রে, তাহার ভুক্তাবশেষ মাত্র অন্যের প্রাপ্য। তবে কুকুরের কাছে টৌকান জল হইতে থাকে। টৌকান আহাৰ লুকিয়া লুকিয়া খায়, জলপানের সময় ঠোঁট ডুবাইয়া জল শুষিয়া লয়, পরে বার বার মাথা ঘুরাইয়া জলপান করে। ইহার জিহ্বা লম্বা, সরু ও পালকের মত ছাঁদিকে ধারাল। ইহারা চক্ষুর আঘাতে বৃক্ষে

কোটির করিয়া তন্মধ্যে বাস করে। কখনও কখনও ভো গাছের মধ্যেও বাসা ঠিক করিয়া লয়।

২। আমেরিকার (হমিংবার্ড) গুণ গুণ পক্ষী সৰ্ব্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র ও সুন্দর। ইহারা এত ক্ষুদ্র যে ইহাদিগের পাখার পালক না থাকিলে ইহাদিগকে পতঙ্গ বলা যাইত। ইহারা ঝাঁকে ঝাঁকে আকাশে উড়িতে থাকে। মৌমাছির ন্যায় গুণ গুণ শব্দ করে বালিয়া ইহাদিগের নাম হমিং বা গুণগুণ। ইহাদিগের দাম্পত্য প্রণয় ও বাসা নিৰ্ম্মাণ প্রণালী আশ্চর্য্য।

৩। কটিঙ্গ নামে আর এক জাতীয় পক্ষী আছে, তাহার। সৌন্দর্য্যে দ্বিতীয় স্থানীয়। আমেরিকার নির্জন, নিবিড় ও সজল বনে ইহারা বাস করে এবং ফল ও বীজ খায়। ইহারা লাল, বেগুনে, নীল নানা বর্ণের। হৃৎস্পন্দ বিষয় ইহারা গানশক্তি-বিহীন।

৪। কাম্পানিরো—ইহারা বরফের ন্যায় শুভ্র। বৃষ্টিরবের ন্যায় শব্দ করিয়া শ্রোতাদিগকে চমৎকৃত করে। ইহারা প্রাতে, মধ্যাহ্নে, রাত্রে, সকল সময়ে সঙ্গীতালপ করে। ইহারা খামিয়া খামিয়া শব্দ করে। ইহাদের গানে অনেক কালোয়াতও মোহিত হইয়াছেন।

৫। কুপি কোলা—গায়েনা পাহাড়ের পাটলবর্ণের একজাতীয় মোরগ। ইহারা অতি নির্জন বনে থাকে। ইহারা আশ্চর্য্য নৃত্যভিনয় করে। রিচার্ড সোমবর্গ একজন প্রামাণিক পণ্ডিতক, তিনি স্বচক্ষে

ইহাদিগের কাণ্ড দেখিয়া এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন :—

“একটা ময়ূপ পাথরের উপর এক-দল পক্ষীর নৃত্য দেখিলাম। বৃক্ষশাখায় প্রায় ২০টা দর্শক উপবিষ্ট। প্রথমে একটা মোরগ আসরে নামিয়া নৃত্য আরম্ভ করিল। সে ময়ূরের মত পাখা ও পুচ্ছ বিস্তার করিয়া নাচিতে লাগিল। নাচিতে নাচিতে একবার ভূমি আঁচড়ায়, এক-বার উর্দ্ধ উল্লম্বন করে, নানা অঙ্গভঙ্গী প্রদর্শন করিতে লাগিল। যখন সে ক্লান্ত হইল, তখন সবিয়া গিয়া আর একটিকে আসর দিল। এইরূপে পর্য্যায়ক্রমে এক একটা নাচিতে লাগিল। পুরুষেরাই নর্তক, পক্ষীরা এক দৃষ্টিতে দর্শন করে ও উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া বাহবা দেয়। নৃত্যের সময় অভিনেতা ও দর্শকেরা আমোদে মাতিয়া আত্মবিস্মৃত হয়, শিকারীরা সুযোগ পাইয়া সেই সময় বিবাক্রমে তাহাদিগকে বধ করে। ইহাদের পালক বহু মূল্যে বিক্রীত হয়।

৬। বাল্টিমোর বা তক্তবায় পক্ষী। ইহারা টিউলিপ গাছের শাখার আচ্ছাদ্য বাসা বাঁধে। তাঁতীরা টানা ও পড়েন দুইভাবে স্তূতা দিয়া যেমন কাপড় বুনিয়া থাকে, ইহারাও সেইরূপে বাসা বয়ন করে। পক্ষী লম্বে লম্বে এক একটা কুটা রাখে, পক্ষীরা উল্টা বাগে আড়া আড়ি করিয়া অন্য কুটা সাজায়, এইরূপে ক্রমে জালের মত বুনিতে থাকে। বাসা

বাঁধার কার্য্য যত শেষ হইতে থাকে, তত তাহাদের প্রণয় ও আনন্দ হেন গাঢ়তাবধারণ করে। বাসানিষ্ঠাধানে অনেক কৌশল প্রকাশিত হয়। বড় গরমে শাবকদের কষ্ট হইবে বলিয়া মধ্যো মধ্যো বায়ুর পথ রাখে। লাউসিমানাতে উত্তর পূর্ব্বের শীতলবায়ু স্বাস্থ্যকর, তাহার জন্য বাসা বিশেষভাবে ঝুলাইয়া দেয়। পেনসিলভিনিয়া ও নিউইয়র্কে দক্ষিণ-বায়ু উপাদেয়, এজন্য সেখানকার পক্ষীরা বাসার দক্ষিণদিক্ খোলা রাখে। কেবল শাবকদের সুখকর হইবে বলিয়া পশম ও তুলা বিছাইয়া বাসা নরম করে। এই পক্ষীদের চলন স্তম্ভর, গান স্তম্ভর। ইহারা ভ্রমণকারী, শীতকালে যেন্মশিকো প্রভৃতি উত্তর দেশে গিয়া বিবু (চৈত্র) সংক্রান্তির পর যুক্তরাজ্যে ফিরিয়া আসে।

৭। কাসিক বাহুটিধারী পক্ষী— ইহারা আমাদের দেশের বাবুইয়ের মত তালগাছের উচ্চভাগ বা যেখানে রোলতা প্রভৃতির বাসা আছে, এমন গাছে বাসা বাঁধে। বাসা ৪ ফিটের অধিক লম্বা হয়। ইহারা বিড়াল ও সর্প প্রভৃতিকে বড় ভয় করে। ইহারা অত্যন্ত সামাজিক। এক একটা গাছে ইহাদের শত শত বাসা স্থলিতে দেখা যায়। গাছের একদিকে কতকগুলি পক্ষী বাসা বাঁধিতেছে, অন্যদিকে অন্যদল, কোঁনও বিবাদ বিসম্বাদ নাই। এ বড় সুখের দৃশ্য!



## ধ্বনি বা শব্দবিজ্ঞান ।

( ৩৫৪ সংখ্যা ৭৫ পৃষ্ঠার পর )

মনে কর দুইটা দণ্ডের উপর একটা ফাঁপা নল রাখা হইয়াছে । ঐ নলের একটা মুখ ক্রমে সরু হইয়া ছুঁচল হইয়াছে । ঐ ছুঁচল মুখের সম্মুখে একটা বাতি জালিয়া দেওয়া হইয়াছে । এখন ঐ নলের অপর মুখের দিকে দুই খানি পুস্তক লইয়া যদি আঘাত করা যায়, তবে আঘাত বল চতুর্দিকেই প্রসৃত হইবে । নলের ভিতরে যে পরমাণু শ্রেণী আছে, তাহাতেও ঐ বল প্রসৃত হইবে । যদি অন্ন বলে আঘাত করা যায়, তবে বাতির শিখা কম্পিত হইতে থাকিবে । আর যদি সজোরে আঘাত করা যায়, তাহা হইলে ঐ বাতি নির্ঝাঁপ হইয়া যাইবে । যে স্থানে আঘাত করা যাইতেছে, যদি তাহার চতুর্দিকে এই-রূপ নল ও বাতি সাজান যায়, এবং উপযুক্ত বলের সহিত দুইখানি পুস্তক উপরি উপরি আঘাত করিয়া শব্দ করা যায়, তাহা হইলে সমকালেই সব কয়েকটি বাতি নিবিয়া যাইবে । এখন অনায়াসে প্রতীয়মান হইতেছে যে, যে আঘাতে শব্দ উৎপন্ন হইতেছে, ঐ আঘাত-বল চতুর্দিকেই বায়বীয় পরমাণু শ্রেণীতে প্রসৃত হইতেছে । আরও প্রতীয়মান হইবে যে, ঐ শব্দ সহজে বেক্রপ শ্রবণ-গোচর হয়, নলের ছুঁচল মুখে কাণ রাখিলে, তদপেক্ষা অনেক অধিক শুনিতে

পাওয়া যাইবে । নলের মধ্যস্থিত ভিন্ন ভিন্ন পরমাণু শ্রেণীর বেগ একত্র হইয়া ঐ ছুঁচল মুখ দিয়া বহির্গত হইতেছে বলিয়া ঐ শব্দ অধিক শোনা যায় । পাশাপাশি বা উপযু্যপরি দুইটা গৃহ এক্রূপ অবস্থিত আছে যে, এক গৃহের শব্দ অপর গৃহে শোনা যায় না । দেওয়া-লের মধ্য দিয়া যদি একটা শূন্যগর্ভ বা ফাঁপা নল চালান যায়, এবং নলের এক মুখে একজন কথা কহে ও অপর মুখে একজন কাণ দিয়া থাকে, তাহা হইলে ঐ কথা গুলি অনায়াসেই শোনা যাইবে ।

নলের যে মুখে পুস্তকের আঘাত করা হইতেছে, যদি ঐ মুখে নীলবর্ণের কাগজ পোড়াইয়া ধোঁয়া করা যায়, এবং যদি অবিলম্বে পুস্তকদ্বয়ের দৃঢ় আঘাতে শব্দ উৎপন্ন করা যায়, তাহা হইলে বাতাস শিখা পূর্ববৎ নিবিয়া যাইবে, কিন্তু ঐ ধোঁয়া ছুঁচল মুখ দিয়া বাহির হইবে না । ইহাতে প্রতীয়মান হইতেছে যে বন্ধুক হইতে গুলি যেরূপ ছুটিয়া বাহির হয়, বায়বীয় পরমাণু সেরূপ চালিত হইয়া বাতি নিবাইতেছে না । কিন্তু পুস্তক-দ্বয়ের আঘাত বেগ ক্রমে পূর্বোক্ত গোলক শ্রেণীর ন্যায় পরমাণু শ্রেণীর একটীর পর আর একটীতে, তাহার পর আর একটীতে, প্রসৃত হইয়া বাতির শিখায়

উপস্থিত হইয়া উহাকে নির্কাণ করিতেছে। আঘাত বেগ প্রসৃত হইবার সময়ে প্রত্যেক পরমাণু যে কিছুমান চালিতে হয় না এরূপ নহে। আমরা গোলা শ্রেণীতে আঘাত বেগ প্রসারের বর্ণন সময়ে দেখাইয়াছি যে, প্রত্যেক গোলা পরবর্তী গোলার উপর চাপিয়া পড়ে এবং উহা হইতে প্রতিঘাত পাইয়া ফিরিয়া আইসে। সুতরাং প্রত্যেক গোলাই কিছু দূর যাতায়াত করিয়া থাকে। এইরূপ পরমাণু শ্রেণীতে যখন আঘাত বল প্রসৃত হয়, তখন প্রত্যেক পরমাণুর এই গতির আয়তির উপর ধ্বনির স্থলতা ও মৃদুতা নির্ভর করে।

কোন বস্তুতে আঘাত করিলে ঐ আঘাত বল প্রসারের আশ্রয়ীভূত পরমাণু যদি অধিক দূর ব্যাপিয়া যাতায়াত করে, তবে ধ্বনি স্থূল হইবে, এবং যদি অল্পদূর মাত্র ব্যাপিয়া যাতায়াত করে, তবে ধ্বনি মৃদু হইবে। আর পরমাণুর এই গতির সময়ের আধিক্য ও সঙ্গতার উপর ধ্বনির নীচতা ও উচ্চতা নির্ভর করে অর্থাৎ প্রত্যেক পরমাণুর যাতায়াতে যদি অধিক সময় লাগে, তবে ধ্বনি নীচ হইবে, আর যদি অল্প সময়ে উহার যাতায়াত সম্পন্ন হয়, তবে ধ্বনি উচ্চ হইবে।

(ক্রমশঃ)

## পাঁচন ও মুষ্টিযোগ ।

(৩৫৫ সংখ্যা ১১৪ পৃষ্ঠার পর)

প্ৰীহা ও যকুৎ—প্রত্যহ ২০টা পিপুল পুরাতন গুড়ের সহিত সেবন করিলে, অথবা হরিদ্রা চূর্ণ ৬ রতি দ্ব্যতকুমারীর রসের সহিত, কিম্বা পেপের আটা ২০ ফোঁটা অল্প চিনির সহিত সেবন করিলে, অথবা তাল জটা ভস্ম, পুরাতন গুড়ের সহিত সেবন করিলে প্ৰীহা ও যকুৎ রোগের শাস্তি হয়। চিতার মূল জলে পেষণ করিয়া ১ রতি প্রমাণ বটিকা করিবে, ইহা ৩ বটিকা পাকা কলার ভিতর করিয়া সেবন করাইলে প্ৰীহার শাস্তি হয়। ছয় মাসের বেশী নয় এরূপ নৈ বাছুরের চোনা অল্পমাত্রায়

১০১৫ দিন প্রাতে পান করিলে প্ৰীহা প্রশমিত হয়।

(অঙ্গীর্ণ ও উদরাময়)।—সৈন্ধবলবণ, হরীতকী, পিপুল ও চিতামূলের ছাল ইহাদের সমভাগ চূর্ণ একত্র মিশ্রিত করিয়া ৮০ আনা মাত্রায় উষ্ণ জলের সহিত, অথবা পাতি বা কাগজি লেবুর রস চিনির সহিত, কিম্বা ১০ আনা ঘোয়ান ও ১০ আনা লবণ জলসহ সেবন করিলে মন্দাম্বি ও পেট-ফাঁপা প্রভৃতি নিবারিত হয়।)

হিস, মরিচ পিপুল, শুট ও সৈন্ধব-লবণ একত্রে পেষণ করিয়া পেটে প্রলেপ

দিয়া নিদ্রা খাইলে সর্বপ্রকার অজীর্ণ নিবারিত হয় ।

আধ ছটাক পরিমাণ গোঁড়া লেবুর রসে একটা গৈটে বা ঘিঁচি কড়ি দিয়া পূর্বরাত্রে রাখিতে হইবে, পরদিন প্রাতে তাহাতে অন্ন পরিমাণ ইক্ষু চিনি দিয়া সেবন করিলে তিন চারি দিনের মধ্যে মন্দাধি ভাল হয় ।

ঘোয়ান ১ তোলা, মুতা ১ তোলা, এই উভয়কে ধোঁতো করিয়া ৩২ তোলা জলে সিদ্ধ করিয়া ৮ তোলা জল থাকিতে ছাঁক ও শীতল হইলে ৪ তোলা পরিমাণ ২ বারে সেব্য ।

শুচীর্ণ ৫ ভাগ, পিঙ্গলীচূর্ণ ৪ ভাগ, কৃষ্ণজীরচূর্ণ ৩ ভাগ, যবানী চূর্ণ ২ ভাগ, বিটলবণ ১ ভাগ, হরীতকী ১৫ ভাগ—মোটে ৩০ ভাগ, একত্র করিয়া, জলদ্বারা মর্দন তৎপরে কুলের ন্যায় বটী করিয়া দিবসে দুই বটী দুই সন্ধ্যায় সেব্য । ইহা সেবনে অজীর্ণ রোগ সত্ত্বর আরোগ্য হয় ।

উপরে শূলনি থাকিলে, ৫ ফোঁটা পরিমাণে “অয়েল পিপারমেন্ট” জলসহ ২১০ বার সেবন করিলে পেট কামড়ানি নিবারণ হয় ।

অতি প্রত্যুষে ঘোয়ান, মুতা, মরিচ, লবণ, এই সকল দ্রব্য অন্ন পরিমাণে স্নেহ করিয়া চর্ষণ পূর্বক কপূরাদি

দ্বারা সুবাসিত সুশীতল বারি পান করিলে গ্রহণী ও অজীর্ণ রোগীর অসীম উপকার দর্শে ।

অপক্ক বেল পোড়াইয়া তাহার শাঁস গুড় বা মিছরির গুঁড়া সহ পাঁচ সাত দিন সেবন করিলে গ্রহণী ও অতিসার রোগের উপকার দর্শে ।

এক আনাভর সৈন্ধবলবণ ১০ টী গোল মরিচের সহিত চিটাইয়া খাইলে পেট কামড়ানি ভাল হয় ।

খাঁটী মুড়া নাখন এক ছটাক ও মিছরি একত্রে মিশাইয়া খাইলে, একদিনে পেট গরম ভাল হয় । ঔষধটী খাইয়া ২১০ ঘণ্টা জল খাওয়া বন্ধ করিবে ।

কিছু পুরাতন তেতুল ভিজান জল দেড় ছটাক মিছরির গুঁড়ার সহিত খাইলে পেট গরম সারে ও বদ্ধমল দান্তদ্বারা বাহির হইয়া শরীর সুস্থ হয় ।

শর্দি—খুব হোতকুঁতে শর্দি হইলে, রাত্রে শয়নকালে হস্তের ও পায়ের তালুতে সরিষার তৈল মালিস করিয়া ঘুমাইলে শর্দি ভাল হয় ।

আহারের পর মুখ ধুইয়া সেই মুখে জল না খাইয়া একটা ডাবের জল এক নিশ্বাসে ষত পার খাইবে, পরে ২১০ ঘণ্টা জল খাইবে না, একদিনে শর্দি ভাল হইবে ।

## মৃত্যু কালীন উক্তি।

মৃত্যু সংসারাসক্ত ও পাপবিকৃত লোকের পক্ষে ভয়ঙ্কর, কিন্তু ঈশ্বরানুরাগী ধর্মনিষ্ঠ সাধুদিগের নিকট অতি সহজ ও স্বাভাবিক। এ দেশের অনেক বিধবাসী হিন্দু স্বয়ং গঙ্গাতীরস্থ হইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং নাম ডাকিতে ডাকিতে মরিয়াছেন। ইহা আমাদের চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ। শুনিতে পাই চুড়ামণি দত্ত নামে কলিকাতার এক প্রচীন ধনাঢ্য হিন্দু “চল লো চুড়ো যম দিনিতে” এই বাঙ্গলা বাজাইতে বলিয়া তাহা গাহিতে গাহিতে গঙ্গাতীরে গিয়া সজ্জানে প্রাণত্যাগ করেন। ব্রহ্মনিষ্ঠ কতকগুলি নরনারী শেষ পন্যস্ত আশ্চর্য্য বিধানের পরিচয় দিয়া কলেবর পরিত্যাগ করিয়াছেন, তাহাও আমরা দেখিয়াছি। নিম্নে কতকগুলি প্রসিদ্ধ লোকের মৃত্যুকালীন উক্তি প্রকটিত হইল, ইহাদ্বারা তাহাদের প্রকৃতি ও মনের ভাবের পরিচয় পাওয়া যায়।

ফরাসিরাজ চতুর্দশ লুই মৃত্যু কালে তাঁহার চতুঃপার্শ্বস্থ বহু বান্ধবদিগকে বলেন “তোমরা কেন অশ্রুপাত কর? তোমরা কি ভাবিয়াছিলে আমি চিরজীবী হইয়া থাকিব?” কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া পুনরায় বলিলেন “আমি মৃত্যুকে ইহা অপেক্ষা কঠিন মনে করিয়াছিলাম।”

ডাক্তার হাট্টার মৃত্যুশয্যায় মৃত্যু-বস্তুণী এত কম দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া

বলিয়াছিলেন “আমার যদি কলম ধরিবার শক্তি থাকিত, তাহা হইলে মরা যে কিরূপ সহজ এবং সুখজনক তাহা লিখিয়া যাইতাম।”

ভূতপূর্ব্ব কেটোরবারির (Arch Bishop) প্রধান ধর্ম্যাধ্যক্ষ মৃত্যুশয্যায় একটু হ্রাস হইলে শান্তভাবে বলিলেন “যাহা-হউক মরাটা কিছুই নয়।”

সক্রেটিসের মৃত্যু দণ্ডাজ্ঞা হইলে এক ব্যক্তি তাহার নিকট গিয়া বলিল “এথেনিয়ানেরা আপনাকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছে।” ইহাকে সক্রেটিস মহাস্যে উত্তর করিলেন “প্রকৃতি তাহা-দিগকে এই দণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছে।”

কবিবর অণিতার গোল্ডস্মিথের অন্তিমকালে তাহার নাড়ার উত্তাপ অত্যন্ত অধিক দেখিয়া তাহার ডাক্তার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনার মনে কি কোন দারুণ চিন্তা আছে?” তিনি উত্তর করিলেন “হাঁ স্বপ্নের চিন্তা।”

ডাক্তার জনসনের মুখস্থ অবস্থায় ডেবিড গ্যারিক তাহার নিকট তাহার সুশোভন অষ্টাণ্টিকা দেখাইয়া তাহার মাহাত্ম্য বর্ণনা করিতে লাগিলেন, তাহাতে জনসন বলিলেন “হায় ডেবিড! এই সকলের জন্যই ত মৃত্যু এত ভয়ানক বোধ হয়।”

জন ওয়েসলিকে এক মহিলা জিজ্ঞাসা

করেন “আচ্ছা, বলুন দেখি আপনি যদি জানিতেন যে কাল দুপুর রাত্রির সময় আপনাকে মরিতে হইবে, তাহা হইলে আপনি মধ্যযাত্রী সময়টা কিরূপে ব্যয় করেন?” তিনি উত্তর করিলেন “ঠাকুর-  
কণ! তাতে কি? এখনও যেভাবে সময় ক্ষেপণ করিবার ইচ্ছা করি, তখনও সেই-  
রূপে করিতাম। আজ রাতে ও কল্যাণে পাঁচটার সময় গ্রাষ্টারে ধর্ম-  
প্রচারার্থ যাইব, তৎপরে অখারোহণে টিউকেসবারিতে গিয়া প্রচার করিব এবং সন্ধ্যাকালে সামাজিক সম্মিলনে একত্র হইব। তৎপরে বন্ধুবর মাটির বাড়ীতে যাইব। তিনি আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়া-  
ছেন, তাঁহার সহিত আহার ও কথোপ-  
কথন করিব এবং তাঁহার পরিবারদিগের সহিত সচরাচর যেমন উপাসনা করি,

সেইরূপ করিব। পরে ১০টার সময় শয্যা গিয়া স্বর্গীয় পিতার হস্তে আত্ম-  
সমর্পণ করিব। বিশ্রামের পর জাগ্রত হইয়া দেখিব স্বর্গের জ্যোতির মধ্যে উপস্থিত হইয়াছি।”

আমেরিকার সেনাপতি ষ্টোনওয়াল জ্যাকসনকে যখন বলা হইল যে আপনি আর দুই ঘণ্টা মাত্র বাঁচিবেন, তিনি বলিলেন “ভাল, তাহাই হউক, এপি-  
হিল্কে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইতে আজ্ঞা কর, পদাতিকদিগকে দ্রুতবেগে সম্মুখে আসিতে বল। মেলার হস্তকে বল——”  
এই সময়ে তাঁহার বিবর্ণ মুখে অপূর্ব মধুর হাস্য দেখা দিল এবং তিনি নিশ্চিত ও স্বচ্ছন্দভাবে বলিলেন “এখন—এখন তবে আমরা(ভব)নদী পার হইয়া তরুচ্ছায়াতে গিয়া বিশ্রাম করি।”

## নূতন সংবাদ ।

১। দুইটা নরপতির আসন্ন মৃত্যু ভাবিয়া সমস্ত জগৎ বিশেষতঃ আমাদি-  
গের ইংরাজ গবর্ণমেন্ট যার চিন্তাকুল। একজন রুসীয় সম্রাট, আর একজন কানুলের আমীর। রুসীয় সম্রাট আলেক-  
জান্ডার বড় শান্তিপ্রিয়, বলিয়া প্রসিদ্ধ। তাঁহার বিয়োগে রুসীয়েরা চতুর্দিকে সমরানল প্রজ্জলিত করিবে এই আশঙ্কা।  
আমীর আবদুর রহমান ইংরাজবন্ধু, তিনি থাকিতে ইংরাজের রুসীয় ভীতি কম

আছে, তাঁহার মৃত্যু হইলে আফগান গোলযোগ এবং রুসীয় গোলযোগে ইংরাজকে ব্যতিব্যস্ত হইবে হইবে।  
আমরা সংবাদ পাইলাম রুসীয় সম্রাটের মৃত্যু হইয়াছে, আমীর সুস্থ হইতেছেন।

২। চীন জাপান যুদ্ধে জাপানীরা ক্রমশঃ বিজয়ী ও প্রবল হইতেছে এবং চিনেরা হীনবল হইতেছে। জাপানীরা ইয়া-লু নদীর দক্ষিণ তীর অধিকার করি-  
য়াছে এবং কোরিয়া হস্তগত করিয়া

তাহার শাসনের ব্যবস্থা করিতেছে।  
চিন বন্দী সকল জাপানে দলে দলে নীত  
হইতেছে, ইহাতে জাপানীরা মহোন্মাদ  
করিতেছে। ইংরাজেরা উভয় দলের  
মধ্যে সন্ধির প্রস্তাব করিতেছেন, ঐশ্বরে-  
চ্ছায় তাঁহাদের চেষ্ঠা সফল হউক।

৩। গুইকুমারের মহারাজা সুরা  
দমনের চেষ্ঠা করিয়া বিশেষ ধন্যবাদার্হ  
হইতেছেন। তথায় ষোড়শপত্র প্রচারিত  
হইয়াছে রাজমন্ত্রীর অনুমতি ভিন্ন আর  
নূতন মদ্যালয় খোলা হইবে না এবং ৫.৬  
টা গৃহস্থ কোন পল্লীতে মদ্যালয়ের  
বিবোধী হইলে তথা হইতে তাহা উঠা-  
ইয়া দেওয়া হইবে।

৪। প্রসিদ্ধ বঙ্গীয় লেখক পণ্ডিত  
রামগতি ন্যায়রত্নের মৃত্যু সংবাদে  
আমরা সন্তাপিত হইলাম।

৫। সমুদ্রের গভীর তলে মৃতদেহ  
নাকি বিকৃত হয় না।

৬। ৩৬ কোটি ৭০ লক্ষ লোক মহা-

রাণী বিক্টোরিয়ার প্রজ্ঞা, এত প্রজ্ঞা  
পৃথিবীর আর কোনও রাজার নাই।

৭। লর্ড ও লেডী এলগিন গত  
২৪শে অক্টোবর সিমলা পরিত্যাগ করিয়া  
সদলে পঞ্জাব যাত্রা করিয়াছেন। তথায়  
রাজদরবার হইবে।

৮। আগামী নবেম্বরে ইংলণ্ডেশ্বরীর  
দৌহিত্রী ঈশ্বরী রাজকুমারী আলিকসের  
সহিত রুগীয় যুবরাজের শুভ বিবাহ  
সম্পন্ন হইবে। রুসীয় সম্রাটের সাজ্জা  
তিক পীড়াজন্য বিবাহ কার্য্য শীঘ্র সমাধা  
হইবার উদ্যোগ হইয়াছিল, শুনিতেছি  
তাহা সমাধা হয় নাই।

৯। আমেরিকার যুক্তরাজ্যে ২৭৫টি  
মহিলা ধনুযাজিকা, ২৫০০ চিকিৎসা  
ব্যবসায়িনী, ৬০০০ জীলোক ডাক বিভাগে  
কর্ম্ম করেন। ১৮৮০ সাল হইতে জী-  
কারীকরের। ২৫০০ পেটেন্ট লইয়াছেন,  
এক এক শিল্প বিষয়ে তাঁহারাই  
উদ্ভাবিকা।

## বামারচনা ।

বৈদ্যনাথ কুষ্ঠাশ্রম, কলিকাতা অনাথাশ্রম, ও দাসাশ্রম।

স্থাপয়িতৃগণের প্রতি ।

১

স্বর্গের দেবতা ভাই তোরা কি সকলে ?

মানব দুর্গতি হেরি,

আসিলি স্বরগ ছাড়ি,

দূরিত হুংখীর হুংখ নামিলি ভূতলে ?

২

পথে পথে কেঁদে কেঁদে কুষ্ঠ রোগী যত ।

তাদের বারতা পেয়ে,

আসিলি মরতে ধৈর্য,

যুচাতে তাদের হুংখ চেষ্ঠা অবিরত ?

দেখিয়া তাদের মরি কষ্ট অগণন,  
করিলি এ ব্রত সার,  
লইলি এদের ভার,  
এদের রোদনে হায় গলে গেল মন ।

৪

ইহাদের দুঃখ তাই ঘুচাবার তরে,  
তোদের কতই যত্ন ;  
সংসারের সার রত্ন  
হয়ে জন্মেছিলি তোরা সংসার ভিতরে ।

৫

অনাথ দরিদ্র কত কঁাদে অসহায় !  
হায় এই স্বার্থ ভরা,  
সংসারে রয়েছি মোরা ;  
দুঃখী তাপী দেখে ক'ণ্ড গলে না হৃদয় ।

৬

কাক কাছে তারা ক'ণ্ড পায় না আশ্রয় !  
ক্ষুধায় আকুল প্রাণ !  
যজ্ঞগায় আন্টান !  
কেহ তাহাদের পানে ফিরে নাহি চায় !

৭

পথে পথে কেঁদে ফেরে রোগী দুঃখী কত ;  
সদা করে হায় হায় !  
কেহ নাহি ফিরে চায় ।  
করে না দতন কেহ এমনি ভগত !

৮

চিরদিন সংসারের এই রীতি হায় !  
সম্পদে সহায় ঘোটে,  
স্বথের লহরী ছোটে,  
বিপদ দেখিলে সবে পায় দ'লে যায় !

কি মহান উচ্চ ভাব তোদের অন্তরে  
সংসারে যা মেলা ভার ;  
দৃষ্টান্ত দেখালে তার,  
দেবতাও আছে মরি অম্লরের পুরে ।

১০

বড়ই কঠিন ব্রত করিয়া গ্রহণ,  
বিভুর আদেশ মত  
খাটিতেছ অবিরত,  
স্বার্থ স্থখ ভোগ সব দিয়া বিসর্জন !

১১

আমি সাথে যোগ দিই বড় সাধ মনে ;  
তোদের চরণ তলে  
বসে ভাট বোন্ মিলে  
শিখিরে তোদের ব্রত । শিখির কেমনে ?

১২

নরকের কীট মোরা নিয়ত নরকে  
আছিরে আমরা পড়ি,  
অবলা দুর্বলা নারী,  
আমরা স্বরণে যাব ? কেঁ রবে নরকে ?

১৩

পারিব না-পারিব না-নাহি সে শক্তি  
বিরলে বসিয়া ভাই,  
মাগিব বিভুর ঠাঁই  
তোদের মঙ্গল স্থখ অনন্ত উন্নতি ।

১৪

ভগিনীর আশীর্বাদ কররে গ্রহণ,  
লভ শাস্তি ভক্তি প্রীতি,  
বিভু পদে থাক্ মতি,  
কর সদা জগতের দুর্গতি মোচন ।  
শ্রীমোক্ষদা সুন্দরী—কাকিনীয়া

হিন্দু নারীর গাহ'স্থ্য ধর্ম । \*

“ভর্তৃক্ষিতাহুগামিনী দেবারাধনশীলয়া ।

গাহ'স্থ্যধর্মরতয়া ভর্ত্তা সেবা কুলপ্রিয়া ॥”

ধর্ম-প্রাণ হিন্দুগণের গৃহাশ্রম যে সকল আশ্রমের শ্রেষ্ঠ, ইহা সংসার-বিরাগী আর্ষ্য ঋষিগণও স্বীকার করিয়াছেন। নিম্নলিখিত শ্লোকটা ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ—

“মম্বাং ত্রয়োহপ্যাশ্রমিণো জ্ঞানেনানেন চাষহং ।

গৃহস্থেনৈব ধার্ম্যস্তে তস্মাজ্জ্যোষ্ঠাশ্রমো গৃহী ॥”

কিন্তু এই গৃহাশ্রমে নারীই পুরুষের প্রধান সহায়, সুতরাং গাহ'স্থ্যধর্ম্মে নারীর অবিকার পুরুষের সহিত সমভাবেই বিস্তৃত। সেইজন্য স্ত্রীর গাহ'স্থ্যধর্ম্মে অভিজ্ঞতা লাভ করা নিতান্ত আবশ্যিক, না করিলে বানরের হস্তে বহনুনা হীরক প্রদান করিলে তাহা যেরূপ ব্যবহৃত হয়, গৃহধর্ম্মে অভিজ্ঞা রমণীর হস্তেও পবিত্র গাহ'স্থ্যধর্ম্ম সেইরূপ ব্যবহৃত হয়। অতএব গাহ'স্থ্যধর্ম্মে অভিজ্ঞতা লাভ করা ও উহা পালন করা রমণীর জীবনের লক্ষ্য হওয়া উচিত। এই গাহ'স্থ্যধর্ম্ম শিক্ষা শৈশবে পিতৃগৃহে আরম্ভ হওয়া আবশ্যিক। কেননা হিন্দু নারীর পক্ষে গাহ'স্থ্যধর্ম্ম পালন করা বিলাসের কুসুম শয্যা নহে—সখের পুতুল সাজান নহে—সোহাগের গোলাপটা নহে—অহঙ্কার ও স্বার্থপরতার লীলাক্ষেত্র নহে—বসন ভূষণের জন্য সামাকে

লাঞ্ছনা ধাওয়ান নহে এবং বাসনা পূরণের চাতুর্য্যও নহে। উহা হিন্দু শাস্ত্রোক্ত এই কয়েকটি উপদেশের উপর নির্ভর করিতেছে—

স্বব্রতা আত্মকথায় রাজিবাসো বিহার চ ।

লোকেশং প্রণমেৎ কাস্তং পুণ্যলোকাংশ্চ সর্কশঃ ।

গোময়েন চ তোয়েন সংস্পৃশ্যৎ প্রাস্রবৎ ততঃ ।

তৃশ্বাতা শুক্লবেশাচ প্রবিশেৎ সুরমন্দিরম্ ।

শ্রীহরিং পূজরিহাণ ভক্ত্যা পহুর্হি চার্ঘিনী ।

পাকযজ্ঞং অনিবর্ত্তা ভোজয়েৎ স্বজনান্ধিতান্ ॥

পতি পুত্রাতদানু ভূতাননানু পরিজনানুতপা ।

তপর্ষিহামপানীয়ৈঃ সয়ং ভুংক্বেতুং সখী ॥”

এই সারপর্ভ উপদেশ কয়েকটির উপর স্বাধর্ম্মের ভিত্তি স্থাপন করিয়া—প্রহ্লাৎপন্নমতিত্ব, পরিণামদর্শিতা ও আত্মত্যাগাহিতাশক্তি পরিচালনা করিয়া মার্জিত বুদ্ধি সাহায্যে প্রেম, ত্যাগ, ক্ষমা, সত্য ধৃতি ও অলোভ দ্বারা হিন্দুনারীকে গাহ'স্থ্যধর্ম্ম পালন করিতে হইবে; তাহাকে পারিবারিক স্নেহের জন্য—সাধারণের হিতের জন্য—সর্ব প্রকার আশঙ্কীর জন্য গাহ'স্থ্যধর্ম্ম পালন করিতে হইবে কেননা—

“যথা বায়ুঃসমাশ্রিত্য বর্ষস্তে সর্লজগুঃ ॥

তথা গৃহস্থমাশ্রিত্য বর্ষস্তে সর্লজগুঃ ॥”

গৃহবন্ধ্য রক্ষা করিতে হইলে তাহাতে যে কর্ম্ম ওলি প্রয়োজনীয় সেওলি সূচাক্রমেও অশ্রুজলে তাহাতে সম্পন্ন হয় তাহাতে শিক্ষিত হওয়া নিতান্ত আবশ্যিক। হিন্দুরমণীগণ যদি গৃহ কার্য্যে অশিক্ষিতা হইয়া বিএ এমএ উপাধি প্রাপ্ত হয়েন—যদি ব্যাস, বাস্কীকি, মথু, পরাশর, বশিষ্ঠ, কালিদাস, ভবভূতি, হোমর, সেকন্ডুপিয়র, বায়রণ, শেলি, স্কট,

\* পারিতোষিক রচনা—বিদ্যানন্দকাটা নিবাসিনী শ্রীমতী কুমুদিনী রায় লিখিত ।



পোপ ও মিস্টা প্রভৃতির গ্রন্থগুলি জ্বলের মত আরুতি ও ব্যাখ্যা করিতে পারেন—জ্যামিতির অল্পশীলনীগুলি এক মিনিটের মধ্যে কসিয়া দিতে পারেন—যদি অঙ্ক শাস্ত্রে লীলাবতী ও জ্যোতিষে খনার ন্যায় জ্ঞান লাভ করেন এবং বরকচি, গ্যালিলীয়, নিউটন প্রভৃতিতে পরাস্ত করিতে পারেন—অদ্বুত বিজ্ঞান রহস্য গুলি জ্ঞানায়ত্ত করিতে পারেন—যদি সঙ্গীত বিদ্যাদিতে দেবী সরস্বতীকে পরাকৃত করিতে পারেন, আর গৃহধর্ম কর্মের কোন ধার না ধারেন, (বঙ্গীয় ভগিনীগণ! ক্ষমা করিবেন) তাহা হইলে তবুও আমরা তাঁহাদের শিক্ষার অপূর্ণতা মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা করিতে কুণ্ঠিত হইব না। গৃহকর্মে সুশিক্ষিতা না হইলে গৃহধর্ম পালন করা বড়ই কঠিন। সূতরাং শৈশব হইতেই হিন্দু-নারীগণের ঈশ্বর ভক্তির সহিত সুনীতি ও গৃহকার্য শিক্ষা করা উচিত। হিন্দুনারী যে কোন সংস্কারের অনুষ্ঠান করিবেন, তাহা ঈশ্বরকে সমর্পণ করিবেন। ঈশ্বরের ঐতি সাধনার্থে তিনি গাহ'স্ব্যধর্মের রত এই কথাটী স্মরণে রাখিবেন, তাহা হইলে তিনি সংসারের কঠোর কর্তব্য-গুলিও পালন করিয়া ন্যায় পথে বিচরণ করিতে পারিবেন। কর্তব্য কার্যগুলি অতি নীরস হইলেও উহা ঈশ্বরেচ্ছা মনে করিয়া উৎসাহের সহিত সম্পন্ন করা রমণীর কর্তব্য। এইরূপে দুর্বল ও কোমললব্ধা রমণীগণ ঈশ্বরকে স্মরণ

পূর্বক স্বদয়ে বল আনয়ন করিয়া কর্তব্যের উর্বর ভূমিতে বিচরণ করিতে সক্ষম হইবেন। আমার অন্তর্জগতের ও বহির্জগতের কার্য গুলি ঈশ্বর সমস্তই দেখিতে পাইতেছেন, সর্বদা মনে এইরূপ ভাব থাকিলে, অন্যায় কার্য করিতে কোন মতে লোকের সাহস হইতে পারে না (অবশ্যই বিশ্বাসী ঈশ্বর ভক্ত ব্যক্তিগণের)। গাহ'স্ব্যধর্ম পালন করিতে হইলে আপনাকে উত্তমরূপে গঠন করা আবশ্যিক, আত্মগঠন না করিলে এই ধর্ম উত্তমরূপে অচলিত হইতে পারেনা। সর্বদা সংযতেন্দ্রিয় হইয়া ক্রোধ, আলস্য, বিলাসিতা, অসহিষ্ণুতা ও স্বার্থপরতা পরিহার করিবে। লেখা পড়া শিক্ষাদ্বারা মনকে সমুন্নত করিবে, সংসারের আয় ব্যয় ও অন্যান্য হিসাব রাখিয়া কার্য করা, বালক বালিকাদিগকে পাঠাভ্যাস করানও ইহাতে চলিতে পারে, সূতরাং লেখা পড়া ও শিল্প কার্যাদি শিক্ষা করিলে অনেক সময় নিজের ও সংসারের উপকার হইতে পারে। যেমন ইচ্ছা না থাকিলেও কঠোর কর্তব্য গুলি পালন করা উচিত, তেমনই সেই ইচ্ছাকেও বিবেক দ্বারা সংপথে পরিচালিত করা নিতান্ত কর্তব্য। মনের অসৎ প্রবৃত্তি গুলি উন্মূলিত না করিতে পারিলে আপনাকে বশে আনিরাছ মনে করিও না, কারণ মনের অসৎ প্রবৃত্তি নিচয় ছিद्र পাইলেই কার্যের সহিত যোগ দিতে ছাড়িবে না। সর্বভূতে দয়া করাই

ধর্ম; সর্ব জীবের প্রতি সন্মান রক্ষা করাই স্নেহ; সর্ব জীবের তৃপ্তি সাধন করাই গার্হস্থ্যধর্মের প্রধান অঙ্গ। অতিথি অভ্যাগত, পতি পুত্র ও আত্মীয় স্বজনগণের সুখ সাধন করাই হিন্দু-রমণীর গার্হস্থ্যধর্ম। গৃহে অশ্রের অভাব হইলেও অতিথি অভ্যাগতের প্রতি আদর যত্ন করা কর্তব্য, কেননা—

“তৃণানি ভূমিরূপকং বাক্চতুর্থাৎ স্নত।

এতানপি সত্যং গেহে নোচ্ছিন্নান্তে কলাচন।”

যখন অতিথি অভ্যাগত, পতি পুত্র, কুটুম্ব, পরিজনগণের তৃপ্তি সাধন করাই রমণীর গার্হস্থ্যধর্ম বলিয়া নির্দিষ্ট হইল, তখন গৃহকর্মে বিশেষতঃ পাক কার্য্যটিতে তাঁহাকে সূদক্ষা ও নিরলসা হওয়া চাই, নতুবা কখনই তিনি গার্হস্থ্যধর্ম পালনে সক্ষম হইতে পারিবেন না, কেননা আহার, স্নাত্ত বচন ও সন্ধ্যাবহার দ্বারাই সর্ব জীবের তৃপ্তি সাধন হইয়া থাকে। কিন্তু নিজে পাক করিতে না জানিলে বা না করিলে হয় ত আহারে কাহারও তৃপ্তি লাভ নাও হইতে পারে, সে জন্য পাকের ভারটা রমণীগণ নিজে নিজে বহন করিলে ভাল হয়। কোন পরিবারের মধ্যে ঠাকুর বা বামুনদিদির উপর পাকের ভার দিলে অনেক সময় গার্হস্থ্যধর্মের অসুবিধা হইয়া থাকে। ঠাকুর বা বামুন দিদি বেতন লইয়া পাক কার্য্য নিষ্পন্ন করিবেন সুতরাং বেতনটার উপর যত যত্ন থাকিবে, রসুইটার প্রতি ততটা যত্ন থাকা সম্ভব

নহে, কেননা তাঁহাদের রসুই করার মুখ্য উদ্দেশ্য হইতেছে বেতন পাওয়া। “ঠাকুর বা বামুনদিদি ভাল রসুই করেন না” একথা আমরা অনেক পরিবারের মুখে শুনিয়া থাকি, এবং কোন কোন গৃহিণী সে কারণে বাবুর জন্য নিজে পৃথক্ রসুই করিয়া থাকেন, কিন্তু তাহাতে তাঁহার গার্হস্থ্যধর্ম সমাক্ পালন করা হয় না, কারণ আমরা পূর্ব্বই বলিয়াছি যে রমণীগণের গার্হস্থ্যধর্ম পারিবারিক সুখের জন্য—অতিথি অভ্যাগত ও কুটুম্বদিগের জন্য। একদিন কোন গৃহস্থের বাটীতে একটি দুঃখিনী রমণী তাহার স্মৃধা-কাতরা বালিকার জন্য একমুষ্টি অন্ন প্রার্থনা করায় গৃহিণী “ঠাকুর, ঠাকুর” করিয়া ডাকিতে থাকিলে ঠাকুর রসুই ঘর হইতে উত্তর প্রদান করিলেন। গৃহিণী বলিলেন, “ঐ বালিকাটিকে চারিটা ভাত দাও।” ঠাকুর বলিলেন, “এখন ভাত কোথা পাব, এক জনের মাত্র ভাত আছে, সুতরাং ভাত দেওয়া হইবে না।” গৃহিণী নীরব। আমি গৃহিণীকে জিজ্ঞাসা করিলাম ‘যদি একজনের ভাত আছে তবে তাহা হইতে এক মুঠা ভাত এই বালিকাটিকে দেওয়া হইল না কেন? যাহার ভাত তাঁহার কম হইলে ঠাকুর আর চারিটা ভাত চড়াইলেও ত পারিতেন।’ গৃহিণী বলিলেন “ঠাকুরকে তাহা বলিতে আমার সাহস হয় না, অতিথি অভ্যাগতের ভাত রক্ষিতে বলিলে, ঠাকুর

চটিয়া বলেন যে “আমার ৪৭ টাকা বেতনে এত গুলি লোকের ভাত রাঁধাই ঠকা, তাহাতে আবার উপরি লোকের ভাত রাঁধিতে হইলে এ কার্য্য আমাকে ত্যাগ করিতে হইবে।” এখন একবার ভাবিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে যে গৃহিণী যদি নিজে ভাল রসুই করিতে জানিতেন ও নিজে রসুই করিতেন, তাহা হইলে তাঁহার পতি পুত্র স্বশুর স্বাভাৱী ও অন্যান্য আত্মীয় পরিজনগণকে মন্দ রান্না খাইতে হইত না; হুঃখিনী বালিকাটিও একমুষ্টি অন্ন ভিক্ষাকরিতে আসিয়া হতাশচিত্তে তাঁহার দ্বারা হইতে ফিরিয়া যাইত না। একারণে রসুই কার্য্যের ভার গৃহিণী নিজে লইলে বড়ই সুখের হয়। এখন ২০ টাকা বেতনের কেরাণী যিনি তাঁহার দ্বীরাও একটী রসুয়ে নহিলে চলে না, কিন্তু হিন্দু মহিলা মহানুভবা দ্রৌপদী দেবী সম্রাজ্ঞী হইয়াও পাক কার্য্যে স্নানপুণা ছিলেন এবং পাক কার্য্যকে তিনি নীচকাৰ্য্য মনে না করিয়া যত্নের ও উৎসাহের সহিত সম্পন্ন করিতেন। কথিত আছে যতক্ষণ দ্রৌপদী দেবী আহার না করিতেন, ততক্ষণ গৃহের অন্ন ব্যঞ্জন অক্ষয় থাকিত। আমরা স্থূল বুদ্ধিতে ইহাতে তাঁহার মিওবাগিতা ও সর্ব্বশেষে আহার করা এই তাৎপর্য্যটী গ্রহণ করিতে পারি, অর্থাৎ আহারের নির্দিষ্ট সময় মধ্যে কোন অভ্যাগত আসিলে তাঁহার নিজের অন্ন গুলি তাঁহাকে প্রদান করিয়া পুনর্বার রসুই করিতেন এবং আহারের

নির্দিষ্ট সময় অতীত হইয়া গেলে নিজে আহার করিতেন ও তাঁহার আহারের পর আর অন্ন ব্যঞ্জন থাকিত না। বনে অবস্থান কালেও দ্রৌপদী উত্তরূপে সুন্দর গৃহস্থ পালন করিয়াছেন, বনবাসী পাণ্ডবালয়ে দুর্কাসার শশিমে-ভোজনের বিষয় চিন্দু দ্বী পুরুষ মাত্রেই অবগত আছেন সুতরাং তাহা বলা বাহুল্য। মহাভারত পাঠে আরও জানা যায় যে ইন্দ্রপ্রস্থে অবস্থান কালে যদিও ল কুণ্ডলধারী যুবা স্তদগণ পরম যতনে উপাদেয় খাদ্যাদি প্রস্তুত করিত, কিন্তু দ্রৌপদী দেবী তখনও সকলের আহারাদির পর্যবেক্ষণ করিয়া সর্ব্বশেষে আহার করিতেন। আমাদের পূর্ব্বোক্ত গৃহিণীটী যদি বাবুব সহিত দশটার সময় আহার না করিতেন, তাহা হইলে ঐ হুঃখিনী বালিকাকে নিজের ভক্ষ্য অন্ন হইতেও কিছু অন্ন দিতে পারিতেন। ধিক্ আমাদের বিলাসিতায়—ধিক্ আমাদের সুখে—ততোধিক্ ধিক্ এখনকার ইংরেজ অনুকারী বাবুদের; তাঁহারা যত পারেন ইংরেজের গুণগুলি ত্যাগ করিয়া দোষগুলির অনুকরণ করিয়া সাহেব হউন, কিন্তু “স্ত্রিয়ঃ শ্রিয়শ্চ গেহেবু ন বিশেষোহস্তি কশ্চন” এই সম্মানটুকু আৰ্য্য ঋষিগণ আমাদের যে গুণের আদর করিয়া দিয়া গিয়াছেন, সেই গুণের মাথা যে বাবুরা খাইতে বসিয়াছেন, ইহাই আমাদের বিশেষ দুঃখ।

(ক্রমশঃ)

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्यवं पालनीया सिद्धन्तीयातिथलतः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৫৯

সংখ্যা

অগ্রহায়ণ ১৩০১—ডিসেম্বর ১৮৯৪।

৫ম কল্প।

৩য় ভাগ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ।

রুস্সাবাই—বোম্বাই-খ্যাত রুস্সা-বাই স্কটলণ্ডের মেডিকাল কলেজ হঠাৎ ডিপ্লোমা পাইয়া এম ডি উপাধির জন্য বেলজিয়ম যাইতেছেন। ইনি বোম্বাই-য়েট চিকিৎসারস্ত করিবেন।

কনগ্রেস—আগামী বড় দিনের সময় মাদ্রাজ নগরে কনগ্রেসের দশম অধিবেশন হইবে। প্যারিস-মেন্টের সভ্য মেঃ আলফ্রেড ওয়েব সভাপতি মনোনীত হইয়াছেন। দুই হাজার টাকা দিয়া এক প্রকাণ্ড স্থান ভাড়া লওয়া হইয়াছে, তথায় সভ্যগণ নিশ্চিত হইবে। মাদ্রাজ প্রদেশের সর্বসাধারণ কনগ্রেসের সু-সিদ্ধির জন্য উৎসাহ সহকারে অর্থদান ও পরিশ্রম করিতেছেন।

বাবা নানক—গত নবেম্বরে শিখ ধর্মের সংস্থাপক গুরু নানকের স্মরণার্থ

৪৫১ সাংবৎসরিক মেলা রাওলপিণ্ডিতে হইয়াছিল। তাহাতে ব্যবস্থাপক সভার সভ্য বাবা কেম সিং এক সুন্দর বক্তৃতা করিয়া শিখদিগের প্রতি অহুগ্রহের জন্য ইংরাজ গবর্ণমেন্টকে ধন্যবাদ দিয়াছেন।

দাতব্য—(১) দাক্ষিণীর রাণী নিজবায়ে ৪৮৮ চিকিৎসক নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহারা পীড়িত গরিব লোকদিগকে দাতব্যে চিকিৎসা করেন। (২) দ্বারভাঙ্গার গঙ্গাপ্রসাদ বাহাদুর উক্ত নগরে এক দাতব্য চিকিৎসালয়ের জন্য ১২০০০ টাকা দিয়াছেন।

অধিকারী—পৃথিবীতে ৬ অঙ্গুলি-বিশিষ্ট লোকের সংখ্যা ২১৭৩ এবং সপ্ত-অঙ্গুলি-বিশিষ্ট ৫৩১ জন।

শ্রী-পরীক্ষার্থিনী—বোম্বাই বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার্থিনী

সংখ্যা ৫৯, তন্মধ্যে ৩৪ জন খৃষ্টান, ২৩ জন পারসী এবং ২টি মাত্র হিন্দু । গত বৎসরে ৬৪ জন পরীক্ষাগ্রনীর মধ্যে ৩৩ জন খৃষ্টান, ২৩ জন পারসী, ১ জন গিহুদি এবং ৪ জন হিন্দু ছিল ।

লেডী ডফারিং ফণ্ড—আমাদের রাজপুত্রবধূ ইয়র্কের ডচেস ডফারিং ফণ্ডের বিলাতী শাখার প্রতিনিধিকতা হইতে স্নীকৃত হইয়াছেন । এই কমিটির সম্পাদিকা স্বয়ং লেডী ডফারিং এবং কুমারী এডিথ হিথারবেগ তাঁহার সহকারিণী ।

বিদেশী রমণীদিগের কার্য—

(১) প্রসিদ্ধ ইংরাজ রাজনীতিজ্ঞ পিলের পৌত্রী কুমারী হেলেন পিলপিয়ারী সাহেবের দৃষ্টান্তে উত্তর হিমসাগর

ত্রমণে যাত্রা করিয়াছেন । (২) তুর্কফের ৩টি যুবতী ফরাসী বিশ্ববিদ্যালয়ের মেডিকাল উপাধি লাভের জন্য আসিয়াছেন, ইহাদের মধ্যে একজন এক পাশার কন্যা । (৩) শ্রীমতী চিকা সাকুরাই একজন বিদ্বানী জাপান রমণী । ইনি জাপানের স্থাপন নিবারণী সভার প্রতিনিধি হইয়া চিকাগো বিশ্ব-প্রদর্শনীতে আসিয়াছিলেন । ইনি টোকিওতে দেশীয় স্ত্রীলোকদিগের প্রথম ইংরাজী শিক্ষালয় স্থাপন করেন, তাহাতে তথায় স্ত্রীশিক্ষার যুগান্ত হইয়াছে । (৪) রোমের প্রসিদ্ধ অধ্যাপক হোমোনিমের কন্যা লারিওলা রোমীয় বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ডিএল উপাধি পাইয়াছেন । (৫) লেডী সমারসেট গত বৎসরে ১১২টি সভা ও ২৭টি সমিতি অধিবেশনের সম্পাদকতা করিয়াছেন, ৮০০ মাইল ভ্রমণ করিয়াছেন এবং ২০টি বেশে প্রায় ২লক্ষ লোকের নিকট বক্তৃতা করিয়াছেন ।

## বিগত শতবর্ষে ভারতরমণীগণের অবস্থা ।\*

“কন্যাপোষং পালনায় শিক্ষণীয়তি যত্নতঃ ।”

বিগত শতাব্দী উন্নতির শতাব্দী । ভারতীয় আর্থ্যগণের রাজত্ব অবসান হইলে ভারতের চক্ষু যে এক গাঢ় নিদ্রা আদিয়াছিল—যে গাঢ় নিদ্রার ফলে ভারত মৃত কি জীবিত তাহা বুঝিতে পারা যায় না, সেই গাঢ় নিদ্রা বিগত শতাব্দীতেই ভাঙিয়াছে । আর্থ্য রাজত্বের পরে ভারতে রাজাও ছিল—হিন্দু, তুর্ক, পাঠান, মোগল কত ভাতিই রাজত্ব করিল; ভারতে ধার্মিকও ছিল—চৈতন্য নিত্যানন্দ, নানক ছিলেন; ভারতে

স্বদেশভক্ত বীরও ছিল, রাজপুত, মারহাট্টা, শিখ প্রভৃতির কথা কে না জানে?—বান্দালাতেও প্রতাপাদিত্য ছিল, রাজা সীতারাম ছিল, মোহন লাল ছিল,—শুধু পুরুষ কেন, সে দিনও কানসিতে লক্ষ্মী বাই ছিল; ভারতে কবিও ছিল—বিদ্যাপতি, জয়দেব, জ্ঞানদাস, চণ্ডিদাস, গোবিন্দদাস, মুকুন্দরাম রামপ্রসাদ, ভারতচন্দ্র ছিল; ভারতের ধনও ছিল—ভারতের ধনেই তাজ মহল, ময়রাসন হইয়াছিল, ভারতের ধনেই

জগৎ শেঠ, উনিচাঁদ প্রাধান্য করিয়াছিল; তাই বলিতেছি ভারতের সবই ছিল, কেবল একটা জিনিস ছিল না, সেই একটা জিনিস ছিল না বলিয়াই আমাদের মনে হয়, ভারত এত দিন ঘুমাইয়াছিল।—ভারতে ছিল না কি?—ছিল সবই, কেবল ভারতীয় সমাজে “সম্পূর্ণতা” ছিল না। যে সমাজে স্ত্রী পুরুষ উভয় জাতির জীবন সুশিক্ষাপ্রাপ্ত, নিজ নিজ কর্তব্য পালনে উপযুক্তরূপে গঠিত, জগতে সেই সমাজই সম্পূর্ণ। এই হিসাবে ভারতীয় সমাজ বড়ই অসম্পূর্ণ ছিল; তাই আমরা বলিতেছি, ভারত এতদিন ঘুমাইয়া ছিল।

আর্য্য ভারতের পরে, গত পূর্ব শতাব্দী পর্য্যন্ত ভারত রমণীর জাতীয় উন্নতি কিছুই ছিল না। রাজস্থানে মহাপ্রাণা রমণীগণ জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন সত্য, ভারত খুঁজিলে আরও দুই একটি—অহল্যা বাই, তারা বাই, রাণী ভবানী প্রভৃতি রমণী রক্ত মিলিত সত্য, কিন্তু তাঁহাদের উন্নতি শ্রেণীবিশেষের বা ব্যক্তিবিশেষের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল—তাহাকে ভারত মহিলার জাতীয় উন্নতি বলিতে পারি না; উন্নতির পথ সাধারণের জন্য উন্মুক্ত ছিল না। মানব-জীবনের উদ্দেশ্য মর্য্যাদাপূর্ণ উন্নতি, রমণী-জীবনের উদ্দেশ্যও সেই মর্য্যাদাপূর্ণ উন্নতি—একথা আর্য্যভারতের লোক ভিন্ন এদেশে বড় কেহ বুঝিত না। বহু শতাব্দীর পরে বিগত শতাব্দীতে সেই কথা

অনেকে বুঝিয়াছে, যুগান্ত ভারতের যুগ ভাঙিয়াছে। সে যুগ কেমন করিয়া ভাঙিল, সেই কথাই আমাদের আগ্রহ। ‘আমরা সর্বসিদ্ধিদাতা ভগবানের চরণে আশ্রয়সর্গ করিয়া আমাদের দিগের ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ক্ষমতার যতটুকু সাধ্য, সেই কাজে প্রবৃত্ত হইলাম। আমার উপরে অগ্রহ করিয়া আমার পাটিকা ভগিনীকে, অনেকগুলি নীরস পুরাতন কথা শুনিতেও হইবে।

জগতে প্রায় সকল সভ্য জাতির সমাজে দেখা যায় যে পুরুষজাতি বহির্ভাগ ও স্ত্রীজাতি অন্তর্ভাগরূপে অবস্থিত। \* শারীরবিজ্ঞানবিদ অথবা সমাজনীতিজ্ঞ পণ্ডিতেরাও স্ত্রী পুরুষের এইরূপ পার্থক্য অনুমোদন করেন। এইজন্য পুরুষজাতি স্ত্রীজাতির রক্ষক ও অভিভাবক স্বরূপ। সুতরাং পুরুষজাতির উন্নতি না হইলে স্ত্রীজাতির উন্নতি একরূপ অসম্ভব। সনাজের শীর্ষভাগ রাজা। (১) তাই যে সমাজে রাজা লোক শিক্ষার ও প্রজাগণের উন্নতির সহায়, সাধারণ পুরুষগণ সুশিক্ষিত ও উন্নতচেতা, সেই সমাজেই স্ত্রীজাতির

\* স্ত্রীজাতি যে সমাজে অন্তর্ভাগ ও পুরুষজাতি বহির্ভাগরূপে অবস্থিত, সেই সমাজই প্রকৃত উন্নত সমাজ। যে সমাজে ইহার অন্যথা, সভ্য বলিয়া গণিত হইলেও সে সমাজকে “উন্নত সমাজ” বলা যায় না, প্রকৃত পক্ষে তাহা বিকৃত সমাজ।

(১) যে দেশে একজন ব্যক্তি রাজা নহে, সে দেশের রাজশক্তিই ‘রাজা’ হানোয়।

প্রকৃত উন্নতি হইতে দেখা যায় । ভার-  
তীয় আর্য্যগণ ও বর্ত্তমান সমুদয় সভা-  
জাতির সামাজিক অবস্থা পর্যালোচনা  
করিলে এ কথার সত্যতা অধিকতর  
স্পষ্টীকৃত হয় । আর্য্যভারতের শাসনকর্তা-  
দিগের যখন লোক শিক্ষা ও জনসাধা-  
রণের উন্নতি এক প্রধান কর্তব্যরূপে  
পরিগণিত ছিল, দেশীয় পুরুষগণ অনে-  
কেই উন্নতচেতা ও সুশিক্ষিত ছিলেন,  
তখনই ভারতমহিলাদিগের অবস্থা প্রকৃত  
উন্নত হইয়াছিল । আমরা এখন যেমন  
বিদেশীয় রমণীগণের উন্নতাবস্থার পরিচয়  
পাইয়া চমৎকৃত হইয়া থাকি, আর্য্য ভার-  
তের মহিলাকুলের উন্নতির বিষয় আলো-  
চনা করিলেও সেইরূপ চমৎকৃত ও  
আনন্দিত হইতে পারি । উপযুক্তরূপে  
বিদ্যা, বুদ্ধি, জ্ঞান, ধর্ম্মার্জন ; নারী-  
জীবনের উপযোগী সুশিক্ষা লাভ অর্থাৎ  
বাহ্যতে রমণী-স্বদয়ের স্বাভাবিক শক্তি  
ও ভাব সকল ক্রমশঃ পরিষ্কৃত হয়,  
পবিত্রতা ও কোমলতা পরিবর্দ্ধিত হয়,  
সেই সকল সুশিক্ষা লাভ ; মাতা পিতার  
সুকন্যা, ভ্রাতা ভগ্নীর সুভগ্নী, স্বামীর  
সুভাৰ্যা, স্বস্তুর কুলের সুবধূ, পুত্র কন্যার  
সুমাতা, গৃহধর্ম্মে সুগৃহিণী, সমাজের  
সাধুতা ও মঙ্গলবন্ধিনী, উপযুক্ত কাৰ্য্য-  
ক্ষেত্রে পুরুষগণের সুদক্ষা সহকারিণী,  
স্বাধীনচিন্তা ও আত্মসংযমে সক্ষমা—যে  
সকল বিষয় নারীজাতির পুণঃপ্রতির  
পরিচায়ক, তাঁহাদিগের তাহার কিছুই  
অভাব ছিল না । ভারতীয় মূলভা, বিশ্ব

বারা, ভারতীয় অননুম্মা মৈত্রেয়ী, ভার-  
তীয় পৌতমী পার্ণা, ভারতীয় সীতা  
সাবিত্রী, ভারতীয় শৈব্যা মদালসা, ভার-  
তীয় খনা, লীলাবতী প্রভৃতি ইহার প্রকৃষ্ট  
উদাহরণ । কালক্রমে ভারতবর্ষে যখন  
ধর্ম্মবিপ্লবের সহিত শিক্ষাবিপ্লব ও রাষ্ট্র-  
বিপ্লব হইতে লাগিল, সমাজের কর্তৃপক্ষ  
পুরুষগণ ক্রমশঃ অশাসিত-চরিত্র হইতে  
লাগিলেন, ভারতরমণীগণের অবস্থাও  
তখন ক্রমশঃ ‘হীনতর’ হইয়া উঠিল ।  
এইরূপে বৌদ্ধধর্ম্মের অবসান সময়ে,  
বৌদ্ধধর্ম্মের ‘নীরস বৈরাগ্য’ ত্যাগ করিয়া  
ভারতবাসিগণ যখন দলে দলে ভোগ-  
বিলাসিতার আশ্রয় গ্রহণ করিতে লাগি-  
লেন,—বলিতে বুক ফাটিয়া যায়—তখন  
ভারতমহিলাদিগের আধ্যাত্মিক সম্মান  
গৌরব এতদূর বিনষ্ট হইয়াছিল যে পুরুষ  
দিগের অনেকেই তাঁহাদিগকে খেলানা  
বা বিলাসের জিনিস মাত্র মনে করিতেন !  
পরবর্ত্তী সময়ে রাজস্থানের ক্ষত্রিয় বংশো-  
দ্ভবা রমণীগণ অনেকটা সুশিক্ষা, গৌরব  
ও সম্মান লাভ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু  
ভারতের অন্যান্য রাজগণ অর্থাৎ নন্দ  
বংশ, মৌর্য্যবংশ, পালবংশ ও সেন  
বংশের রাজগণ ভারতরমণীদিগের অব-  
স্থার উন্নতির জন্য যে বিশেষ কোনও  
চেষ্টা করিয়াছেন, তাহার কিছুই প্রমাণ  
পাওয়া যায় না । বরং মৌর্য্যবংশীয়  
রাজস্ব স্থাপয়িতা পণ্ডিতবর চাণক্য, জন-  
সমাজে সাধারণ নারীচরিত্র অতি স্থণিত  
ভাবে চিত্রিত করিয়া তাহাদিগকে অপ-

দহু করিয়া গিয়াছেন; আবার সেন বংশীয় রাজা বল্লাল সেন কোলীন্ড প্রথা প্রবর্তন করায়, বহুবিবাহের বিস্তৃতি হেতু বঙ্গবাসিনীদিগের অবস্থা অধিকতর শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এইরূপে হিন্দুরাজগণের সময়েই ভারতমহিলাগণের অবস্থার অবনতি সাধিত হয়।

ইহার পরে মুসলমানগণের রাজত্ব। মুসলমান রাজগণও পর্য্যায়ক্রমে ভারতের সিংহাসন ভোগ দখল করিয়া আসিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহাদিগের মধ্যে দেশীয় প্রজাগণের শ্রমিক ও রমণীগণের উন্নতির সহায়তা করিতে ইচ্ছুক, এ রকম লোক বড় কেহ ছিলেন না; বরং মুসলমানদিগের শাসন সময়ে ভারতরমণীদিগের ‘অবরোধ প্রথা’ প্রচলিত হয়। মহম্মদ অবরোধ প্রথার প্রবর্তক। কথিত আছে, তিনি নিজের স্ত্রীদিগের প্রতি সর্বদা সন্দেহমণা ছিলেন, তাই ভাষ্যাদিগের কাছারও দোষের শাস্তিস্বরূপ ‘পরদা নসীন’ করেন। এইজন্য মহম্মদের শিষ্য সেবকদিগের মধ্যেও এই প্রথা প্রচলিত হয়। যাহারা প্রাচীন পুরাণ ইতিহাসের সহিত পরিচিত আছেন, তাঁহারা জানেন যে আর্ঘ্যভারত হইতে পরবর্তী সময় পর্য্যন্ত, ভারতমহিলাগণ অন্তঃপুরবাসিনী হইলেও প্রয়োজনানুসারে সভামধ্যবর্তিনী বা রাজপথচারিণীও হইতে পারিতেন। কিন্তু মুসলমানদিগের দৃষ্টান্তে ভারতের অনেক স্থানেই অবরোধ প্রথা বহুমূল হয়; অবরোধ প্রথার প্রবর্ত-

নেই স্ত্রী চরিত্র নিত্যান্ত ‘লঘু’ বলিয়া সাধারণের বিশ্বাস জন্মে এবং স্ত্রী জাতির শ্রমিকার বিশেষ অন্তরায় হয়।

এতদ্ভিন্ন, মুসলমান রাজত্ব কালে যে সকল ভোগ বিলাসী হুজ্জিয়াসক্ত মুসলমানগণ রাজা বা রাজপুরুষপদ লাভ করিতেন, তাঁহাদিগের অনেকে এরূপ দুর্য্যভ নরপিশাচ ছিলেন, যে কোনও রূপ গুণবতী মহিলার বিষয় জানিতে পারিলেই তাঁহাকে, তাঁহারা আশ্রয়সাধ করিবার চেষ্টা করিতেন। এই কারণে ভারত মহিলাগণের অভিভাবকেরা, নিজ নিজ পরিবারস্থা রমণীগণকে রূপ গুণের অতীত করিয়া রাখিতে চাহিতেন। ইহাতে ভারতমহিলাদিগের অবস্থা যে কিরূপ অধঃপতিত হইয়াছিল, চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ তাহা কতক দূর বুঝিতে পারেন, সন্দেহ নাই।

“বিগত শতাব্দীতে ভারত মহিলাগণের অবস্থা”র বিষয় আলোচনা করিতে, একালের পুরাতন ঘটনার উল্লেখ করিতে হইল, ইহার তাৎপর্য্য এই যে উল্লিখিত ঘটনাবলীই পরবর্তী সময়ে, মহিলাগণের অবস্থা গঠনের মূল। বিগত শতাব্দীর প্রারম্ভে ভারতমহিলাদিগের সাধারণতঃ যে অবস্থা হইয়াছিল, উল্লিখিত ঘটনা সমূহও তাহার কারণ স্বরূপ।

এতদ্ভিন্ন, আমরা পূর্বে বলিয়াছি, যে সমাজে রাজা লোকশিকার সহায়, ও সাধারণ পুরুষগণ শ্রমিকাপ্রাপ্ত ও উন্নত-চেতা, সেই সমাজেই স্ত্রীজাতির প্রকৃত



উন্নতি হইয়া থাকে। গত শতাব্দীর প্রারম্ভে ভারতবর্ষ ইংরাজরাজের নবাবধিকৃত রাজ্য; ভারতের রাজকীয় কার্য সকল তখনও শূন্যঅলরূপে চলিতেছিল না; কোনও বন্দোবস্তই এখনকার মত “উপযুক্ত” ছিলনা; তাহার উপরে ঠগী, বর্গী, চোর, ডাকাইত এবং অন্যান্য বিজোহাদিগের বড়ই উপদ্রব ছিল। এই সকল কারণে বৃটিশরাজ তখন পর্যন্ত লোক শিক্ষা বিষয়ে মনোযোগ করিতে পারেন নাই। এদিকে, দেশের পুরুষ জাতির সাধারণতঃ উচ্চতর শিক্ষা ছিল না, কারণ এদেশের অনেক পুরুষ আর্থ্য ভাষা সংস্কৃত ছাড়িয়া আরবী ও পারসী শিক্ষা করিতেন, আধ্যগণের মহতী শিক্ষা গ্রহণ করিতে অনেকেই অশক্ত ছিলেন; আরবী ও পারসী ভাষায় শিক্ষা লাভ করিয়া ভারতীয় হিন্দু জাতির জীবন গঠিত হইত না। যোগ হয় বলা বাহুল্য যে, যে পাশ্চাত্য শিক্ষা এখনকার দিনে মনুষ্যত্ব লাভের উচ্চতর উপায় বলিয়া পরিগণিত, সে পাশ্চাত্য শিক্ষা তখন এ দেশে প্রচলিত ছিল না। এই সকল কারণে পুরুষেরা স্ত্রীজাতির জাতীয় অবস্থা উন্নত করিবার জন্যও কোনও চেষ্টা করতেন না। দিনের পরে দিন যাই-

তেছিল, ভারত রমণী একই অবস্থায় অবস্থিত ছিল; তাহাদের অবস্থার যে কখনও পরিবর্তন হইবে, একথা কেহই জানিত না। তখন পুরুষ জাতির জীবন যেমন সহজ ভাবে গঠিত হইত, তাঁহাদের পালিতা ও রক্ষিতা স্ত্রীজাতির জীবনও তদধিক সহজ ভাবে গঠিত হইত। সাধারণ স্ত্রীজাতির অবস্থা আলোচনা করিলে এ বিষয়ে আমরা অনেক দূর বুঝিতে পারিব, এই জন্য তাঁহাদিগের ব্যক্তিগত অবস্থা, পারিবারিক অবস্থা, এবং সামাজিক অবস্থা আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। এইখানে বলা আবশ্যিক যে এক শতাব্দীতে চারিখুগ ধরিলে, প্রত্যেক ২৫ বৎসর এক এক যুগ গণনা করিতে হয়। আমরা ১২০১ সাল হইতে ১২২৫ সাল পর্যন্ত প্রথম যুগ, ১২২৬ সাল হইতে ১২৫০ সাল পর্যন্ত দ্বিতীয় যুগ, ১২৫১ সাল হইতে ১২৭৫ সাল পর্যন্ত তৃতীয় যুগ, ১২৭৬ সাল হইতে ১৩০০ সাল পর্যন্ত চতুর্থ যুগ গণনা করিয়া ভারত মহিলাদিগের অবস্থা আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। এস্থলে, প্রথম যুগে ভারতমহিলাগণের যে অবস্থা ছিল তাহাই প্রথম আলোচ্য।

(ক্রমঃ)

## বিপদে সম্পদ ।

দৈত্যরাজ বলিকে লইয়া বামনদেবের  
যে লীলাখেলা, পুরাণে বর্ণিত আছে, তাহা

বিপদ কি সম্পদ ? ঐ ঘটনাকে কেহ বলি-  
রাজার বিপদ, কেহ বা সম্পদ কহিয়া

থাকেন। উভর পক্ষই সত্যবাদী। কেননা লোকে স্বস্তরুচি ও স্বভাব অনুসারেই লৌকিক ঘটনাবলীর বিচার করিয়া থাকেন। বাহার্য্য বহিমূৰ্খ, লৌকিক ভোগসুখই বাহ্যাদিগের চরম লক্ষ্য, তাহার ঐ ঘটনাকে বলিরাজ্যের বিপদ মনে করিয়া থাকেন। আর বাহার্য্য পরমার্থ-পরায়ণ, অন্তর্মূৰ্খ, তাহাদিগের চক্ষে ঐ ঘটনা পরম সম্পদ। মহারাজ বলি ও তৎ মহিষী শ্রীমতা বৃন্দা দেবী ঐ ঘটনাকে কি ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন, ভক্তনাথ গ্রন্থ হইতে আমরা তাহা সংকলন করিলাম; বামাবোধিনীর পাঠক ও পাঠিকাগণ স্ব স্ব প্রকৃতি ও বুদ্ধি বিবেচনা অনুসারে উহার তাৎপর্য্য বুঝিবেন।

মহাভক্ত শ্রীমান্ প্রহ্লাদ মহাশয়ের পৌত্র শ্রীমান্ বলি মহারাজ রাজ্যের সুশাসন, সুশৃঙ্খলা, দয়া, দাক্ষিণ্য, প্রজাবাৎসল্য প্রভৃতি গুণগ্রামে ত্রিলোক-বিখ্যাত ও জগতের মধ্যে অদ্বিতীয় যশস্বী হইয়াছিলেন। দেবরাজ ইন্দ্র তাহাতে ঈর্ষাকাতর হইয়া বলির রাজ্যশ্রী কোশলে হরণ করিবার জন্য শ্রী ভগবানের নিকট প্রার্থনা করেন। দেবগণের চিরসহায় ভগবান্, ইন্দ্রের প্রার্থনার দশবর্তী হইয়া এক অপূৰ্ণ ভুবন-পাবনী লীলার অবতারণা করিলেন। দেবকার্য্য চল মাত্র, অশাস্ত্রী লীলা বিস্তার দ্বারা জীব চরিতার্থ করাই তাহার প্রধান উদ্দেশ্য। বলি চলিবার জন্য অনৌকিক ব্রাহ্মণবটুরূপে কণ্ডপ গৃহে অবতীর্ণ হইলেন।

এদিকে বলিরাজ্য মহাযজ্ঞ আরম্ভ করিয়া ভূরি দান করিতেছেন। বট ব্রাহ্মণরূপী ভগবান্ বলি যজ্ঞভূমিতে উপস্থিত হইলেন। শ্রী অশ্রের তেজঃ-পুঞ্জ স্বৰ্ঘ্যালোকও স্তিমিত হইয়া গেল। বলি মন্ত্রমুগ্ধের ন্যায় চকিত ও চমৎকৃত হইয়া নিম্নমস্তকোচনে তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। এইরূপে কিয়ৎকাল অতীত হইলে বলি প্রকৃতিস্থ হইলেন এবং গলগ্রাকৃতবাসে বামনদেবকে রত্নবয় উচ্চাসনে বসাইলেন। অনন্তর কৃতাজলিপুটে মুহূৰ্ত্তকালে কহিতে লাগিলেন, “কি অভিনাসে এবং কোন্ প্রয়োজন সিদ্ধির উদ্দেশ্যে এ দাসের ভবনে আপনার শুভাগমন হইয়াছে?” বামনদেব কহিলেন, “আমি ব্রাহ্মণ, ক্রিষ্ণে ভিক্ষালাভের আশায় আসিয়াছি। যদি দানের প্রতিজ্ঞা করেন, তবে ব্যস্ত করি। নচেৎ বৃথা বাক্যব্যয়ের প্রয়োজন কি?” রাজা কহিলেন, “যে অর্থ চাহিবেন, তাহাই দিব।”

বামনের লোকাভীত সৌন্দর্য্য দর্শনে তাহাকে লোকাভীত পুরুষ বলিয়া বুঝিতে কাহারই কষ্ট হয় না। গুরু শুক্রাচার্য্য সর্গশাস্ত্রবেত্তা পরমযোগী তিনি অনাগ্রাহেই বুঝিলেন যে, বিষ্ণু ছদ্মবেশে আসিয়াছেন। তিনি বলিকে ভৎসনা করিয়া কহিলেন,—‘তুমি আপন দোষে আপনার অনিষ্ট করিলে, এ ত মনুষ্য নহে, তোমার বিপক্ষের পক্ষ হইয়া স্বয়ং ভগবান্ তোমার সর্গনাশ করিতে আসিয়াছেন।’

‘রাজা বলে গোসাই যে আপনে कहিলে ।  
ছন্দরূপে বিষ্ণু আইলা বাচ্চার ছলে ॥  
তবেত টহার পর ভাগ্য কি আছে ।  
যাহা চাহে তাহা দিব সেই ধন্য হয় ॥’

রাজা গুরুকে উপরি উক্ত বাক্য कहিয়া  
পুনরায় বটুকে कहিলেন, “আপনি স্পষ্ট  
করিয়া বলুন, কি ভিক্ষা চাহেন।” বামন-  
দেব कहিলেন, “আমি ব্রাহ্মণ, এজন্ত আমার  
পাদ পরিমিত ‘ত্রিপাদ’ ভূমি ভিক্ষা করি।”  
বজ্রমানের পরম হিতৈষী গুরুপুরো-  
হিত শুক্রাচার্য পুনঃ পুনঃ নয়নভঙ্গীদ্বারা  
রাজাকে প্রতিশ্রুতি প্রত্যাহার করিতে  
উপদেশ দিতে লাগিলেন; কিন্তু রাজা  
তাহা দেখিয়াও দেখিলেন না। তিনি  
বামন দেবকে পুনঃ পুনঃ ক্ষুদ্র প্রার্থনা  
পরিহার পূর্বক ধন-রত্ন গ্রাম ঐশ্বর্যাদি  
প্রার্থনা করিতে অনুরোধ করিতে লাগি-  
লেন। বামন দেবের একই প্রার্থনা।  
রাজা অগত্যা প্রার্থী ব্রাহ্মণের ইচ্ছানুসারে  
ত্রিপাদ ভূমি দানে স্বীকৃত হইলেন।  
রাজার এইরূপ ব্যবহারে শুক্রাচার্য  
অতিশয় কোপাধিত হইয়া রাজাকে যার-  
পর নাই গালি দিলেন। শুক্রাচার্যের  
গালি ও তিরস্কার শুনিয়া হাসিতে  
হাসিতে,—

‘রাজা কহে বিষ্ণু যদি প্রতিগ্রহ করে ।  
তাহার অবিক ভাগ্য কি আছে সংসারে?  
নতুবা ও যদি হয় তেজস্বী ব্রাহ্মণ ।  
প্রতিশ্রুত হয়ে পুনঃ অন্যথা করণ ॥  
নরকের দ্বার সেই অশেষ ভুবনে ।  
জীয়েন্তে মরণ ভূল্য দিক্কার জীবনে ॥’

শুক্রাচার্য অর্থনীতি-বেত্তগণের মধ্যে  
একজন শ্রেষ্ঠ পুরুষ। ‘শুক্রনীতি’ নামে  
অর্থশাস্ত্র অদ্যাপি প্রচলিত আছে,  
বিষয়িগণের তাহা অনেক কাজে লাগে।  
রাজার ভাব দর্শনে শুক্রাচার্য, পুনরায়  
তাঁকে উপদেশ দিলেন যে, অর্থের রক্ষণে  
মিথ্যা কথা বা অধঃস্ফাচরণে কোন দোষ  
হয় না, অতএব আমার বাক্য অগ্রাহ্য  
করিলে, অচিরে রাজ্যশ্রীভ্রষ্ট হইবে।  
গুরুর এই কঠোর অভিসম্পাতে রাজা ও  
রানী দুঃপাতও করিলেন না। বিশেষতঃ  
রানী বৃন্দাবলী দূর হইতে শুক্রাচার্যের  
ঐ সকল বাক্য শ্রবণ করিয়া আতশয়  
হঃখিতা ও ক্রুদ্ধা হইলেন। শত শত  
দাসী-পরিবৃত্তা থাকিলেও স্বহস্তে জলপাত্র  
লইয়া যজ্ঞস্থানে উপস্থিত হইয়া সহর্ধ-  
কোথবচনে कहিলেন,—

‘মহারাজ শ্রীচরণ শীঘ্র ধৌত কর ।  
সাধুর সন্মত নিজ মঙ্গল আচর ॥  
মুনি ঠাকুরের শাপে যে হয় হউক ।  
রাজা, শ্রী, অর্থ যায়, বরঞ্চ বাড়ুক ॥  
প্রতিকূল মুনিবাক্য সব তেয়োগিয়া ।  
যাহা আছে তাহা দেহ সৌভাগ্য মানিয়া ॥  
এ হেন ভাগ্যের সীমা সাধুর তুল্যভ ।  
আজ সে তোমার অগ্রে সংপ্রতি শুলভ ॥  
অতএব অতি শীঘ্র শ্রীচরণ আগে ।  
সসর্পণ কর ধন প্রাণ যাহা মাগে ॥  
এত বলি বৃন্দাবলী জল ঢালে পদে ।  
মহারাজ বলিবাজ প্রকালে আমোদে ॥  
হৃৎখানি সুন্দর পদ প্রক্ষালন করি ।  
অদরে ধরয়ে পুনঃ চক্ষে বহে বারি ॥

শ্রীচরণ ধৌত জল মস্তকে ধরিল ।  
 জনম সকল কৃতকৃতার্থ মানিল ॥  
 যে চরণ রজঃ শিব অদ্যাপি যতনে ।  
 মস্তকে ধারণ করি শিব করি মানে ॥  
 বারি ঝড়ি কুণ তিন তুণসী লইয়া ।  
 'ত্রিপাদ ধরণী দানে উদযুক্ত হইলা ॥'

ব্রাহ্মণক অঙ্গীকৃত দান করিতে  
 রাজা ও রাণীর এতাদৃশ উদ্যম দেখিয়া  
 শুক্রাচার্য্য পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিতে  
 লাগিলেন । কিন্তু গোবিন্দচরণাসক্ত  
 রাজা ও রাণী কোন রূপেই অভীষিত  
 কার্য্য হইতে নিবৃত্ত হইলেন না । তখন  
 শুক্রাচার্য্য উপাস্তুর না দেখিয়া অগিমা  
 সিদ্ধির প্রভাবে স্বয়ং মক্ষিকারূপ ধারণ  
 পূর্ব্বক ঝরির নলে প্রবেশ করিলেন ।  
 তাহাতে দানের সংকল্পকালে জল পতিত  
 না হওয়ায় দানের ব্যাঘাত হইতে  
 লাগিল । বামন দেবের ইন্দ্রিত মতে  
 রাজা নলমধ্যে এক কুশা প্রবেশ করা-  
 ইলেন । তাহাতে শুক্রাচার্য্যের চক্ষু বিদ্ধ  
 হইয়া গেল । তিনি সেই হইতে কাণা ।  
 অনন্তর বিধিমতে ত্রিপাদভূমি বামন  
 দেবকে দত্ত হইল । এই ঘটনায় প্রভুর  
 তিনটী কার্য্য সাধিত হইল, দেব কাণ্য-  
 সাধন, বলিকে কৃতার্থকরণ এবং ভুবন-  
 পাবনৌ লীলা বিস্তার ।

ত্রিপাদ ভূমি গ্রহণ কালে বামন দেব  
 ত্রিবিক্রম মূর্ত্তি পরিগ্রহ পূর্ব্বক এক  
 পাদে পৃথিবী, এক পাদে স্বর্গাদি ব্যাপি-  
 লেন ; তৃতীয় পাদের উপযুক্ত স্থান  
 রহিল না । তখন বলিলেন, “বলিরাজ,

তুমি প্রতিশ্রুত দানে অসমর্থ হওয়ায়  
 আমার দণ্ডার্থ হইলো ।” ভগবানের এই  
 উক্তির পর নাগপাশ বলিকে বন্ধন  
 করিল ।

“মহারাজ প্রেমাবেশে আনন্দিত হৈলা ॥  
 প্রভুর যে খুচাশয় কে বুঝিতে পারে ।  
 কোন ছলে অল্পগ্রহ নিগ্রহ বা কারে ॥  
 ব্রহ্মা শিব ইন্দ্র আদি যত দেব গণ ।  
 নারদ প্রহ্লাদ আদি করয়ে স্তবন ॥  
 বলিরাজ কহে কিছু অপূর্ব্ব কথন ।  
 তাহা কিছু কহি শুন কর্ণের শোষণ ॥  
 বলিরাজ কহে প্রভু দয়ার সাগর ।  
 তুমি সে শরণ্য প্রভু জগৎ ভিতর ॥  
 মুই হেন মৃত পাপী অধম অগ্রাহ্য ।  
 পর-দ্রাহকারী নীচ সতের অভুজ্য ॥  
 এ হেন পামর জনে এত কৃপা কৈলা ।  
 ভজন সাধন কিছু হেতু না গণিলা ॥  
 তোমার কৃপায় কোনরূপে নহি পাত্র ।  
 প্রহ্লাদের পৌত্র এক হেতু দেখি মাত্র ॥  
 তোমার আশয় প্রভু অতি সে গভীর ।  
 বুঝিতে আছয়ে কোন জন হেন ধীর ॥  
 পুরন্দর পক্ষ হয়ে ছলিতে আমারে ।  
 তাহারে অনর্থ দিয়া অর্থ দিলা মোরে ॥  
 দেবরাজ মূর্থ ইহা বুঝিতে নারিলা ।  
 ক্ষুদ্র অর্থ সাধনে তোমায়ে পাঠাইলা ॥  
 তোমা হেন ধন নাহি চিনিল বর্ষর ।  
 কাকন বেচিয়া নিল সুহৃচ্ছ কঙ্কর ॥  
 সাধু অগ্রাথ রাজ্য অনিত্য অসার ।  
 সেই তুচ্ছ ধন হেতু হারাইল সার ॥  
 তুমিত দলভ ধন সারাংসার বস্ত ।  
 না চিনিল মৃত মন্দমতি বস্ত তন্ত ॥

বড় কৃপা কৈলে মোরে মায়া ফাঁস হতে ।  
মুক্ত করি দিলে নিজ চরণ অম্বতে ॥  
ব্রহ্মা আদি দেবগণ বলির বচন ।  
শুনিয়া প্রশংসা করে আনন্দিত মন ॥  
ইন্দ্র দেব বাক্য শুনি সলজ্জ হইয়া ।  
বলিরাজে ধন্য মানি আপনে নিন্দিতা ॥”

প্রভু যদিও বলির চরিত্র দর্শনে  
অন্তরে পরিতুষ্ট হইলেন, কিন্তু বাহ্যে  
নিষ্ঠুরের স্তায় বাক্য কহিলেন । সেই  
নিষ্ঠুর বাক্য দ্বারা বলিরাজার ভগবদ্-  
ভক্তি অধি পরিশুদ্ধ কলধৌতবৎ শত  
গুণ উজ্জ্বল হইয়া প্রকাশ পাইল । প্রভু  
কহিলেন,—

“হাঁরে রে দুর্জয়িত মোর তৃতীয় চরণ ।  
কোথায় রাখিব কহ শীঘ্র দেহ স্থান ॥  
বলি বলে ঐন্দ্রব রাখিবার যোগ্য ।  
আমার মন্তক এই স্থান হয় দীর্ঘ ॥  
ইহাতে রাখহ পদ-কমল সুন্দর ।  
বাক্যবস্ত হইতে মুই হইব অবসর ॥  
তোমার জগৎ এই শীর তোমার ।  
তোমার চরণ সঁপিলাম সে নিদ্রার ॥  
তুমি প্রভু তুমি বিভু তুমি জগন্নাথ ।  
বিশেষতঃ হও তুমি অনাথের নাথ ॥  
যেই ইচ্ছা কর তুমি শরণ লইব ।  
আত্মনিবেদন এবে চরণে করিব ॥  
বলির সৌভাগ্য কিবা কহনে না যায় ।  
জগন্মঙ্গল পদ ধরিলা মাধায় ॥”

বলিরাজের এই অপার সৌভাগ্য  
দর্শনে “জয় জয়, ধন্য ধন্য, ননোনমঃ”  
শব্দে ত্রিভুবন মুখরিত হইল । প্রভু  
বলিকে বন্ধনমুক্ত করিয়া আলিঙ্গন  
করিলেন এবং গদ গদ মুক্ত মধুর স্বরে  
কহিলেন,—

“তুমি মোর প্রিয় আমি তোমার বিক্রীত ।  
হইলাম নিত্যবন্ধ পরাণ সহিত ॥”

এই বলিয়া পাতালপুরে মণিমন্দিরে  
বলিকে প্রতিষ্ঠা করিয়া আপনি চির-  
কালের জন্য বলির স্বামী হইয়া  
রহিলেন । এই “বলিভূমি” কাহার  
কাহার মতে দক্ষিণ আমেরিকার “বলি-  
ভিয়া” ষাশাউক যেখানে অহৈতুকী  
ভক্তি, সেইখানেই ভগবানের এইরূপ  
লীলা । ঐরূপ ভক্তিব্যতিরেকে তৎ-  
প্রাপ্তির অন্য উপায় নাই । গীতাতে  
স্পষ্টাক্ষরেই উক্ত হইয়াছে,—

“মাংস যোহ ব্যভিচারেণ ভক্তির্যোগেন সেকত ।  
সমুপান সমস্তীতৈতান ব্রহ্মভূয়ায়ীকরতে ।  
নাহং বেদৈর্ন তপসা ন বানেন নচেজ্যসা ।  
শকা এবমিধো দ্রষ্টুং দৃষ্টবানসি বাং যথা ।  
ভক্ত্যারননাস্য শকো অহমেবমিধোহির্জুন ।  
জাহুং দ্রষ্টুং চ তত্থেন প্রবেষ্টুং চ পরম্বপ ॥”

বেদাধ্যয়ন, তপস্যা, দান যজ্ঞ ইত্যাদি  
কিছুই ভগবৎপ্রাপ্তির হেতু নহে ; কেবল  
অব্যভিচারী, অনন্যা বা অহৈতুকীভক্তি  
দ্বারাই তাঁহাকে লাভ করা যায় ।

## কুমারী ওয়েষ্টন।

কুমারী আর্লিস ওয়েষ্টন নাবিকদিগের পরম বন্ধু। পোর্টসমাউথ, ডিভনপোর্ট প্রভৃতি, বন্দরে ইহার নাম প্রত্যেক লোকের নিকট পরিচিত; ইনি ধর্ম-প্রচার ও মাদক সেবন নিবারণ প্রভে প্রায় ২৭ বৎসর কাল ত্রুতী আছেন। ইহারই যত্নে একজন সামান্য নৌ-সৈনিক নিউইয়র্কের মেডিকেল মিসনের অধ্যক্ষ হইয়াছেন, তাঁহার নাম জর্জ ডোকট। ইহার পর এই গুণবতী রমণীর সাহায্যে আরো অনেক হতভাগা সৈনিক সুখসৌভাগ্য ও উন্নতজীবনের অধিকারী হইয়াছে। ইনি “Royal Naval Temperance Society.” রাজকীয় নাবিক মাদক নিবারণী সভার স্রষ্ট্রী। এই

সভার শাখা ইংলণ্ডের প্রায় অধীনস্থ প্রত্যেক অর্থবর্ষে প্রতিষ্ঠিত আছে; “Ashore and Afloat” স্থলে ও ভ্রমণ নামক মাসিক পত্রিকা এই সভার মুদ্রণপাত্র। কুমারী ওয়েষ্টনের এক ভ্রাতৃজনসহচরী এই পত্রিকার সম্পাদিকা। গতবর্ষে ইহার চারি লক্ষাদিক খণ্ড প্রচারিত হইয়াছে। এতদ্বিধ কুমারী ওয়েষ্টন পুরুষদিগের জন্য এবং বালকদিগের জন্য এক একখানি পত্র মাসিক পত্রিকা প্রচার করিয়া থাকেন। কুমারী যে সকল নাবিককে মদ ছাড়াইয়াছেন, তাহারা মিলাচারিতার আশঙ্কাকর জীবনে প্রদর্শন করিতেছে। ইহারা এক এক জন ঘে কাব্য করিতে পারে, দুইজন মাতাল নাবিক তাহা পারে না।

## মাতৃভক্তি ও মাতৃ উপাসনায় সম্ভানের মুক্তি।

(৩৫৮ সংখ্যা ২০৫ পৃষ্ঠার পর)

মানব জীবনে সং ও অসং এই দুই প্রকার বৃত্তি আছে। সংবৃত্তির কাণ্ড পুণ্য, অসং বৃত্তির কাণ্ড পাপ। যিনি অসংবৃত্তিদিগকে সংযত করিয়া সংবৃত্তিদিগকে পরিচালনা করেন, তাঁহাকে আমরা সাধু বা সাক্ষী বলিয়া থাকি, আর যিনি সংবৃত্তিদিগকে সংযত করিয়া অসংবৃত্তিদিগকে পরিচালনা করেন, তাঁহাকে আমরা পাপাত্মা বা পাপীয়সী বলি। সংবৃত্তির অনুশীলনেই মানব সংকাণ্ড

করেন, আর অসংবৃত্তির অনুশীলনেই মানব অসং কাণ্ড করেন। সাধুতা লাভ করা মনুষ্যজীবনের যে সর্বোচ্চ কর্তব্য, একথা কে না জানেন? এই সাধুতা লাভ করিতে হইলে অসংবৃত্তিদিগকে সংযত রাখা এবং সংবৃত্তি বা দেব-বৃত্তিদিগকে সম্প্রসারিত করা মানবের অবশ্য কর্তব্য। সংবৃত্তির সম্প্রসারণেই মানবের মুক্তি লাভ হয়।

ভক্তি-বৃত্তি মানবের সর্বপ্রধান দেব-

বৃত্তি। এই বৃত্তির উদয়ে মানবের পশ্চদ্ব দূর হয়, এই বৃত্তির বর্দ্ধনে মানবের মনুষ্যত্ব বিকশিত হয়, এই বৃত্তির পূর্ণ বিকাশে মানবের দেবত্ব লাভ হয়। উৎপত্তি, বর্দ্ধন ও পূর্ণ বিকাশ, ভক্তির এই তিন অবস্থা। ইহাকে আমরা প্রথমাবস্থা, দ্বিতীয় অবস্থা ও তৃতীয় অবস্থা বলিতেছি এবং হিন্দুশাস্ত্রোক্ত ভক্তি হইতে এই সকল অবস্থার লক্ষণ সংগ্রহ করিতেছি, ভরসা করি পাঠক পাঠিকাগণ ইহাতে বিষয়টা সহজে বুঝিতে পারিবেন।

হিন্দু শাস্ত্রে বলে।—

“পূজ্যেদানুরাগো ভক্তিঃ।” (অমরসিংহ)

পূজনীয়ে প্রতি যে অনুরাগ, তাহাই ভক্তি। আমরা ইহাকে ভক্তির প্রথম অবস্থা বলিতেছি। পূজনীয় ব্যক্তির উপরে অনুরাগই এই অবস্থার লক্ষণ। অন্যত্র “অত্যন্তানুরক্তিরীশ্বরে ভক্তিঃ।”

(শাণ্ডিল্য সূত্র।)

ঈশ্বরে অতিশয় অনুরাগই ভক্তি। শ্লোকটা ঈশ্বরভক্তি বিষয়ক হইলেও ভক্তিমাত্রেই লক্ষণপ্রকাশক। সকল প্রকার ভক্তিরই দ্বিতীয় অবস্থা এই রকম অর্থাৎ ভক্তিভাজনের প্রতি অতিশয় অনুরাগ হইয়া থাকে। অন্যত্র

“যতোচ্চিন্তান্ননোরৈক্যং ভক্তিযোগ উদাহৃতঃ।”

পরমাশ্রমার সহিত যদ্বারা মনের একতা সাধিত হয়, তাহাই ভক্তি যোগ। ইহাই ভক্তির তৃতীয় অবস্থা। ভক্তিভাজনের সহিত মনের একতা সাধনই এ ভক্তির

লক্ষণ। ভক্তিভাজন স্ময়ঃ জগদীশ্বর হউন বা অন্য কেহ হউন, তাহাতে ভক্তিব কোনও ব্যতায় হয় না। ভক্তিই বয়ং ভক্তিভাজন মানবকে দেবতা স্থানীয় করিয়া থাকে।

ভক্তি-বৃত্তির ক্রিয়াকে উপাসনা কহে। ভক্তিভাব মনে, উপাসনা কার্যে। উপাসনা কৰ্ম্ম-স্থানীয়, ভক্তি জ্ঞানস্থানীয়। উপাসনা যোগে ভক্তিবৃত্তি সম্পূর্ণতা লাভ করে। ভক্তিবৃত্তির ক্রম বিকাশের সহিত উপাসনাও ক্রমবিকাশ লাভ করে। তাহা ক্রমে বলিতেছি।

ভক্তিবৃত্তি মনুষ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ ধৰ্ম্ম-প্রবৃত্তি। ইহার মধ্যে পার্থিব ভক্তি বিষয়ে মাতৃ-ভক্তিই শ্রেষ্ঠতম। ভক্তির প্রথম অবস্থা পূজনীয়ে প্রতি অনুরাগ—এই অনুরাগের কারণ পূজনীয়ে শ্রেষ্ঠতা। অতএব বয়সের শ্রেষ্ঠতা, সম্পর্কের শ্রেষ্ঠতা, গুণের শ্রেষ্ঠতা ইত্যাদি শ্রেষ্ঠতাই ভক্তির অবলম্বনীয়। পরকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিশ্বাস হইলে ভক্তির উদয় হয়। ইহাই ভক্তির প্রথম অবস্থা। ভক্তির প্রথম অবস্থাতেই মানবের আত্মা-ভিমান ধর্ম ও গুণানুরাগ বর্দ্ধিত হইয়া থাকে। সন্তানের পক্ষে মাতাই সংসারের শ্রেষ্ঠতম, তাই মাতার মাতৃত্ব বুঝিতে পারিলে তাঁহার প্রতি ভক্তি হওয়া সন্তানের স্বাভাবিক। এই মাতৃ-ভক্তির উচ্ছ্বাসে সন্তানের কেবল আত্মাভিমান ধর্ম ও গুণানুরাগ বর্দ্ধিত হয় না; সন্তানের সর্বপ্রকার অহঙ্কার চূর্ণ হয় ও আত্মার সদগুণ সমূহ

পরিবর্জিত হয় । এ জগতে মাতা সন্তানের দেবতা ; সন্তান মাতার তুলনায় জীবাণু মাত্র ; সন্তানের আবার আত্মজ্ঞান কি আছে ? সন্তান জানেন তিনি মাতৃ-শোণিতে গঠিত, মাতৃহস্তে পালিত, এবং মাতৃ-স্নেহে জীবিত । প্রাপ্তবয়সে তাঁহার স্বাস্থ্য, রূপ, বিদ্যা, বুদ্ধি, সুখ, সম্পত্তি, খ্যাতি, কীর্ত্তি, আত্মীয়, বন্ধু, সবই মিলিতে পারে, কিন্তু এ সৌভাগ্যের আধার যে দেহ ও জীবন, তাহা তো মাতৃ-করণায় সঞ্জীবিত রহিয়াছে ! নিরাশ্রয় শৈশবে যদি মাতৃ-স্নেহের এক বিন্দু অভাব হইত, মাতার প্রাণপণ যত্নের একবিন্দু ক্ষতি হইত, তবে সন্তান কেমনে রক্ষা পাইত ? তাই বলিতেছি যে মাকে মনে করিলেই লোকে আপনার ওজন বুঝিতে পারে—আপনার ক্ষুদ্রত্ব জানিতে পারে । আপনার ক্ষুদ্রত্ব জানিতে পারা মানবের এক মহা সৌভাগ্য । কারণ সসীম মানব অসীম সুখ-প্রার্থী হইলেই তাহার হৃদয়ে অহঙ্কার প্রবেশ করিতে পারে । অহঙ্কার অর্থে কেবল বড় হই নহে, অহঙ্কারের প্রকৃত অর্থ আপনাকে বিশ্বজগতের কেন্দ্র করিয়া “আমি আমি” করিয়া বেড়াইন । এই বকম অহঙ্কারই মানবের কুবৃত্তির মূল ও কুবৃত্তিই পাপের মূল । লোভ, ক্রোধ হিংসা, পক্ষপাতিতা, অজ্ঞিতেজ্ঞিতা, স্বার্থ পরতা প্রভৃতি কুবৃত্তি হইতে চৌর্য্য, বিবাদ, অসত্য, ব্যভিচার, হত্যা প্রভৃতি মহাপাতক ঘটনা হইয়া থাকে । এই সকল কুবৃত্তির মূলানুসন্ধান

করিলে জানা যায় যে এক মাত্র অহঙ্কারই ইহাদিগের উৎপত্তি স্থান । এইজন্য শাস্ত্রে লিখিত আছে “নাহঙ্কারাৎ পরো-রিপুঃ” অর্থাৎ অহঙ্কার হইতে প্রবল শত্রু আর নাই ! এই দুর্দ্দান্ত শত্রুকে যিনি পরাস্ত করিতে চাহেন; তিনি অপ-রাধিণী অত্যাচারিণী মাতৃদেবীর শরণাপন্ন হইবেন।—যে মায়ের নিকটে সন্তানকে যমেও ছুঁইতে পারে না, সেই মায়ের কাছে সন্তানকে অহঙ্কার রাক্ষস গিলিবে কি করিয়া ? তাই মায়ের কাছে দাঁড়াইলে সন্তানের সকল অহঙ্কার চূর্ণ হয়, হৃদয় প্রকৃত বিনীত হয় । মানব যতই ক্ষমতাপন্ন হউন না কেন, বিশ্বশ্রুতার চক্ষে তিনি স্বল্প পদার্থ ব্যতীত অন্য কিছুই নহেন ; আর সন্তান যতই গৌরবান্বিত হউন না কেন, তাঁহার মায়ের কাছে তিনি সেই “কোলের ছেলে” সেই আদরের “বাজুগণি” ব্যতীত অন্য কিছুই নহেন ! মহাত্মা জর্জ ওয়া-সিংটন যখন আমেরিকার স্বাধীনতার পতাকা উড়াইয়া দিয়াছিলেন, যখন তাঁহার মহতী কীর্ত্তি গগন প্রতিধ্বনিত করিতেছিল, যখন স্বদেশীয়গণ কৃতজ্ঞচিত্তে প্রাণের প্রাণে সেই কীর্ত্তিমানের পূজা করিতেছিল, তখন সকলে বিস্মিত হইলেও এক জনের প্রাণে ওয়াসিংটনের “শৈশব” জাগিতেছিল, একজন—তিনি ওয়া-সিংটনকে হাতে গড়িয়া “মাতৃ” করিয়াছিলেন, অপনার রক্তে বাঁচাইয়া রাখিয়াছিলেন, তাই এখনও তিনি, ওয়া-



সিংটনের মা, মেরী ওয়াসিংটন, গৌর-  
বাসিত পুত্রকে শিশুর মত দেখিতে-  
ছিলেন!—পুত্রের অমানুষিক কীর্তি  
ওনিয়া সংবাদদাতা মহাত্মা মার্কুইস  
ডি লেফেট্কে তিনিই বলিয়াছিলেন,  
“আমার জর্জি খুব ভাল ছেলে, সে  
এরকম কাজ করিবেতার আর আশ্চর্য্য  
কি?” এরকম কথা সহানুভূতির অন্তর বা  
সন্তানের মহত্ব অবোধ্য বলিয়া নহে—  
ইহা মাতৃভাবের সহজোক্তি । মা’  
সন্তানকে যে দিন প্রথম পাইয়াছিলেন,  
সে দিন সন্তান নিরাশ্রয়, অসহায় । মা’র  
প্রাণে সে দিন চিরদিনই জাগরুক থাকে ।  
তাই জগতের কাছে তাহার কৃতিত্ব অর্দো-  
কিক হইলেও মায়েয় প্রাণে কেবল সন্তা-  
নত্বই বিদ্যমান । তাই মাতৃভক্ত সন্তানের  
প্রকৃতি অহঙ্কারশূন্য ও বিনীত হয় ।  
মাতৃভক্ত সন্তান কোনও অবস্থাতেই  
নিজের সন্তানত্ব ভুলিতে পারেন না, তাই  
“আমার জন্য জগৎ” মনে না করিয়া  
“জগতের জন্য আমি” মনে করেন ।  
ইহাই নিরহঙ্কার ও বিনয়ের প্রকৃত লক্ষণ ।

মাতৃ-ভক্তির প্রথম অবস্থায় অথবা  
মাতৃ-ভক্তির উদ্রেক মাত্রে মানবের কৃত-  
জ্ঞতা-বৃত্তি পরিবর্দ্ধিত হয় । কৃতজ্ঞতা  
যে মহত্বের পরিচায়ক একথা বলা  
বাহুল্য; কৃতজ্ঞতার জন্য উপকৃত উপ-  
কারীকে দেবভাবে দেখে; কৃতজ্ঞতার  
জন্যই মানবের জাতীয় ভালবাসা রক্ষা  
হয়, কৃতজ্ঞতার জন্যই মানব ক্ষুদ্রাদপি  
ক্ষুদ্র হইলেও ভগবানকে ভালবাসিতে

পারে । এসংসারে সন্তান মাতার নিকটেই  
সর্বাপেক্ষা ঋণী, তাই মা’কে মনে করি-  
লেই সন্তানের কৃতজ্ঞতা উছলিত হইতে  
থাকে।—যে ব্যক্তি অকৃতজ্ঞ, সে মানব  
কুলের কলঙ্ক । গৃহপালিত পশুদিগের  
মধ্যেও অনেক সময়ে, কৃতজ্ঞতার পরিচয়  
পাওয়া যায় । অকৃতজ্ঞ যে, সে পশুরও  
অধম । কিন্তু কৃতজ্ঞতা পরীক্ষার সর্বোচ্চ  
স্থান মাতা । যিনি মাতৃ-ভক্তি করিতে  
শিখিয়াছেন, তাঁহার হৃদয়ে কৃতজ্ঞতা বৃত্তি  
অবশ্য পরিষ্কৃত হইয়াছে । মাতা যে  
সন্তানের কি পরমদেবতা তাহা কৃতজ্ঞ  
সন্তান ব্যতীত অপরে বুঝিতে পারে না  
এবং কৃতজ্ঞ সন্তান ব্যতীত কেহ মাতাকে  
ভক্তি করিতেও পারে না । তাই  
বলিতেছি মাতৃভক্তির প্রথম অবস্থাতেই  
সন্তানের কৃতজ্ঞতা-বৃত্তি পরিবর্দ্ধিত হয়,  
এবং কৃতজ্ঞতার পরিবর্দ্ধনে মানব-হৃদয়ের  
মহত্ব সাধিত হয় ।

মাতৃ-ভক্তির প্রথম অবস্থায়, সন্তানের  
হৃদয় যখন অহঙ্কারের অতীত, বিনীত ও  
কৃতজ্ঞতাপূর্ণ হয়, তখন সন্তান মাতাকে  
সম্মাননা, মাতৃ-চরণ-বন্দনা, মাতার পদ-  
ধূলি গ্রহণ, মাতার আশীর্বাদেই উন্নতি-  
আশা প্রভৃতি কাব্য করিয়া থাকেন । এই  
কাব্য গুণিই প্রথম মাতৃ-উপাসনা ।  
এইরূপ মাতৃ-উপাসনাতে সন্তানের সন্তা-  
নত্ব পরিষ্কৃত হয়, পশুবৃত্তি সকল সংযত  
হয় । মাতৃ-ভক্তি ও মাতৃ-উপাসনার প্রথম  
অবস্থায় সন্তান এইরূপ উন্নতি পথে  
অগ্রসর হইতে থাকেন ।

ইহার পরে ভক্তির দ্বিতীয় অবস্থা । ভক্তির এ অবস্থার লক্ষণ ভক্তিভাজনের প্রতি অতিশয় অনুরাগ । মাতৃ-ভক্তির এই অবস্থায় সন্তানের হৃদয় মাতাতে অধিকতর অনুরক্ত হয় । সন্তান যতই মাতার মহত্ত্ব বুঝিতে পারেন, ততই মাতার উপরে তাঁহার অনুরাগ বদ্ধিত হয় । এই মাতৃভক্তির প্রবলতায় সন্তানের সঙ্গদয়তা লাভ হইয়া থাকে । সঙ্গদয়তার অর্থ হৃদয়ের বিস্তৃতি ও কোমলতা । ইহা মাতৃভক্ত সন্তানগণ সকলেই পাইয়া থাকেন । মাতৃভক্ত সন্তান, খাতনামা বিদ্যাসাগর মহাশয় ইউন আর নগণ্য পেন্টো চাঁড়ালই ইউন, সঙ্গদয়তা তাহাতে আছেই । সঙ্গদয়তা মাতৃ-ভক্তির স্বাভাবিক নিয়ম । এই সঙ্গদয়তা লাভ মানব-জীবনে বড় লাভ । সঙ্গদয়তা হইতেই লোকে মহত্বের গৌরব বুঝিতে পারে, পর-হৃদয়ের তত্ত্ব বুঝিতে পারে ; সঙ্গদয়তা হইতেই লোকে ভালবাসা, দয়া, সহায়-ভূতি, ক্ষমা, গুণানুরাগ প্রভৃতি সকলুণে অভ্যস্ত হইতে পারে । সঙ্গদয়তা উর্বর ক্ষেত্র, এখানে মহাব্যয়ের বীজ বপন করিতে পারিলে তাহা নিফল হয় না । সঙ্গদয় ব্যক্তি কুপ্রবৃত্তিদিগের পরিচালনায় যদি মহাপাপী হইয়াও থাকে, তথাপি মুশিক্ষা ও সাধু দৃষ্টান্তদ্বারা তাহাকে সংপথে আনা যায় । জগাই মাধাই মহাপাতকী হইলেও নিত্যানন্দ

প্রভু তাহাদিগকে নবজীবন দিয়াছিলেন কি করিয়া ? চিন্তা করিয়া দেখিলে স্পষ্ট প্রতীতি হয়—নিত্যানন্দ কৃতকার্য হইয়াছিলেন তাদৃশ মহাপাপীদিগেরও হৃদয় ছিল বলিয়া । যদি নিত্যানন্দের মহত্ত্ব তাহারা না বুঝিত, যদি সাধুতা তাহাদের ধারণা না হইত, তবে নিত্যানন্দের সাধা কি যে তাহাদিগকে হরিভক্ত করেন ! তাই বনিতেছি, মানবের সঙ্গদয়তাই সকল মহত্বের মূল । মাতৃভক্তি অনুশীলনে সন্তানের এই সঙ্গদয়তা লাভ হয় । সন্তান মাতাকে যতই ভক্তি করিতে থাকেন, ভক্তি বৃদ্ধির সম্প্রসারণে ততই হৃদয় বিস্তৃত হইতে থাকে, মাতৃভক্তির মধুরতা যতই আশ্বাসন করিতে থাকেন, এই সঙ্গদয়তার জন্য মাতৃভক্ত সন্তানের মনে মাতৃস্মৃতি কামনা প্রবল হয়—মাতাকে স্মৃতি করিতে পারিলেই সন্তান কৃতার্থ হইয়া থাকেন । এইজন্য মাতৃসেবা, মাতৃ-আজ্ঞা পালন ও মাতার প্রিয় কার্য করা সন্তানের জীবনব্রত হইয়া থাকে । ভক্তির এই কার্যগুলি মাতৃভক্তির দ্বিতীয় অবস্থার অন্তর্গত উপাসনা বলা যায় । এই মাতৃউপাসনায় অর্থাৎ মাতৃদেবা, মাতৃ-আজ্ঞা পালনাদি হইতে সন্তানের কর্তব্য পালন, সেবাপরায়ণতা ও আত্মত্যাগ অভ্যাস হয় । মাতৃউপাসনায় সন্তান মুক্তি পথে অগ্রসর হইতে থাকেন ।

(ক্রমশঃ)

## বারমেসে ।

পৌষ ।

এই মাসের প্রথমে আলু প্রথম ভাজিতে হয়; অর্থাৎ খাইবার জন্য গোলআলু পৌষ মাসের প্রথম হইতে আরম্ভ করিতে হয়। প্রথম আলু তোলার পরই গাছগুলিকে ঈষৎ হেলাইয়া গোড়ায় মাটি ধরাইয়া দিতে হয়। ইহাতে গাছে বহির্ভাগের কিয়দংশ মাটি চাপা পড়ে। এই অবস্থায় ৩৪ দিন থাকিলে আলুর ক্ষেত্রে জল সিক্কন করিতে হয়। ঐ সিক্কনের পর গাছের অপেক্ষাকৃত তেজো-বৃদ্ধি হয়। তখন আলু গাছের মূলে এবং মৃত্তিকাবৃত অংশের প্রত্যেক পত্রক্ষেত্রে আলু জন্মিতে থাকে। যে সকল আলু পত্রক্ষেত্রে জন্মে, তাহা ক্ষুদ্র হয় বটে; কিন্তু ঐ আলু হইতে উৎকৃষ্ট বীজ প্রস্তুত হয় তাহাকে দোভাজা বীজ কহে। ইহার মূল্যও অনেক অধিক। প্রতি মণ ১০৮ দশ টাকা হইতে কখন কখন ২০২৫ টাকা মূল্যেও বিক্রীত হয়। যে বার বিশেষ পোকা ধরিয়া আলুর বীজ নষ্ট হইয়া যায়, সে বার ৪০৮ টাকা মূল্যেও বীজের মণ বিক্রয় হইয়া থাকে। তাহা কিরূপে প্রস্তুত করিতে হয়, তাহা পরে বলিতেছি।

আমাদের দেশে ফসলের বীজ উৎপাদন, বীজরক্ষা ও বীজ বিকয় স্বতন্ত্র ব্যবসায় নহে; কিন্তু ইউরোপ ও আমে-

রিকায় উহা একটা স্বতন্ত্র ও প্রধান ব্যবসায়। তত্ত্বদেশের কৃষিশাস্ত্রবিৎ কৃষকেরা বিশেষ যত্নসহকারে বীজের উৎপাদন ও রক্ষা করিয়া থাকেন। বীজের উৎকর্ষ সম্পাদন বিষয়ে তাহারা কিরূপ যত্ন ও অব্যবসায় প্রকাশ করিয়া থাকেন, তাহা শ্রবণ করিলে আমাদিগকে বিস্মিত হইতে হয়। বিলাতে 'চিভেলিয়ান' নামে বিখ্যাত এক প্রকার গম আছে, তাহার তুল্য উৎকৃষ্ট গম বিলাতে আর নাই। ডাক্তার চিভেলিয়ার ঐ গম বীজের সৃষ্টি করেন। তিনি কোন গমের ক্ষেত্রে একটি মাত্র উৎকৃষ্ট শীষ্ পাইয়াছিলেন। ঐ শীষের গমগুলি, ক্ষেত্রে অন্য শীষের গম অপেক্ষা বৃহৎ ও পুষ্ট ছিল। ডাক্তার সাহেব ঐ শীষটিকে আনিয়া উহার গমগুলিকে আপন উদ্যানে বপন করেন। তাহা হইতে প্রথম বর্ষে ঐরূপ উৎকৃষ্ট গম শীষের পারমাণের শতগুণ অধিক জন্মিল। পর বৎসর ঐ বীজে তাহার শতগুণ জন্মিল। এইরূপে কয়েক বৎসরব্যাপ যত্ন ও অব্যবসায়ে গমের একটা উৎকৃষ্ট জাতি সৃষ্ট হইয়া ডাক্তার সাহেবের নামকে চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছে।

প্রায় অষ্ট শতাব্দী পূর্বে ব্যান্‌হাম নামক একজন বিলাতীয় কৃষক আপনার আবাদে গম কাটা দেখিতেছিলেন। গম-

ক্ষেত্রের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উচ্চ একটি শীষ তাঁহার দৃষ্টিপথে পতিত হইল। তিনি সেই শীষটী তৎক্ষণাৎ সংগ্রহ পূর্বক গৃহে লইয়া গেলেন। সেই বড় বড় ও পরিপুষ্ট গমগুলি একটী ক্ষুদ্র স্থানে বপন করিলেন। তাহাইতে যে গম জন্মিল, তিনি তাগ বাছাই করিয়া পুনরায় বপন করিলেন। এইরূপে ৩৪ বৎসরের মধ্যে একখানি ক্ষেত্রের উপযুক্ত উৎকৃষ্ট গম বীজ প্রস্তুত হইল। ঐ গম অন্যান্য গম অপেক্ষা বড় ও ধারাল শূঁয়া বিশিষ্ট। ঐ শূঁয়া এরূপ ধারাল যে, তাহাতে পাখী বসিতে পারে না। এইরূপে গমের যে জাতি প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা পরীক্ষা দ্বারা উৎকৃষ্ট গুণবিশিষ্ট গম বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে, এবং তাহাতে পক্ষীর উপদ্রব এককালে কমিয়া গিয়াছে।

আমাদের দেশে বীজের বাছনি ও তাহার রক্ষা বিষয়ে এককালে যত্ন নাই, এরূপ নহে; তবে তদ্বিষয়ে যেরূপ যত্ন ও উদ্যোগ করা আবশ্যিক, তাহা হয় না। অথচ কৃষিকার্য্য সম্বন্ধে ঐ ব্যাপার একটী প্রধান ঘটনা।

পৌষ মাসে আলুগাছের পত্রকক্ষে যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আলু জন্মে, তাহা যত্নপূর্বক রাখা হয়। ফাল্গুন মাসের শেষ ভাগে ঐ সকল আলু এবং মূলদেশে যে সকল আলু জন্মে, তাহার শেষ ভাগের কালে অর্থাৎ ফাল্গুন মাসের শেষ ভাগে বা মাঘ মাসের প্রথমে যখন সমস্ত আলু

নিঃশেষ করিয়া তোলা হয়, তখন সেই আলুর মধ্যে যে গুলি ছোট ছোট, সে গুলিকেও বীজের মধ্যে রাখা হয়। যে আলুগুলি মাটির বাহিরে পর কক্ষে জন্মে, তাহাই সর্বোৎকৃষ্ট বীজ। তাহাতে অনেক চক্ষু থাকে। তাহার রং প্রায় পত্রের ন্যায় হরিৎবর্ণ হয়। যে বীজের চক্ষু যত অধিক, তাহা হইতে তত বেশী অঙ্কুর নির্গত হয়। ঐ উভয় বিধ বীজ আলু কৃষকেরা বেত বা বাঁশের খুড়ী পূর্ণ করিয়া যে ঘরের রন্ধন ও অনাচার হয় না, সে ঘরের আড়ায় শিকা করিয়া খুলাইয়া কিম্বা বাঁশের মাচায় রাখে। এত ঘরে রাখিলেও উহার কতক অংশ শুকাইয়া বা পচিয়া নষ্ট হইয়া যায়। যাহারা আহারার্থ এককালে কিছু অধিক আলু সংগ্রহ করিয়া রাখেন, তাঁহারা দেখিয়াছেন যে, বর্ষার শেষ ভাগে সেই আলুর অধিকাংশ হইতে ফল বা অঙ্কুর নির্গত হয়। ঐ বীজ আলুরও ঐরূপ ফল বাহির হয়। তাহাতে বীজত্বের কোন হানি হয় না। কৃষকেরা যথা সময়ে ঐ বীজ ভূমিতে রোপণ করে। রোপণকালে অনেক বীজ আলুর ঐ অঙ্কুর ভাঙ্গিয়া যায়। মাটিতে রোপণের পর পুনরায় সেই সঙ্গে চক্ষু হইতে অঙ্কুর বাহির হয়। এই সকল বীজকে কৃষকেরা ঝাড়াবীজ কহে।

আলুর বীজ সম্বন্ধে আর একটা কথা বলিয়াই আলুর বীজের উপসংহার করা হইবে। এদেশের কৃষকেরা যে প্রণালীতে

আলুর বীজ প্রস্তুত ও রক্ষা করিয়া থাকেন, আমরা উপরে তাহাই বিবৃত করিলাম। কিন্তু আলুর বীজ প্রস্তুত করিবার জন্য দেশের কৃষকগণ যে পরিমাণে যত্ন ও কষ্ট স্বীকার করিয়া থাকে অথবা ঐ বীজ ক্রয় করিবার জন্য যত অধিক পরিমাণে অর্থ ব্যয় করিতে বাধ্য হয়, তাহা সম্পূর্ণ ভ্রমবিজ্ঞপ্তি বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না; কারণ খাইবার জন্য যে বড় বড় ও পরিপুষ্ট আলু বাজারে বিক্রয় হয়, তাহা স্থূলভ মূল্য ক্রয় করিয়া ও তাহাকে ৩৪ খণ্ডে বিভক্ত করিয়া যথাকালে ক্ষেত্রে রোপণ করিলেই উৎকৃষ্ট বীজের কার্য নিৰ্ম্মাহিত হয়। বিহার, আসাম, দার্জিলিং প্রভৃতি স্থানের কৃষকগণ ঐরূপে আলুর আবাদ করিয়া বিশিষ্টরূপে লাভবান হইতেছে। আলু একটা আস্ত রোপণ করা অপেক্ষা কাটিয়া রোপণ করায় উভয়তঃ লাভ আছে। প্রথমতঃ একটা আলুতে অনেক চক্ষু থাকতে এককালে অনেক ফল বাহির হয়। ঐ সকল ফলের ২৪ টাকে বিশিষ্টরূপে বলবান করিবার জন্য বাকী গমস্ত ফলগুলি নষ্ট করিতে হয়। ইহাতে বীজাংশে যেমন ক্ষতি, আবাদাংশেও তেমনি ক্ষতি হইয়া থাকে; কারণ যে সকল ফল নষ্ট করিতে হয়, তদ্বারা বীজের অনেক শক্তি ক্ষয় হইয়া যায়। দ্বিতীয়তঃ, বীজ আলু কাটিয়া রোপণ করিলে, এক এক খণ্ডে অল্পসংখ্য চক্ষু থাকায়, অল্প বা ফলও অল্পসংখ্য নির্গত

হয় এবং তাহা নৈসর্গিক নিয়মে বিশেষ বলবান হইয়া থাকে। অল্পমূল্যে খাইবার আলু ক্রয় করিয়া তদ্বারা যে, বীজের কার্য নিৰ্ম্মাহ করিবার কথা লিখিত হইল, তাহার সত্যতা সম্বন্ধে এই প্রবন্ধলেখক প্রবান সাক্ষী। তিনি তাঁহার নিজের কৃষিক্ষেত্রে ঐরূপে আলু ও তাহার খণ্ড সকল বীজরূপে ব্যবহার করিয়া বিশেষ ফল পাইয়াছেন। অতএব এ দেশে যাহারা আলুর চাস আবাদ করিয়া থাকেন, আমরা ভরসা করি, তাঁহারা নিঃশঙ্কচিত্তে ঐরূপ বীজ ব্যবহার করিবেন, তাহাতে তাঁহাদের কোনও ক্ষতি হইবে না। অধিকন্তু, আলুর বীজ তৈয়ারি অথবা তাহা ক্রয় করার কষ্ট হইতে নিষ্কৃতি পাইবেন।

কার্ত্তিক মাসের বামাবোধিনীতে পৌষমাসের কৃষি বিবরণ সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে। তাহাতে তামাকের পাইট করিবার উপদেশ আছে। ঐ পাইট করুপ, এস্থলে তাহা বিবৃত করা যাইবে।

দেআঁশ মাটির সমতল ক্ষেত্রে তামাকের চাস হইয়া থাকে। মাঘ মাস হইতে ভাদ্র আশ্বিন পর্য্যন্ত প্রায় ৮-৯ মাস কাল ভূমিতে পলি কিম্বা বোদ মাটি, অথবা গোবর, সোরা, লবণ, তৃণপত্রজাত সার, কিম্বা নীলের শিট ইহার যে কোন ২১৫ টা সার দিয়া অনবরত চাস দ্বারা মাটিকে খুলিবৎ চূর্ণ করিয়া রাখে। তাহার পর আশ্বিন কিম্বা কার্ত্তিক মাসে তামাকের চারা ভূমিতে রোপণ করে।

তামাকের চারা ভূমিতে এরূপ ভাবে  
রোপিত হইয়া থাকে যে, তাহাতে  
আবশ্যকমত লাঙ্গল চলিতে পারে।  
পৌষমাসে তামাকের ক্ষেত্রে সোজা  
মুঞ্জি, কোণা কোণি, ও আড়ভাবে নানা  
প্রকার লাঙ্গল দিতে হয় এবং অতি  
সাবধানে বারবার এরূপে ক্ষেত্র নিড়া-  
ইয়া দিতে হয় যেন তাহাতে একটাও তৃণ  
জন্মিতে না পারে। তামাকের ক্ষেত্রে ১৩  
দিন রস থাকে, ততদিন পুনঃ পুনঃ লাঙ্গল  
দিতে হয়। তামাকের গাছে ১০।১২টি  
পত্র হইলেই তাহার অগ্রভাগ এবং  
নিম্ন দেশস্থ ৩৪টি পাতা ভাঙ্গিয়া দিতে  
হয়। পত্রক্ষেপে যে সকল পত্রমুকুল,  
বা কুহুম-মুকুল নির্গত হয়, তাহা প্রতি  
সপ্তাহে ভাঙ্গিয়া দিতে হয়। যখন তামা-  
কের পত্র ও মুকুল ভাঙ্গার কার্য চলিতে  
থাকে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে পূর্ণোক্ত লাঙ্গ-  
লের সীতা অর্থাৎ দাগ গুলি বুজাইয়া  
সমস্ত ভূমি সমান করিয়া দিতে হয়।  
তামাক পত্রের বৃদ্ধি-সম্ভাবনা থাকিতে  
থাকিতে যদি ভূমির মৃত্তিকা শুষ্ক হইয়া

যায় এবং বৃষ্টি হইবার সম্ভাবনা না থাকে,  
তাহা হইলে ক্ষেত্রের অবস্থা বৃষ্টিয়া ২।১  
বার জল সিঞ্চন করিতে হয়। পত্রের  
রং কালো হইলে এবং পত্রের বৃদ্ধি  
শূন্য বা রহিত হইলে, তখন ক্ষেত্রে  
কিছুমাত্র জলের প্রয়োজন থাকে না।  
তখন সমস্ত ক্ষেত্রে একবার এরূপে নিড়া-  
ইয়া দিতে হইবে যেন প্রত্যেক গাছের  
মূল শিকড়টা বাদে আর সমস্ত পাশ  
শিকড় কাটিয়া যায়। তাহাতে তামাকের  
পাতা উদ্ভিন্নরূপে প্রস্তুত হয়। ইহাকেই  
তামাকের পাইট্ কহে। বর্ষের গতিকে  
এই পাইট্ করিতে কখন অল্পকাল, কখন  
অধিককাল আবশ্যক হইয়া থাকে।

তামাকের চাঙ্গ, পাইট্ ও তামাক  
প্রস্তুতীকরণ, এই তিনটা বিষয়েই অনেক  
কার্য এবং কার্যগুলি বেশ জটিল কুটিল।  
পাইট্ ও প্রস্তুতীকরণ এই দুইটা কার্যে  
অগ্রহাণের শেষ হইতে ফাল্গুনের শেষ  
পর্যন্ত আবশ্যক হয়। ঐ দুইটা কার্যের  
মধ্যে প্রথমটা পৌষ মাসে বলিলাম,  
দ্বিতীয়াটা মাঘ মাসে বলিব।

## রুষের জারের মৃত্যু উপলক্ষে ।

ধন মান কিছুই না রবে।  
কালের কবল হ'তে রক্ষা নাই কোন মতে,  
সকলেই কালের অধীন,—  
রাজা প্রজা ধনী দুঃখী দীন ।

এ সংসার রঙ্গালয় হয় কত অভিনয়  
বারেক না ভাবে মৃত মন—  
যথনিকা হইবে পতন ।  
প্রভুত্ব সম্পদ বল বাবে সব রমাতল

কাল-চৰ্ক্ষণেতে হবে চূর,  
 প্রমাণত রয়েছে প্রচুর ।  
 মায়াতে জড়িত নর নখর যে কলেবর  
 নিরন্তর হেরিছে নয়নে,  
 তবু ভোর স্নেহের স্বপনে ।  
 এই যে কবের জার' প্রবল প্রতাপ যার  
 অন্ধৈ ধরণীস্থর যিনি !  
 ভেবে দেখ কোথা আজ তিনি ?  
 লক্ষ লক্ষ সেনাগণে থাকিত যাহার সনে  
 প্রহরীস্বরূপ হায় হায় !  
 সে বীরত্ব রহিল কোথায় ?  
 সে শরীর ধূলিসাৎ হইল যে অকস্মাতঃ  
 বজ্রপাত 'জারিগার' \* শিরে,  
 কার সাধ্য বারে নিয়তিরে ?  
 শোকেতে মগন সবে চিরদিন নাহি রবে  
 আবার মাতিবে রাজ্যমদে,  
 দেখিয়াও শিখেনা বিপদে ।  
 পদের গৌরব করি পরিণাম নাহি স্মরি  
 অভিমানে ক্ষীত যেই জন,  
 কেবা ভ্রাতা তাহার মতন ?  
 এদশা দেখেও যার অসার যে এ সংসার  
 হেন জ্ঞান নাহয় উদয়,  
 ধিক্ ধিক্ ধিক্ সে হৃদয় !  
 বিষয় বাসনানল দহিতেছে অবিরল  
 তবুও চেতনাশূন্য সবে,  
 দিব্য জ্ঞান হবে আর কবে ?  
 ষড়্রিপু-মহারল কালকূট-হলাহল  
 পিয়াইছে-সংসার-মদিরা,  
 সাথে কিগো হয় দীপ্তিশিরা !

\* রসিয়ার সম্রাট, "জার," সম্রাজ্ঞী "জারিগা"  
 এবং যুবরাজ "জারউইচ" বলিরা বিখ্যাত ।

অধোগতি দিনে দিনে পরমার্থ চিন্তা বিনে  
 পাপেতে মলিন সদা মন,  
 করিতেছে কুপথে গমন ।  
 জাগাইতে মুঢ় জীব সাধিতে অশেষ শিব  
 বিধি করেছেন ভগবান,  
 শমন থাকিবে বিজ্ঞমান,—  
 গুরু হয়ে দিবে শিক্ষা; 'মৃত্যুমন্ত্রে'লও দীক্ষা,  
 উপেক্ষা না কর জীবগণ,  
 কেন—শেষে করিবে ক্রন্দন ?  
 রাজৈশ্বর্য্য পদমান সব হবে তিরোধান  
 ভূরি ভূরি রয়েছে প্রমাণ,  
 না হারাও নিজ পরিজ্ঞান ।  
 বিবেক বৈরাগ্য ব্রত পালন কর নিয়ত  
 সংসারের অনিত্যতা হেরি,  
 শুভ কাজে নাহি কর দেহি ?  
 লাভ হবে ধর্ম্ম ধন, কর ব্রত উদ্‌যাপন,  
 আলস্বে না কাটাও সময়,  
 পলে পলে আয়ু হয় ক্ষয় ।  
 কালে কি করিবে তার বাসনা নিবেছে যার  
 হইরাছে বৈরাগ্য উদয়,  
 সে কি মোহে বন্ধ কভু রয় ?  
 শোনে সে বিবেক বাণী দিব্যজ্ঞানে মহাজ্ঞানী  
 মহাভাবে সদা নিমগন,  
 ভেঙ্গে গেছে মোহের স্বপন ।  
 জীবমুক্ত জীব হয়ে নিত্য চিদানন্দালয়ে,  
 যাতোয়ারা নিত্য মহোৎসবে  
 দীনভাগ্যে সে দিন কি হবে ?  
 কোথা রাজ-সিংহাসন দারাহুত পরিজন  
 দাস দাসী পারিষদ-গণ,  
 সব কঁাকি মুদিলে নয়ন !

## পাঁচন ও মুষ্টিযোগ ।

বিষ দোষ ।

১) ছড়ছড়ের মূল, ৮১০টি গোলমরিচ সহ জলে পিষিয়া সেবন করাইলে সর্প বিষ নষ্ট হয়। ইহা সেবনের কিছুকাল পরে দষ্ট ব্যক্তিকে ফটকিরির জল পান করিতে দিবে। যদি তাহাতে বমি হয়, তাহা হইলে বিষের হাস হয় নাট বুদ্ধিতে হইবে; এবং পুনরায় ঐ মূল পক্ষবৎ সেবন করাইতে হইবে। সর্প বিষের ইহা উৎকৃষ্ট প্রতি-বিষ।)

সর্প বা উন্নত শৃগালাদিতে দংশন করিলে, তৎক্ষণাৎ যদি অঙ্গদ্বারা চিরিয়া দষ্ট স্থান হইতে রক্ত শোষণ করা যায়, তাহা হইলে অনেক স্থলেই ঔষধ প্রয়োগের আবশ্যকতা হয় না।

(বিশুদ্ধ মূলতানি বনাত একটুকি কাঁঠালী কলার সহিত তক্ষণ করিলে, অথবা প্রত্যহ কিছুদিন পুহুরার মূল ২১০ রতি পরিমাণে সেবন করিলে, উন্নত শৃগালে ও কুকুর দংশনজনিত দোষ নিবারণ হয়।) কলাইয়ের ডাল, মৎসা ও শাক খাইতে মিষেধ।

(আমরুল বাটিয়া খাইলে ছুঁচোর বিষ যায়। মোমাছি কামড়ান স্থানে কৃষ্ণ তুলসি পত্রের রস ও মধুর লেপ দিলে যন্ত্রণা নিবারণ হয়।)

(দষ্ট স্থানে পুনঃ পুনঃ তারপিন তৈল

বা পাথরিয়া কয়লা লাগাইয়া দিলে, বুদ্ধিক, ভীমরুল, বোলতা ও মোমাছির দংশনজনিত জ্বালা সত্ত্বর নিবৃত্ত হয়) কপূরের জ্বাণ লইলেও বিষের জ্বালা নিবারণ হয়। ভিমরুল বা বুদ্ধিক দংশন স্থানে কাল কচুর আঠা মাখাইয়া দিলে, অথবা বকুল বিচি বাটিয়া দিলে তৎক্ষণাৎ জ্বালা নিবারণ হয়।

(মাকড়সার গরলে কাঁচকলার আটা প্রত্যহ ৩৪ বার লাগাইলে ২৩ দিনে উপকার দর্শে।)

কাঁচা হরিদ্রা, দুগ্ধ বাটিয়া গায়ে মাখাইলে গরল আরোগ্য হয়।

সর্পদষ্ট স্থানে কাঠকি উত্তমরূপে ঘষিয়া দিলে অত্যন্ত উপকার হয়। দষ্ট ব্যক্তিকে লঙ্কাপাতা খাওয়াইলেও উপকার হয়।

পূর্নর্ঘবা, প্রিয়ঙ্গ, টগরবৃক্ষ, শ্বেতবৃহতী, কুম্মাণ্ড ও অপরাঞ্জিতা, ইহাদের মূল জলের সহিত বাটিয়া ঘৃত মিশাইতে হইবেক। যে ব্যক্তি সর্প দংশনে অসাড় হইয়া পড়িয়াছে, তাহার অঙ্গে লেপন করিয়া দিলে, সে ব্যক্তি নিশ্চয় আরোগ্য লাভ করে। সর্পে দংশন করিবামাত্র উষ্ণ ঘৃত পান করিলে কিম্বা দংশনের কিঞ্চিৎ উর্দ্ধভাগে তাগা বাঁধিলে আর বিষ বুদ্ধি পাইতে পারে না।)



কেলে কড়ার পাতা ছকার জলে  
বাটিয়া গরলের উপর মর্দন করিলে ভয়-  
স্বর গরল রোগ হইলেও আরোগ্য হয় ।

হিঙ্গু জলের সহিত গুলিয়া দংশন  
স্থানে লেপন করিলেও বৃশ্চিক বিষ নষ্ট  
হয় ।

পাথুরিয়া কলিচূর্ণ চিতে সাপে চাটা  
স্থানে লাগাইয়া দিলে, বিষ উঠিয়া যায় ।

শ্বেত করবীর শিকড় ১০ আনা, শ্বেত  
জবাফুলের শিকড় ১০ আনা ইসার মূল  
১০ আনা একত্রে বাটিয়া কাঁচা দুগ্ধের  
সহিত মিশাইয়া খাইলে, সাপে কাঁটা  
আরোগ্য হয় ।

শ্বেত অপরাজিতার মূল ও দেধানের  
মূল একত্র জলের সহিত পেষণ করিয়া  
নস্য গ্রহণ করিলে কালদষ্ট ব্যক্তিও  
জীবিত হইয়া থাকে ।

(রাখাল শশার মূল, শ্বেত পূর্ণবা,  
কাঁকড়লতার মূল, তালমূলী অথবা আপা-  
স্কের মূল তণ্ডুলোদকের (চলুণির) সহিত  
ভক্ষণ করিলে সর্প বিষ বিনষ্ট হয়)

আকুনাদির মূল তাহার রসে পেষণ  
করিয়া পান করিলে, কালকূট বিষ বিনষ্ট  
হয় ।

অপরাজিতার মূল ঘৃতের সহিত পান  
করিলে চর্মগত বিষ, দুগ্ধের সহিত  
পান করিলে রক্তগত বিষ, কুড় চূর্ণের  
সহিত পান করিলে মাংসগত বিষ,  
হরিদ্রার সহিত পান করিলে অস্থিগত  
বিষ, কাকোলীর সহিত পান করিলে  
মেদগত বিষ, পিপ্পলীর সহিত পান

করিলে মজ্জাগত বিষ, এবং চাণালী  
(লতা বিশেষ) মূল চূর্ণের সহিত পান  
করিলে শুক্রগত বিষ নষ্ট হয় ।

(শ্বেত আকন্দের মূল কিম্বা রক্তচিতার  
মূল ও ইন্দ্র গোপ কীট একত্র পেষণ  
করিয়া সর্প দংশন স্থানে প্রলেপ দিলে  
উপকার দর্শে ।)

আফুলা কাটা নটে গাছের শিকড়,  
বাসি ছাঁকার জল ও হলুদ একত্র বাটিয়া  
গরলে লাগাইলে তিন দিবসে রোগ  
ভাল হয় ।

৪ তোলা প্রমাণ তেঁতুল ও গৃহের  
ঝুল পুরাতন ঘৃতের সহিত মিশ্রিত  
করিয়া এক সপ্তাহ লেহন করিলে ইন্দু-  
রের বিষ নষ্ট করে ।

সর্ষপ, হুঙ্কুম, তক্র ও ঘৃত, সমভাগে লইয়া  
পান করিলে তৎক্ষণাৎ মুষিক-দংশন-  
জনিত আলা নিবারণ হইয়া থাকে ।

ঘৃৎকুমারীর পত্র সৈন্ধবলবণের সহিত  
পেষণ করিয়া উত্তপ্ত করত উন্নত  
কুকুরে দষ্ট স্থানে বন্ধন করিয়া দিনত্রয়  
রাখিয়া দিবে, তাহাতে বিষপীড়া নিবা-  
রণ হয় ।

শুড়, তৈল, ও আকন্দের দুগ্ধ একত্র  
পেষণ করিয়া দংশন স্থানে লেপন করিলে  
কুকুর দংশন জন্য বিষপীড়া নিবারণ  
হয় ।

রক্ত নটিয়ার মূল ও তুলসীর মূল,  
চাউলের জলের সহিত পান করিলে কীট-  
দংশন জনিত বিষ দূর হয় ।

করঞ্জাবীজ, শ্বেত সর্ষপ ও তিল একত্র



পেয়ণ করিয়া দৃষ্ট স্থানে প্রলেপ দিলে বৈইচ গাছের ছাল অর্দ্ধতোলা,  
কীট দংশন জনিত দিষ দূর হয়। তেলাকুচায় শিকড় অর্দ্ধ তোলা, এক-

নিম্ববৃক্ষের ও শমীবৃক্ষের ছাল একত্রে সঙ্গে বাটিয়া খেপা শিয়ালে কামড়ান  
উষ্ণোদকের সহিত পেয়ণ করিয়া দংশন রোগীকে খাওয়াইলে রোগী আরাম  
স্থানে প্রলেপ দিলে, ব্যাভ্রাদির নখ ও হয়।

দন্তবিষ নিবারিক হয়।

(ক্রমশঃ)

## স্বর সাধন প্রণালী ।

( ৩৫৮ সংখ্যা ২০৯ পৃষ্ঠার পর )

আলেয়া—আড়াঠেকা । \*

গীতসার সংগ্রহ । নবীনচন্দ্র দত্ত কৃত

তা	।	০।	}	।	১।	।	+	।
গ	ঋ	সা		সা	সা	ম	ম	
পা-	স	রি।		উ-	স্তা-	পে	ঘে-	

গীত ও স্বরলিপি ।

{	।	১।	।	+	।	তা	৮	
	প	প	ধ	সা	ঋ	ধ	প	
	এ-	স	প্রাণ	গো-	রী,	কে-	ম	

৮	০।	।	১।	।	+	৮	৮	}	০।	।	১।	।	+	।	তা
ম	গ	ঋ	ঋ	গ	প	ম	প		ধনি	প	প	ধ	সা	ঋ	ধ
নে	ছি	লে	মা-	গো,	মা-	য়ে	রি		রি	এ	স	প্রাণ	গো-	রী,	অ-

\* অর্দ্ধ শব্দের বিকৃতি আড়। অর্দ্ধ দ্বিশব্দের অপবশে আড়াই হয়, সেই আড়াই হইতে আড়া হইয়াছে। যেখানে দুই মাত্রা ক্রমে প্রশ্নন হইয়া পদ বিভাগ হয়, তথায় প্রত্যেক পদের প্রথম মাত্রা তাগে দ্বিতীয় মাত্রায় তালি দিলে, তাহাকে আড়ে তালি দেওয়া কহে। কাওয়ালীর গান আড় করিয়া গাইলে আড়াঠেকার উক্তব হয়, অতএব আড়ারও মাত্রা সমষ্টি কাওয়ালীর নায় ১৬টা হ্রস্ব বা ৮টা দীর্ঘ। মধ্যমানের এক ফের মধ্য আড়া ছন্দের দুই ফের পাওয়া যায়। কাওয়ালীর সহিত চিমে তেতালার যে সম্বন্ধ, আড়ায় সহিত মধ্যমানেরও সেই সম্বন্ধ। মধ্যমানের মাত্রা সমষ্টি ১৬টা দীর্ঘ কিংবা ৩২টা হ্রস্ব মাত্রা। (গী, হ্র, সা.)। আড়া-ঠেকার ঠেকা বধা,—

৮	১৮	৮	।	+	৮	৮	৩৮	৮	।	০।
ধিন	তা	ধিন	ধিন	তা	ধিন	ধিন	তা	ধিন	তা	তিন

বা,	।	১।	।	।	+	।	।	।	।	০।
তা	ধিন	তা	ধিন	ধিন	তা	ধিন	ধিন	তা	তিন	

(ক্রমশঃ)



রাজা রামমোহন রায় ।\*

বাহার—মধ্যমান ঠেকা ।

জানিনে কে ভুলোকে এসেছিলে, হে ।

নইলে এতগুণ কি একাধারে, মনুষ্যে  
হইতে পারে, বিদ্যাতে সর্বত্র শূজ্য  
কি জন্ম জন্মি পারে;—পুরাণে শুনি  
একবার, হয়েছিল বেদউদ্ধার, করলে  
তার তব্ব বিস্তার, এ কোন্ অবতারের  
লীলে ।

ছিল জগৎ অন্ধকারে, উজ্জ্বল করিলে

তারে, তখনামে ধরাধামে মাতিলে মাতা-  
ইলে;—হ'লে জ্ঞান কল্পতরু, উদ্ধার  
কি লে মরু, ধন্যতুমি জগৎ-গুরু, প্রণমি  
নবে মিলে ।

কি হিন্দু কি মুসলমান, কি বৌদ্ধ,  
কি খ্রীষ্টান, চরম ধরম তব্ব বিচারে  
হারাইলে;—তোমার, নাম রাজা রাম  
মোহন রায়, চির দিন রবে ধরায়,  
বিলালে জ্ঞান ধন সর্বত্র, পাত্র না-  
বিচারিলে ।

শ্রীবিষ্ণুধাম চট্টোপাধ্যায় ।

## হিন্দু নারীর গাহ'স্থ্য ধর্ম ।

( ৩৫৮ সংখ্যা-২২৪ পৃষ্ঠার পর )

রমণীগণের দ্বিতীয় কর্তব্য, সংসারের  
কার্যকলাপ বাহাতে সুশৃঙ্খল হয় তাহার  
ব্যবস্থা করা । অবস্থা বাহার যেরূপই  
হউক না কেন, নারী যদি গৃহ কর্ণে  
শুশিক্ষিতা ও ধর্মপরায়ণা হয়েন, তাহা  
হইলে বন্য কুটীরও গৃহস্থ আলয় হইয়া  
উঠে এবং সেট জনাই বোধ হয় “ন গৃহম্  
গৃহমুচ্যতে গৃহিণী গৃহমুচ্যতে ।” এই  
বাক্যের সৃষ্টি হইয়া থাকিবে । গৃহের  
জিনিস পত্রাদি সুশৃঙ্খল ও পরিষ্কাররূপে  
রক্ষা করা, যখন যে জিনিস আবশ্যক হয়  
তখন তাহা ঠিক স্থানে প্রাপ্ত হওয়া,  
গৃহপ্রাঙ্গণ সুপরিষ্কৃত রাখা এবং প্রাতে  
ছড়াকাটি দেওয়া বাহাতে হয় তাহা করা  
বিশেষ আবশ্যক, কেন না সমস্ত দিবস ও  
রাত্রির প্রান্তর, এঁটো ও বালক বালিকা-

গণের মলমূত্রাগাতির স্থান হইতে যে  
দুর্গন্ধ জন্মে, টাটকা গোমর জ্বলে ও  
প্রাঙ্গণ আস্তাকুঁড় ও পথাদিতে ছড়া দিলে  
সেই দুর্গন্ধ সকল বিনষ্ট হয়, (কিছু এগন  
আর গৃহিণীগণ এসকল কার্যে মনো-  
যোগ করেন না, বাবুদের বাবুগিরির  
চেউ অন্তঃপুরে বাসি আছে, তাই দ্বীগণের  
বাবুগিরি, বিলাসিতা, সৌখীনতা ও অম-  
কান্তরতা দর্শন করিলে প্রাণে এক প্রকার  
হতাশার ছায়া পড়িয়া ক্ষোভ কালিমার  
সুদয় কলুষিত এবং জীবনটাকে অবসন্ন ও  
নিকংসাহ করিয়া ফেলে ।) সন্ধ্যার  
সময় কি এক একটা আলো সকল ঘর  
দিয়া গেল, আলো দিতে বিলম্ব হইলে  
‘কি ! আলো দিয়া য’ এই চিংকার  
গৃহিণীর চরম চেঁচা হওয়া উচিত নহে,  
সন্ধ্যা হইলে ঘরে ঘরে প্রদীপ জালা,

\* সাংবৎসরিক উৎসব উপলক্ষে রচিত ।



গন্ধক ও ধূনার ধূয়া দেওয়া কর্তব্য ।  
 গৃহে যদি মশক, আঁতলা, চামচিকা  
 প্রভৃতি থাকে, তাহা হইলে আলো ও  
 ধোঁয়ার তাহার উদ্ভাৱক হইয়া বাহির  
 হইয়া যায় এবং গৃহের দূষিত বায়ু বিনষ্ট  
 হয় । গৃহে রসুয়ে ও চাকর চাকরাণী  
 রাখাই দোষের, একথা আমরা আবশ্যই  
 বলিতেছি না ; আপনার ন্যায্য খরচ  
 ঢালাইয়া আত্মীয় স্বজনের ভরণ পোষণে  
 কোনও কষ্ট না দিয়া, অতিথি ও দীন  
 কাঙ্ক্ষালীকে তাহার প্রার্থিত এক মুষ্টি  
 অন্ন প্রদান করিয়া, পারেন ত চাকর  
 চাকরাণী ও রসুয়ে রাখা, কিন্তু তাহারা  
 স্ব স্ব কর্তব্যে যদি অবহেলা ও অযত্ন করে,  
 কিম্বা ফাঁকি দিবার চেষ্টা করে, তাহা  
 হইলে নিজেই গৃহকাৰ্য্যাদি করা ভাল ।  
 অবশ্য অন্যান্য স্ত্রী পরিজনগণ গৃহ-  
 কার্য্যে আপনার সাহায্য করিবেন ।  
 আর যদি গৃহস্থ্য পালনোপযোগী ব্যয়  
 কুলাইয়া চাকর চাকরাণী ও রসুয়ে  
 রাখিতে পারেন ও তাহারা আপনার ও  
 পরিজনগণের মনোনীত হয়, তাহা  
 হইলেও বসিয়া শুইয়া তাস খেলিয়া গল্প  
 করিয়া বৃথা সময় নষ্ট করা নিতান্ত অনু-  
 চিত । বড়ি, কামীজ, সেমীজ, কম্ফর্ট,র  
 তোয়ালে, গামোছা, দোপাট্টা, বিছানার  
 চাদর, কার্পেটের জুতা, লেপ, তোষক  
 গদি, উপাধান ও তাহার আবরণ এবং  
 ছেলেদের পোষাক প্রভৃতি প্রস্তুত করা  
 শিক্ষা করিয়া শৈলাইয়ের কল, হুটি ও  
 কাঁটা দ্বারা প্রস্তুত করিলে সংসারের

অনেক খরচ বাঁচিয়া যায় । ঈশ্বর না বক্কন,  
 রমণী বিধবা হইয়া দ্রবস্থায় পড়িলে  
 অর্থের নিত্যস্ত অভাব হইয়া পড়ে,  
 সেই সময় নানাবিধ শিল্প কার্য্য দ্বারা  
 রমণীগণ স্বচ্ছন্দে নিজ জীবিকার উপায়  
 করিতে পারেন, একাধাৰ্য্য অনিন্দিত ও  
 হিন্দুশাস্ত্রানুমোদিত\* বাঁহারী রসুয়ে  
 নহিলে জীবন ধারণ করিতে অসমর্থ  
 অথবা প্রভূত অর্থ আছে বলিয়া রন্ধনের  
 কষ্ট লইতে অস্বীকৃত, তাঁহাদের কর্তব্য  
 যে তাঁহারা খাদ্য দ্রব্যাদির তত্ত্বাবধান  
 করেন । বিড়ালে খাওয়া, কুকুরে  
 খাওয়া, † কাঁচের ঠোঁকরান, মনুষ্যগুণ্য  
 ঘরে অধিকক্ষণ আলগা থাকা, খাদ্যের  
 তাপ বাহির হইতে না পারিয়া ঢাকুনি  
 ঘামিয়া পড়া জিনিষ, ডেয়ো পিপীলিকা  
 লাগা ও অপরিষ্কার খাদ্য কি আত্মীয়  
 পরিবার, কি অতিথি, কি চাকর চাকরাণী  
 কাহাকেও খাইতে দেওয়া উচিত নহে ।  
 বিশুদ্ধ জল ও বায়ু মনুষ্যের জীবনের ও  
 স্বাস্থ্যের বিশেষ প্রয়োজনীয়, সুতরাং  
 ব্যবহারের জলটা সাহায্যে সুপরিষ্কৃত  
 হয়, তাহার চেষ্টা করা বিশেষ আবশ্যিক ।  
 জল বিশুদ্ধ করার কয়েকটা সহজ উপায়  
 আছে । (১) উচ্চ ছাদে পরিষ্কার গামলা  
 বা জালা পাতিয়া রাখিলে যে বৃষ্টির জল

\* “বিধায় প্রোথিত বৃত্তি জীবৈরিয়মমাহিতা ।  
 প্রোথিতে অবধায়ৈব জীবৈচ্ছিন্নৈরগহিতা ॥”

† পূর্বে কুকুর ঘরে গেলে হিলুগুণ হাড়ি ও জলের  
 কলসী ফেলিয়া দিতেন, কিন্তু এখন বিলাতী কুকুর  
 গৃহস্থের একটা সখের বস্তু হইয়া দাঁড়াইয়াছে ।

পতিত হয় তাহা, বিতৃষ্ণ জল । হুষ্টি-  
কালে প্রাক্ষণে চারিখানি খুঁটি  
পুঁতিয়া তাহাতে এক খানি কাপড়  
টানাইয়া সেই কাপড়ের ঠিক মধ্যস্থলে  
একটা ছুড়ি রাখিয়া দিবে এবং তাহার  
নীচে উচ্চ একখানি জলচৌকি বা টুলের  
উপর খড়ের বিড়া পাতিয়া তদুপরি  
কলসী বা পামুলা বসাইয়া দিলে বিতৃষ্ণ  
পরিষ্কার জল পাওয়া যায় । কিন্তু এই  
জল অধিক দিন রাখিয়া ব্যবহার করা  
যায় না, কারণ অধিক দিন হইলে  
পোকা জন্মে । জলে প্রথম যখন পোকা  
জন্মে তখন সেগুলি এত ক্ষুদ্র যে চক্ষুর  
অগোচর—অণুবীক্ষণ ব্যতীত দেখা যায়  
না । সকল গৃহস্থের বাড়ীতে অণুবীক্ষণ  
প্রাপ্ত হওয়া যায় না, কিন্তু তবুও ঐ  
পোকা দেখিবার একটা সহজ উপায়  
আছে, সে উপায়টী এই,—নির্বাত বা  
অল্প বায়ুযুক্ত স্থানে একটা পরিষ্কার  
কাচের গ্লাসে এক গ্লাস জল ঢালিয়া  
টেবিলের উপর অথবা কোন উচ্চ ও  
আলোক যুক্ত স্থানে রাখিয়া দিলে যখন  
জলটা বেশ স্থির হইবে, সেই সময় যদি  
অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পদার্থ ঐ জলের উপর  
নীচে ভাসিয়া ভাসিয়া নড়িয়া বেড়ায়,  
তাহা হইলে জানা যায় পোকা জলে  
জন্মিয়াছে । যদিও ঐ ক্ষুদ্র পোকা গুলি  
জলের ময়লার ন্যায় দেখায়, তথাপি  
বুঝিতে হইবে যে পাত্রস্থ জল স্থির  
হইলে ময়লা জলের নীচে পড়া সম্ভব,  
নীচে উপর নড়িয়া বেড়াইবে কেন ?

যখন জানা যাইবে যে জলে ঐরূপ পোকা  
জন্মিয়াছে তখন স্নান, পান ও রন্ধন  
করিবার জন্য আর সে জল ব্যবহার  
করিবে না । (২) জলে ফটকিরি দিলে  
জল পরিষ্কার হয় এবং নিম্নলিখিত  
দিলেও জল পরিষ্কার হয় । (৩)  
ফিল্টার—ফিল্টার ক্রয় করিবার সুবিধা  
না হইলে বাটীতে কাঠের বা বাঁশের  
ড্রেমে জল ফিল্টার করিয়া লওয়া হইতে  
পারে । ফিল্টারে ইহাতে জল বিতৃষ্ণ করা  
হয়, তাহা বোধ হয় এখন অনেক গৃহস্থই  
জানেন সুতরাং তাহা লেখা বাহুল্য ।  
গৃহিণীর লেখা পড়া শিক্ষা করা আবশ্যিক  
এ কথা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, অত-  
এব নভেল নাটকের পরিবর্তে ‘শ্রী  
পালন’ ‘স্বাস্থ্যরক্ষা’ ‘ধাত্মশিক্ষা’ এবং  
এ শ্রেণীর অন্যান্য পুস্তক গুলি মনো-  
যোগের সহিত গৃহিণীর পাঠ করিয়া  
যাহাতে পারিবারিক স্বাস্থ্য রক্ষা হয়,  
তাহার যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেন ও  
ধাত্মশিক্ষা লিখিত ঐবধ গুলি আনাইয়া  
গৃহে রাখিবেন । এইরূপে যাহা কিছু  
সংসারে আবশ্যাকে লাগে, তাহা যত্নে  
সংগ্রহ করিবেন এবং যত্নের সহিত ও  
স্বষ্টাকারে গৃহকার্য গুলি সুরাকারূপে  
সম্পন্ন করিবেন এবং আয়োচিত ব্যয়  
করিবেন, হিন্দু শাস্ত্রকারগণও ইহাই  
রমণীর কর্তব্য বলিয়া স্থির করিয়া গিয়া-  
ছেন—যথা “সদা প্রস্তুতা ভাব্যং গৃহ-  
কর্মেণু দক্ষয়া । . সুসংকতোপকরণা  
ব্যয়োনুকৃতস্তয়া ।”

ঈশ্বরের নীচেই স্বামী রমনীগণের আরাধ্য ও প্রিয় হওয়া কর্তব্য। গার্হস্থ্যধর্ম-পালনের প্রধান সহায় স্বামী। স্ত্রী ও স্বামী উভয় মিলনের মহান উদ্দেশ্য ধর্ম। সেই ধর্মচর্চার জন্য পবিত্র বিবাহ বন্ধন আবশ্যিক। হিন্দুর বিবাহ যে কেবল মাত্র ধর্মমূলক, তাহা “কুমার সম্ভব কাব্যে সপ্তম সর্গের ‘বধূং দ্বিজঃ প্রাহ তবৈষ-বংসে! বহুব্রিবাং প্রতি কামসাক্ষী। শিবেন ভব্রা। সহ ধর্মচর্চা কার্য্য। ইয়া মুক্ত বিচারয়েতি।” এই শ্লোকটি পাঠে জানা যায় এবং অন্যান্য প্রমাণও আছে কিন্তু তাহা উদ্ধৃত করিলে প্রবন্ধ বৃদ্ধি হইবার সম্ভাবনা। যাহাইউক “নারায়ণঃ পরং কান্তং ধ্যাততে সততং সতী। তদাজ্ঞা রহিতং কর্ম্ম নৈব কুর্ঘ্যাৎ কদাচন।” এই কথাটী স্মরণে রাখিয়া সর্বদা স্বামীর প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করা রমনীর কর্তব্য। যে গৃহে স্বামী স্ত্রীতে সন্তাব নাই, সে গৃহ ত শ্মশানহইতেও ভীষণ, তাহাতে আবার গার্হস্থ্য ধর্ম কিসের? পতি যদি অসচ্চরিত্র হইলেন তাহা হইলে তাঁহাকে ঘৃণা করা কখনও কর্তব্য নহে, তাঁহাকে জগৎ ঘৃণা করে করুক, কিন্তু স্বামী কোন অবস্থায় পত্নীরঘৃণার পাত্র নহেন; অসচ্চরিত্র পতিকে সচ্চরিত্র করাই সহধর্মিণীর কর্তব্য, কেন না “পংম্যন্তমপি শ্রেতং বিষমেষেক পাতিনম্। ভার্ঘ্যেবাষেতি ভর্তারঃ সততং যা পতিব্রতা।” ব্যালগ্রাহী যথা ব্যালং বিলাসুদ্বরেতে বলাৎ। তদ্বদভর্তারমাদায়-তেনৈব সহ মোদতে।” স্বামীকে ভোজ্য,

ভক্ষ্য, পেয়, নরল ব্যবহার, অকপট প্রণয় ও স্মৃতি বচন দ্বারা সর্বদা সন্তুষ্ট করিবে এবং ঈশ্বরের নিকট তাঁহার মঙ্গল আকাজক্ষা করিবে; স্বামীর সুখ, নিজের সুখ, স্বামীর দুঃখ নিজের দুঃখ, স্বামীর নিন্দা নিজের নিন্দা ও স্বামীর মঙ্গল নিজের মঙ্গল বলিয়া মনে করিবে। নিজের জন্য পতিকে কখন কায়মনো-বাক্যেও ক্রোধ প্রদান করিবে না; পতি যাহাতে লোকসমাজে নিন্দনীয় হইলেন, তেমন কার্য্যে পতিকে নিযুক্ত করিবে না; পতির সৎকার্য্যের সহকারিণী হইবে; অকারণে সর্বদা নিজের নিকট আবদ্ধ রাখিয়া তাঁহার সমুচিত চিন্তাশীলতা ও কর্তব্যপরায়াণতার ব্যাঘাত জন্মাইবে না; নিজে সর্বদাই পতিধ্যান, পতি জ্ঞান, পতি ভালবাসা জন্মে জাগরুক রাখিবে; কিন্তু পতি যাহাতে স্বীয় কর্তব্যগুলি যত-নের সহিত পালন করিয়া অপর মত তোমাকে ভাল বাসেন তাহার চেষ্টা করিবে। বিখ্যাত শ্রদ্ধেয় কবি বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁহার “রাজা ও রাণী” তে এবিষয়ে দুইটা স্ত্রী চরিত্র অতি সুন্দর অঙ্কিত করিয়াছেন, ঐ দুই স্ত্রী চরিত্র হিন্দু রমনীগণের অবশ্য অনুকরণীয়। ইলা একস্থলে কুমারকে বলিতেছেন—  
“আমি দিবানিশি তোমায় ভালবাসিব, তুমি অবসর মত বাসিও; আমি সারা নিশি তোমার লাগিয়া হেথায় বসিয়া রহিব, তুমি অবসর মতে আসিও।” হেথায় বসিয়া থাকার অর্থ জন্মের সর্বক্ষণ

তবধ্যানে নিমগ্ন থাকিবে। এইরূপ পতিভক্তি—প্রকৃত পতিভক্তি, ইহাই প্রকৃত পতিব্রতার ধর্ম। পুরুষের সংসারে অনেক কঠোর কর্তব্য পালন করিয়া—দশদিকে দৃষ্টি রাখিয়া সংসার পথে বিচরণ করিলে, “দশ দশা” বহিবার জন্য মস্তক পাতিয়া থাকিলে তবে ত পৌরুষ! কিন্তু তৎপরিবর্তে সর্বদা রমণীর অঞ্চল ধরিয়া বসিয়া থাকিলে, চিত্তকে স্বাধীনভাবে চারিদিকে বিচরণ করিতে না দিলে, বিধে প্রেম বিস্তৃত করিতে না দিলে তিনি ত জ্ঞান নামে অভিহিত হইবেনই। আরও তাঁহার মাতাকে পুত্রপ্রসবিনী না বলিয়া মাংস-পিণ্ড প্রসবিনী অথবা বন্ধা বলিলেও ক্ষোভ মিটিবে না—সুওরাং স্বামীকে নাক-কোঁড়া বলদ না করিয়া তাঁহার কর্তব্য কাব্যের সহায়তা করা ও কর্তব্য কাব্যে উৎসাহ দেওয়া রমণীর কর্তব্য। উক্ত গ্রন্থের নায়িকা রাণী সুমিত্রার স্বামী রাজা বিক্রম দেব শ্রেণ্যতা পরবশ হইয়া যখন স্বীয় কর্তব্য রাজ্যপালন পরি ত্যাগ করিয়া দিবানিশি অন্তঃপুরে অবস্থান করিতেন, তখন রাণী সুমিত্রা বড়ই ব্যথিতহৃদয় হইতেন। বাস্তবিক সংসারের প্রিয়তম বস্তুতে কোনও খুঁৎ আছে জানিতে পারিলে প্রাণে বড়ই বেদনা অনুভূত হয় এবং সেই খুঁৎ নিখুঁৎ

করিবার জন্য প্রাণ বাগ্র হইয়া উঠে। তাই রাণী সুমিত্রা রাজা বিক্রম দেবকে তাঁহার কর্তব্য রাজ্য সুপালনের কথা শ্রবণ করাইয়া দিতে লাগিলেন—রাজ্যে অরাজকতাজনিত অনাগারী ও অত্যাচার প্রদীড়িত প্রজাগণের হাহাকার ধনি রাজার কর্ণগোচর করিয়া তাঁহার কর্তব্য রাজ্য সুপালনের কথা পুনঃ পুনঃ শ্রবণ করাইয়া দিতে লাগিলেন—কিন্তু কিছুতেই কর্তব্যপালনে উদ্যমান, জ্ঞান রাজার জ্ঞানোদয় হইল না, বং উহাতে তিনি বিরক্তি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তখন সুমিত্রা দেবী মনে ভাবিলেন যে তিনি কিছুদিনের জন্য স্থানান্তরিত না হইলে রাজা স্বক্বে মনোযোগ দিবেন না। এই ভাবিয়া তিনি গোপনে ছদ্মবেশে পিতৃভবনে গমন করিলেন। ইহাতে যেন কেহ মনে না করেন যে সুমিত্রা স্বামীকে ভাল বাসিতেন না, সুমিত্রার ভালবাসা নাধারণ রমণীগণের ভালবাসা অপেক্ষা অনেক উচ্চ, সুমিত্রা পতি বিরহিতা হইয়া পতির বিরাগভাজন হইবার ভয় না করিয়া স্বামীকে কর্তব্য পথে লটবার জন্য পাগল! এইরূপ কার্যই প্রকৃত সহধর্মিণীর কর্তব্য। এবং স্বামীর কর্তব্যপথের কটক হওয়া কখনই সহ-ধর্মিণীর উচিত নহে। কু. রা।

(ক্রমশঃ)





## নূতন সংবাদ ।

১। অষ্ট্রিয়ার সম্রাজ্ঞী ভারত ভ্রমণে ইচ্ছা করিয়াছেন ।

২। বোম্বাইয়ের প্রেসিদ্ধ দানশীলা শ্রীযুক্ত বাই দীনবাই বোম্বিতে একটি টাউনহল ও একটি পুস্তকালয় স্থাপনের জন্য ৭ লক্ষ পঞ্চাশ হাজার টাকা দিতে প্রস্তুত হইয়াছেন । পবর্ণমেন্ট বাটী নির্মাণের জন্য জমি দিবেন ।

৩। মহারাণী ভারতেশ্বরী মুঙ্গী আবদুল করিমকে বড়ই ভাগ বাসেন । ইহার নিকটেই তিনি হিন্দীভাষা শিক্ষা করিয়াছেন । সে দিন মহারাণী যুব-রাজকে সঙ্গে করিয়া মুঙ্গী আবদুল করিমের বাটীতে গিয়া তাহার দ্বীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন ।

৪। পৃথিবীতে সাড়ে এগাব কোটি লোক ইংরাজীতে কথা কহিয়া থাকে । পৃথিবীতে প্রতি বৎসর প্রায় ১৮ হাজার লোক আত্মহত্যা করে ও দশ লক্ষ অন্ধ জন্মেছে ।

৫। মহারাণী ভিক্টোরিয়া ডিউক অব এডিনবর্গ জন্মাইলে রেজেন্টারি আর্কিসে খবর দিতে ভুলিয়া যান । ছয় সপ্তাহের পর এই ভ্রম ধরা পড়ে, তখন জন্মের তারিখ রেজেন্টারি না করার জন্য ৭ মিলিও ৪ পেন্স জরিমানা হইয়াছিল ।

৬। ফ্রান্সের মেমোচিন সহরে কেবল পুরুষদিগের বসবাস, একটিও স্ত্রীলোক

নাই । পৃথিবীর আর কোনও স্থলে এরূপ রমণীশূন্য নগর নাই ।

৭। প্রেসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক এডিসন সাহেব বিদ্যুতের সাহায্যে এমন এক যন্ত্র প্রস্তুত করিয়াছেন যে, তাহাতে মনুষ্যের অঙ্গচালনা ঠিক রক্ষিত হইবে । ফনো-গ্রাফে যেমন মানুষের কথা ধরিয়া রাখা হয়, এই যন্ত্রে সেইরূপ অঙ্গচালনা ও নৃত্য ধরিয়া রাখা হইবে । যন্ত্রের নাম হইয়াছে 'কিনোটেকোপা' ।

৮। চিন-জাপানী যুদ্ধে চিনেরা সক্তি স্থাপনে ব্যস্ত হইয়াছে, কিন্তু জাপানীরা জয়োন্মাদে উন্নত হইয়া আরও যুদ্ধ চালাইতে অগ্রসর । সম্প্রতি তাহারা মোটনলিং আক্রমণ করিতে গিয়া চিন সৈন্য কতৃক পবাহৃত ও বিভাড়িত হইয়াছে ।

৯। ঘোরতর যুদ্ধের পর জাপানীরা আর্থর বন্দর অধিকার করিয়াছে । চীন দূত জাপানে সক্তি প্রস্তাব লইয়া যান । জাপানীরা সমুদায় যুদ্ধের ব্যয় ছাড়া প্রায় শতকোটি মুদ্রা চাহিতেছে ।

১০। জাপানের নারীগণ রণোৎসাহে উন্নত হইয়াছে । এক দল স্ত্রীলোক জাপান সম্রাট মিকাদোর নিকট চিনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার প্রার্থিনী হয় । সম্রাট তাহাদিগকে সন্তুষ্ট করিয়া আহত ঘোড়াদিগের শুক্রা করিতে পরামর্শ দিয়াছেন ।

১১। রাজকুমারী আলিক্সের (আলেক-জান্দ্রা ফিওডোভনা) সহিত নব রুশীয় সম্রাট নিকোলাসের শুভবিবাহ শীত প্রাসাদের নিভৃত বর্ষমন্দিরে বিনাডম্বরে সম্পন্ন হইয়াছে। সম্রাট এই শুভাহু-ষ্ঠানের স্মরণার্থ এক ঘোষণা পত্র প্রচার করিয়া দীন দরিদ্র ও কারাবাসীদিগের প্রতি বর্থেষ্ট দয়া প্রদর্শন করিয়াছেন।

১২। রাজপ্রতিনিধি লর্ড এলগিন অমৃতসরের শিবদিগের বর্ষমন্দির দর্শনে গমন করিয়া ১০০০ টাকা দান করিয়াছেন।

১৩। জর্জন ভীয়দেব প্রিন্স বিসমার্ক বৃদ্ধবয়সে জীহীন হইয়াছেন।

১৪। ইংলণ্ডেশ্বরী নব জারকে রাজকীয় স্কট গ্রে সৈন্যের কর্ণেল পদ দিয়াছেন। ইংলণ্ডের যুবরাজ ও রুসিয়েশ্বর কর্তৃক এইরূপ সম্মানিত হইয়াছেন।

১৫। কুমারী কর্ণিলিয়া মোরাবজী একটি পাংসী যুবতী। বিলাত হইতে বারিষ্টার হইয়া বরদারাজ্যে ওকালতী

করিবার অমুমতি পাইয়াছেন। ইংলণ্ড ও ভারতের মধ্যে ইনিই সর্বপ্রথম জী-বারিষ্টার।

১৬। দক্ষিণ আমেরিকার পাটাগো-নিয়াবাসীরা সর্বাপেক্ষা দীর্ঘাকৃতি এবং লাপলগুবাসীরা সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্রাকৃতি। তথাপি অগ্নজাতির মধ্যে এক একটা অদ্বুত মনুষ্য দেখা যায়। স্কটলণ্ডের ফনাম নামক এক সাংসদ দীর্ঘে ১১ ফুট, তাঁহার মত দীর্ঘাকার মনুষ্য পৃথিবীতে দৃষ্টিগোচর হয় না। আর হলণ্ডের ১৮ বর্ষীয় এক যুবতী দীর্ঘে ২০ বৃকল মাত্র, তাঁহার মত ক্ষুদ্রাকারও বোধ হয় আর নাই।

১৭। সাবিত্রী লাইব্রেরীর ১৪শ সাংবৎসরিক অধিবেশন সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। রাজা প্যারীমোহন মুখো-পাধ্যায় সভাপতির কার্য করেন এবং বাবু হীরেন্দ্রনাথ দত্ত এম এ “বাল্যলার অভাব ও অবস্থা” বিষয়ে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। এই পুস্তকালয়ের দীর্ঘ-জীবন প্রার্থনা করি।

## বামা রচনা।

### নিরাকাজ্ঞী।

কি চাহিব প্রিয়তম,  
এ মর-জ্ঞান মম,  
কামনা, বাসনা, সাধ, কিবা অপূরণ ?—  
দাসীয়ে দয়াল বিধি  
দিতেছেন খেই নিধি,  
স্বয়ং মতে প্রভো, কি আছে তেমন ?

চাচি না, রক্তিম ছবি,  
উষার বালক রবি,  
শারদ সন্ধ্যার শশী রক্তত বরণ ;  
চাহি না তারকা কুল,  
প্রকৃতির হীরা ফুল,  
চাহি না, বাসব ধনু, বাঁধা গগণ।



চাহিনা বাসন্ত বায়,  
অমিয়া ছড়ায়ে যায়,  
সুকঠ দোয়েল-কণ্ঠে মৃণালা গান ;  
চাহিনা কুশুম-রাণী  
আধেক বোমটা টানি,  
দেখায় সে হাসি-মাথা, আধেক বয়ান !

৪  
চাহিনা বকুল-তলে,  
প্রজাপতি দলে দলে,  
স্যাটিন পোষাক পনি, বেড়ায় নাচিয়া ;  
চাহিনা শুনিতে স্বখে,  
শ্যাম ভ্রমরের মুখে,  
বসন্ত বাহারে বীণা উঠিছে বাজিয়া ।

৫  
চাহিনা সুমেরু-গা'য়  
স্বর্ণ গঙ্গা বহি যায়,  
দ্রবীভূত মেঘ স্রোতঃ স্বর্ণ হ'তে আসে,  
চাহিনা, তাহার পরে  
দেখি চাকু শশধরে !—  
বসি সে সুবর্ণ শৈলে চন্দন বাতাসে !

৬  
চাহিনা নন্দন বনে  
দেবের বালিকা সনে,  
বসিয়া মন্দার-ছায় গাঁথি ফুলমালা ;  
সেথা মন্দাকিনী-জলে  
ক্ষুট স্বর্ণ শতদলে,  
চাহিনা করিতে খেলা মিলি সুরবালা !

৭  
চাহিনা, করিনা আশ,  
অলকা অমরা বাস,  
যক্ষের ভাণ্ডারে যত অমূল্য রতন ;  
রাহ্য কিবা মহারাজ্য,  
নাহিক আমার কার্য,  
ধন মান বশে মম কিবা প্রয়োজন ?

৮  
কি চাহিব, সুবি তুচ্ছ—  
তুমিই মহান্, উচ্চ,  
তোমা বিনা ছাই ভস্ম কি করিব আশা—

তুমি দেব, প্রাণারাম,  
স্বরগে সফল কাম,  
তব স্মৃতি কোটা স্বর্ণ, অমর-পিপাসা !

৯  
যে ক'দিন বেঁচে থাকি,  
যেন গো তোমা'রে ডাকি,  
যোগী যথা যোগীশেরে করে দ্বারাবন্দা ;  
দিয় শত অশ্রুজল,  
ভিজায় ও পদতল,  
মিটাই মনের সাধ, প্রাণের কামনা !

১০  
বল তবে প্রিয়তম,  
কে স্বভগা মম সম,  
কার তুমি মতি গতি ধ্যান ও ধারণা ?—  
এত স্বখে ভ'রে হৃদি,  
কারে দিয়াছেন বিবি,  
কে, ও'রাজ্য একেশ্বরী—অনন্য প্রধানা ?  
শ্রীব্যকৃৎসুমাঞ্জলিরচয়িত্রী ।

স্বর্ণ ।

১  
স্বরগ স্বরগ নাম শুনি সর্লক্ষণ ।  
কোথায় স্বরগ ধাম, স্বরগ কাহার নাম,  
ভেবেছি করিব আমি তাহার বর্ণন ।

২  
পুণ্যাত্মা জনের পুণ্যময় হৃদিতল  
বহে যথা নিরমল ধর্ম্মনীর সুশীতল,  
প্রাণিত করিয়া ধরা, সেই স্বর্ণ স্থল ॥

৩  
বহে যথা নিরন্তর ধর্ম্মের সুবাস  
চির দিন যার গুণে, চিরসুখী সর্লক্ষনে,  
শান্তিতে বিধৌত সদা যাহার আবাস ।

৪  
সেই স্বর্ণ ধাম তবে সেই স্বর্ণ ধাম,  
পাপ সঙ্গ পরিহরি চল মন স্বরা করি,  
পবিত্র স্বরগ রাজ্যে লাভ ত দিশাম ॥

শ্রীঅম্বুজা সুনন্দরী দাস গুপ্তা ।

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याधैवं पालनीया शिष्यस्त्रीयातिशयतः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৬০

সংখ্যা

পৌষ ১৩০১—জানুয়ারি ১৮৯৫।

৫ম কল্প।

৩য় ভাগ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ।

রাজধানীর শুভযোগ—রাজ-  
প্রতিনিধি লর্ড এলগিন সপরিবারে ও  
সদলে পুনরায় কলিকাতায় প্রত্যাগত  
হইয়াছেন। ছোট লাটও সদলে আসিয়া-  
ছেন। ত্রিপুরা, মহীশূর প্রভৃতি রাজ্যের  
রাজারও এখানে শুভাশ্বমন করিয়া  
নগরের শোভা বর্দ্ধন করিয়াছেন।  
জয়পুর, যোধপুর, কর্ণাটলা, পহুকোটা  
প্রভৃতির মহারাজগণেরও আগমনের  
সম্ভাবনা।

জাতীয় মহাসভা—বিলাত হইতে  
পার্লমেন্ট সভ্য মেঃ ওয়েব এম, পি  
এবং ভারতের নানাস্থানীয় প্রতিনিধিগণ  
মাদ্রাজে উপনীত হইয়াছেন। ওয়েব  
সাহেব সভাপতির কার্য করিবেন, পথে  
বোম্বাইয়ে তাঁহার জাঁকাল অভ্যর্থনা  
হইয়াছে।

নারিকেল মুক্তা—বিলাতের  
ডাক্তার মরিস বলেন ফিলিপাইন দ্বীপ-  
পুঞ্জের নারিকেলের জলে বহুমূল্য মুক্তা  
জন্মে। কিছুকের ন্যায় নারিকেলও কি  
স্বাভীনক্ষত্রের জল পান করে ?

ক্ষুদ্রতম পক্ষী—বামাবোধিনীতে  
হমিং বা গুণ গুণ পক্ষীর বিবরণ দেওয়া  
হইয়াছে, ইহা পক্ষিজাতির মধ্যে ক্ষুদ্র-  
তম। এক একটা ওজনে ১০ আনাও  
হইয়া থাকে।

মহৎলোকের মৃত্যু—সুয়েজ-  
খালের প্রসিদ্ধ খননকর্তা ফর্ডিনেণ্ড  
লিসেপ্স ৮৯ বৎসর বয়সে পরলোক গমন  
করিয়াছেন। শেষ অবস্থায় তাঁহার বড়  
হৃৎকম্পিত গিগি গিয়াছে। ঈশ্বর তাঁহার  
আত্মার শান্তি বিধান করুন।

ইটালীর ভূমিকম্প—এই ভূমি-

কম্পে শত শত লোকের মৃত্যু, অনেক অটালিকা ভগ্ন এবং অনেক সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে। একটা গিজার্স উপাসনা হইতেছিল, গৃহটি পড়িয়া গিয়া অধিকাংশ লোক হত হয়।

চিন জাপানী যুদ্ধ—জাপানীরা পোর্ট আর্থর জয়ের পর টাংবুক্জো এবং হে চেং অধিকার করিয়াছে। চিনেরা

ক্রমাগত হারিতেছে ও হঠিতেছে। চিনদূত সন্ধিপ্রস্তাব লইয়া জাপান সম্মা-টের নিকট গিয়াছেন।

ভারত চিকিৎসা সভা—গ

২৪ এ ডিসেম্বর সেণ্ট জেভিয়ার কলেজ গৃহে ইণ্ডিয়ান মেডিক্যাল কনগ্রেসের অধিবেশন হইয়াছিল, নানা দেশ বিদেশ হইতে প্রতিনিধি ডাক্তার সকল উপস্থিত হইয়া বক্তৃতা করিয়াছেন।

## আলেকজান্ডার এবং আফ্রিকার কোন প্রদেশীয় অধিপতি।

আজ কাল সভ্যতার জ্ঞান অনেকেই পাগল, কিন্তু চৈতন্য, বুদ্ধি, রামপ্রসাদ প্রভৃতির ন্যায় ধর্মের পাগল আর দেখা যায় না। ধর্ম সভ্যতার ভানমাখান, কপট গান্ধীর্ষ্যপূর্ণ, গণিয়া গণিয়া কথা বলার মধ্যে বড় একটা মিশিতে চাহেন না। ধর্ম কেবল লেখনীনিঃসৃত বা মুখনিঃসৃত “দয়া” “প্রেমের” নিকটও তিষ্ঠিতে পারেন না। তিনি রাজনীতির, সমরনীতির, অর্থনীতির ও সমাজনীতি প্রভৃতির কূট-তর্কেরও বাধ্য নহেন। ধর্ম নিজে সরল, চাহেন সারল্য, ইহার প্রমাণস্বরূপ আজ আমরা একটা সভা দ্বিধিজয়ী অধিপতি ও একটা অসভ্য রণানভিজ্ঞ শান্তিপ্ৰিয় নৃপতির বিষয় পাঠিকা ভগিনীগণকে উপহার দিতেছি।

যে সময় মহাবীর আলেকজান্ডার

দ্বিধিজয়ে বহির্গত হইয়াছিলেন, সেই সময়ে তিনি একদিন জয়োল্লাসে তাঁহার বিজয়ী সৈন্যগণের সহিত আফ্রিকার কোনও অসভ্য দেশের মধ্যে উপস্থিত হইলেন। ঐ স্থানবাসী লোকেরা অতিশয় শান্তিপ্ৰিয় এবং পনকুটিরে বাস করিত। ইহারা কখনও যুদ্ধ বা জেতা বিজেতা কাহাকে বলে তাহা জানিত না। আলেকজান্ডার সসৈন্যে উপস্থিত হইলে ঐ দেশবাসীরা তাঁহাকে সমাদরপূর্বক রাজার নিকট লইয়া গেল। আফ্রিকা অধিপতি নূতন অতিথিকে সাদরে গ্রহণ করিলেন ও তাঁহাকে উপযুক্ত আসনে উপবেশন করাইলেন; এদিকে অতিথি সংকারের জ্ঞান খাড়াদিরও আয়োজন চলিতে লাগিল। যথাসময়ে আলেকজান্ডারের সম্মুখে প্রচুর খাদ্যবস্তু রক্ষিত হইল, ঐ খাদ্য

আর কিছুই নহে, সোণার রুটী, ফল ও মাংস ইত্যাদি। ঐরূপ অমৃত খাদ্য-দর্শনে আলেকজান্ডার সন্মুখেরে বলিলেন “আপনার দেশে কি স্বর্ণ ভক্ষিত হইয়া থাকে ?”

আফ্রিকার বর্কররাজ বলিলেন, “আমি তাহাই বিবেচনা করি, কারণ যখন আপনাদের দেশে প্রচুর খাদ্য দ্রব্য আছে, তখন আপনি কি জ্ঞাত এই স্বর্দূর প্রদেশে আগমন করিয়াছেন ?”

আ। আপনার এই স্বর্ণরাশির লোভে আমি এখানে আসি নাই, আপনাদের রীতিনীতি জানিবার নিমিত্ত এই স্বর্দূর প্রদেশে আসিয়াছি।

সুচতুর আলেকজান্ডারের বাক্য শ্রবণ করিয়া অধিপতি বলিলেন, “আচ্ছা, তাহাই হউক, আপনার যতদিন ইচ্ছা আমাদের মধ্যে বাস করুন।”

ইহাদের এই সমস্ত কথোপকথন সমাপ্ত হইবার অব্যবহিত পরে দুইটা নগরবাসী বিচারপ্রার্থী হইয়া রাজদ্বারে উপস্থিত হইলেন। বাদী বলিলেন, “আমি প্রতিবাদীর নিকট হইতে একখণ্ড ভূমি ক্রয় করিয়াছি। ঐ জমীতে আমি নালা খনন করিতে গিয়া অনেক অর্থ প্রাপ্ত হইয়াছি। ঐ অর্থ রাশি আমার নয়, আমি কেবল জমী খরিদ করিয়াছি মাত্র, উহাতে যে গুপ্ত অর্থ ছিল তাহাত আমি খরিদ করি নাই। তথাপি ঐ জমীর পূর্বাধিকারী যিনি প্রতিবাদী, তাঁহাকে বিস্তর অনুন্নয় বিনয় করাতেও

তিনি ঐ অর্থ গ্রহণ করিতেছেন না।” প্রতিবাদী বলিলেন, “আমি ভরসা করি আমার দেশীয় ভ্রাতৃগণের জ্ঞায় আমারও বুদ্ধি ও ধর্মজ্ঞান আছে, আমি বাদীর নিকট জমীর সমুদয় স্বত্ব বিক্রয় করিয়াছি, সুতরাং ঐ অর্থ এখন বাদীর।”

এই দেশের অধিপতিই প্রধান বিচারক। তিনি এই সকল কথা আত্মপূর্বিক শ্রবণ করিলেন। বাহাতে তাঁহার বিচারে বিন্দুমাত্র দোষস্পর্শ না হয়, তিনি সেজ্ঞাত বিশেষ চিন্তা করিয়া তৎপরে প্রতিবাদীকে বলিলেন, “ভরসা করি আপনারও পুত্র সন্তান আছে।”

প্র। আজ্ঞা হাঁ।

বিচারক তৎপরে বাদীকে বলিলেন, “আপনার কন্যা সন্তান আছে ?”

বা। আজ্ঞা, হাঁ।

অধিপতি বলিলেন “তাহা হইলে প্রতিবাদীর পুত্রের সহিত বাদীর কন্যার বিবাহ দেওয়া হউক এবং সেই নব-দম্পতীকে ঐ অর্থ যৌতুকস্বরূপ প্রদান করা হউক।”

এই ঘটনায় আলেকজান্ডারকে আশ্চর্য্যাবিত এবং বিস্ময়াবিষ্টের জ্ঞায় দর্শন করিয়া অধিপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার বিচার কি অগ্রায় হইয়াছে ?”

আ। না মহাশয়! আপনার বিচারে আমি চমৎকৃত হইয়াছি।

অ। যদি আপনার দেশে এইরূপ ঘটনা ঘটিত, তাহা হইলে কিরূপ বিচার করিতেন ?

আ। সত্য বলিতে কি, আমরা  
বাদী প্রতিবাদী উভয়কে আবদ্ধ রাখিয়া  
ঐ অর্থ রাজ-ভাণ্ডারে রক্ষা করিতাম এবং  
ঐ অর্থ রাজ্যই ব্যবহার্য্য হইত।

আলেকজাণ্ডারের এই বাক্য শ্রবণ  
করিয়া অধিপতি আশ্চর্য্যায়িত হইয়া  
বলিলেন, “কি. রাজ্যের ব্যবহার্য্য! স্ব্য  
কি সেই দেশে কিরণ প্রদান করিয়া  
থাকেন?

আ। হাঁ।

অ। সে দেশে বৃষ্টি হয়?

আ। নিশ্চয়ই।

অ। খুব আশ্চর্য্যের বিষয়। আচ্ছা,  
সে দেশে গৃহ পালিত পশু আছে,

যাহারা তৃণ ঘাস দ্বারা জীবন ধারণ  
করে?

আ। বহুসংখ্যক এবং নানাবিধ।

অ। কারণ বুঝিয়াছি, জগদীশ্বর ঐ  
সকল নিরীহ পশুগণের খাতিরে স্বর্ঘ্যকে  
কিরণ এবং মেঘকে জলবর্ষণ করিতে  
দিতেন।

পাঠিকা ভগিনীগণ! আলেকজাণ্ডা-  
রের সভ্যতা ভাল, কি অসভ্য আফ্রিকা  
অধিপতির সরল ধর্ম্মবিশ্বাস ভাল এবং  
উক্ত দেশ স্বর্গ কি মর্ত্য এবং উক্ত দেশ-  
বাসিগণ দেবতা কি মানব? আপনারা  
তাহার মীমাংসা করুন, আমি অদ্য  
বিদায় গ্রহণ করিলাম। কু. রা।

## মাতৃভক্তি ও মাতৃ উপাসনায় সন্তানের মুক্তি।

( ৩৫৯ সংখ্যা ২৩৯ পৃষ্ঠার পর )

এইরূপে মাতৃ-ভক্ত মাতৃ-উপাসক  
সন্তানের ভক্তি-বৃত্তি যখন পূর্ণ বিকাশ  
পাইতে থাকে, তখনই ভক্তির তৃতীয়  
বা চরম অবস্থা উপস্থিত হয়। হিন্দু  
শাস্ত্রে লিখিত আছে “যদ্বারা পরমা-  
ত্মার সহিত মনের একতা সাধিত হয়,  
তাহাই ভক্তিযোগ।” আমরা ইহাকেই  
ভক্তির তৃতীয় অবস্থা বলিতেছি। মাতৃ-  
ভক্ত সন্তানের পক্ষে মাতৃত্বের সহিত  
মনের একতা সাধনেই ভক্তির সম্পূর্ণতা।  
মাতৃত্বের সহিত মনের ঐক্য করিতে  
হইলে মাতৃত্বের আদর্শে সন্তানের আত্ম-

গঠন করিতে হয়; মাতার সদগুণ সকল  
গ্রহণ করিতে হয়। এই ভক্তিভাবে মাতৃত্ব-  
সাধনা অর্থাৎ মাতার সদগুণের মহত্ব  
বুঝিয়া তাহা অভ্যাস করাই শেষ মাতৃ-  
উপাসনা। ইহাতেই সন্তান মাতার  
দেবতাব স্পষ্ট দেখিতে পান। ইহাই  
ভক্তির শেষ সীমা, উপাসনার শেষ সীমা—  
মাতৃভক্তিরও শেষ সীমা! উপাস্য  
দেবতার মত সম্পূর্ণ হও, এই  
শিক্ষাই শিক্ষা! আর্ঘ্য ঋগিগণ বেদ  
উপনিষদে, গীতা ভাগবতে, এই শিক্ষাই  
দিয়াছেন। নরদেবতা যীশুখ্রীষ্ট এই

শিক্ষাই দিয়াছেন। চৈতন্য, নিত্যানন্দ, নরদেবতারাও এই শিক্ষাই দিয়াছেন। ব্রাহ্ম সম্প্রদায় এই শিক্ষাই দিতেছেন; নব্য হিন্দু সম্প্রদায়ের মুখোজ্জলকারী মহাত্মা বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাঁহার “কৃষ্ণ-চরিত্র” গ্রন্থে এই শিক্ষাই দিয়াছেন। মাতৃ-ভক্তি ও মাতৃ-উপাসনাতেও সন্তানকে এই শিক্ষায় প্রবর্তিত করে। মাতৃ-ভক্তির উচ্ছাসে সন্তান যদি ব্রহ্মভাবে তন্ময় হইয়া মাতৃ-উপাসনায় মাতৃষের আদর্শে আপনাকে সম্পূর্ণ করিতে পারেন, তাহা হইলেই সন্তানের দেবত্ব লাভ হয়, সন্তানও সার্থক হয়, মাতৃ-ভক্তি ও মাতৃ-উপাসনাতে সন্তানের মুক্তি লাভ হয়।

এইখানে একটা কথা আছে, কথা এই যে এ জগতে সাধারণ মনুষ্যজীবন অসম্পূর্ণ; শিক্ষা ও সাহায্য অভাবে সাধারণ বঙ্গমহিলার জীবন আরও অসম্পূর্ণ; অবশ্য এ দেশে বঙ্গমহিলারাই সন্তানের মাতা। জগতে দেবচরিত্রই মানব শিক্ষার পূর্ণ আদর্শ, তদভাবে দেবতুল্য চরিত্রবান্ মানবই মনুষ্যত্বের আদর্শ। এরূপ স্থলে বঙ্গমহিলাদিগের সন্তানগণ মাতৃ-চরিত্র আদর্শে আত্মগঠন করিলে—মাতার অনুকরণ করিতে প্রবৃত্ত হইলে ঠাণ্ডাদিগের জীবনের সম্পূর্ণতা লাভ অসম্ভব। মাতা কোপনশ্রুতাব্য হইতে পারেন, কলহপ্রিয়া হইতে পারেন, কুসংস্কারপরায়ণ হইতে পারেন—বঙ্গদেশে জীশিক্ষার যে রকম দুরবস্থা, তাহাতে এদেশীয় মাতাদিগের চরিত্রে

এ প্রকার বহুল ত্রুটি লক্ষিত হইতে পারে, তবে তাঁহাদের জ্ঞানী, কৃতবিদ্যা সন্তানগণও কি মাতৃ-ভক্তি সম্পূর্ণ করিতে গিয়া এই দারুণ অবনতিগ্রস্ত হইবেন? মুক্তি লাভের পরিবর্তে কি মুক্তি পথে কাঁটা পড়িবে? কোনও মাতৃ-তত্ত্বজ্ঞ ব্যক্তি এরূপ প্রশ্ন অবশ্যই করিবেন না। কিন্তু সাধারণের মনে এ প্রশ্নের উদয় হওয়া অসম্ভব নহে। ইহার উত্তর এই যে মাতৃভাবের জন্তই মাতা বিশ্বমাতার প্রতিকৃতি। বঙ্গমহিলাদিগের জীবন অত্যাশ্রয় অংশে অসম্পূর্ণ হইলেও মাতৃত্বে সম্পূর্ণ। মাতা শিক্ষিতা হউন আর অশিক্ষিতা হউন, বিশ্ব সৃষ্টি রক্ষা করিবার জন্ত ভগবান্ দেবভাবে মাতৃ-হৃদয় পূর্ণ করেন। বিশ্বজগতে ভগবানের দেবত্ব যেমন প্রকাশিত, সন্তানের পক্ষে মাতার দেবত্বও তেমনি প্রকাশিত; তাই মা সন্তানের দেবতা—মা সংসারের চক্ষে অশিক্ষিতা হউন, অশ্রদ্ধেয়া হউন, নগণ্য হউন, তিনি সন্তানের সর্কার্গসাধিকা পরম দেবতা। মাতৃষের আদর্শে সন্তান যখন আত্মগঠন করিতে পারেন, তখন সন্তানও দেবতা হইতে পারিবেন। মাতৃত্ব ও বা, দেবত্ব ও তাই। এই মাতৃত্বে ও দেবত্বে কিরূপ এক্য তাহা আমরা তাহা সংক্ষেপে লিখিতেছি।

মাতৃত্বের প্রথম লক্ষণ—ভালবাসা। ভালবাসা গুরুজনের প্রতি সমর্পিত হইলে ভক্তি, বন্ধুস্থানীয় ব্যক্তিদিগের উপরে সমর্পিত হইলে প্রণয় এবং কনিষ্ঠ সম্পর্কীয় ব্যক্তির উপরে সমর্পিত হইলে স্নেহ



সুতরাং স্নেহ ভালবাসারই রূপান্তর মাত্র। ভালবাসা স্নেহ দেব-বুদ্ভি, একথা অনেকেই জানেন, আমরাও উপস্থিত প্রবন্ধে পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়াছি। ভালবাসা প্রেমময় জগদীশ্বরের প্রকৃতির অংশ। ভগবতী বিশ্বজননীই ভালবাসার পূর্ণ আদর্শ। এ বিশ্বজগৎ কিসের বলে টিকিয়া আছে? এই সকল গ্রহ উপগ্রহ, এই সকল বৃহত্তম পদার্থ হইতে জড়গু, জীবগু, পরমাণু পর্য্যন্ত কিসের বলে স্থানিয়মে রক্ষিত ও বর্দ্ধিত হইতেছে? কিসের বলে জগতের অসংখ্য অভাব প্রতিরোধেই পূর্ণ হইতেছে? আর তুমি মর মানব! তোমার শারীরিকী, জ্ঞান-জ্ঞানী, কাব্যকারিকী ও চিত্তরঞ্জিনী, এই চতুর্বিধ বুদ্ধির পোষক ও রক্ষক উপকরণসমূহ কোথা হইতে পাইতেছে? তুমি ক্ষুধা তৃষ্ণা দূর করিবে বলিয়া উপযুক্ত আহার পানীয়, তুমি জ্ঞানী হইবে বলিয়া তোমার জ্ঞান-প্রবর্দ্ধক উপকরণ নিচয়, তুমি সাবুতা ও মহত্ব লাভ করিবে বলিয়া তহুপযোগী সাধু, মহৎ প্রবৃত্তি ও সদিচ্ছা সকল, তুমি প্রীত হইবে বলিয়া সুন্দর কুসুমরাজি, সুশ্রাব্য বিহঙ্গ-গীতি, সুদৃশ্য মেষশ্রেণী, প্রকৃতির অনন্ত সৌন্দর্য্যছটা, এ সব কেমন করিয়া আসিল? ইহাতেও কি আমরা বুঝিব না যে এ সবই সেই স্নেহময়ী বিশ্বজননীর অপরিমিত স্নেহের দান! বিশ্বতত্ত্ব বতই আলোচনা করিবে, ততই বুঝিতে পারিবে, বিশ্বজগতের কোনও কার্য

কেবল কর্তব্যপালনের অনুরোধে সম্পন্ন হয় নাই, সকল বিষয়ই বিশ্বজননীর ভালবাসার পূর্ণ আদর্শ। আর এ জগতে স্নেহের—অপরিমিত স্নেহের পরিচয় পাওয়া যায়! তাই বলিতেছি ভগবতী বিশ্বজননীর মাতৃ-স্নেহই আদর্শ ভালবাসা! ভগবতী বিশ্বজননী স্বর্গীয় ভালবাসায় মাতৃহৃদয় পূর্ণ করেন, তাই মাতৃস্নেহ সীমামুক্ত! তাই সন্তানের ভালবাসায় মা' পাগলিনী! তাই সন্তান মা'র প্রাণের সর্বস্ব; মা' সন্তানের মঙ্গল আশয়ে অন্যায়সে প্রাণ পরিত্যাগ করিতে পারেন, সকল সুখের মাধ্যম পদাঘাত করিতে পারেন। মাতৃ-বিস্তৃত সা স্নেহ ভাষায় লিখিবার জিনিস নহে, ক্রমাতৃভক্তী শ্রুতী তায় বুঝাইবার জিনিস নহে; তাহা মোতার অবিকত প্রকৃত মাতৃভক্ত সন্তান প্রাণের প্রাণেও ভগবানে অনুভব করিতে পারেন! এই ভালবাসায় <sup>মম</sup> সকল অভ্যস্ত হইতে পারিলেই মানব দেবতা হইতে পারেন। ষাঁহার “নরদেবতা” আখ্যা পান, তাঁহাদের হৃদয় মাতৃস্নেহের মত আদর্শ ভালবাসায় পরিপূর্ণ। খ্রীষ্ট, চৈতন্য, শাক্যসিংহ হাউয়ার্ড, জেনারল বুথ, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতি ইহার উদাহরণ।

মাতৃস্নেহের দ্বিতীয় লক্ষণ সমতা—মাতৃ-স্নেহে যে বৈষম্য নাই, একথা সকলেই জানেন। মাতা বহু সন্তানবতী হইলেও, প্রত্যেক সন্তান মাতৃস্নেহ সম-ভাবে পাইয়া থাকেন। এ উদারতাও ভগবৎ-সম্পত্তি। এ জগতে কি বৃহত্তম কি ক্ষুদ্রতম, সকল পদার্থই ভগবানের।

“ছোট বড়” বিচার না করিয়া তিনি সকলকেই সমভাবে স্নেহ করিতেছেন, সমভাবে প্রতিপালন করিতেছেন, সমভাবে সকলের অভাব পূর্ণ করিতেছেন ! এই অনন্ত শক্তিতে শক্তিমতী হইয়াই মাতা সমভাবে সকল সন্তানকে স্নেহ করেন, সমভাবে পরিচর্যা করেন, সমভাবে মঙ্গলকামনা করেন । তবে একথা অবশ্য স্বীকার্য যে ভগ্ন ব্রাহ্মপালিত শিশু ভগবানের প্রিয়, ব্রহ্মদেবতা ও সহায়তা । নিতিও সেইরূপ স্বান-জননীরও সেই কিস্ত তাহা হইলেন্তা । যে মহাত্মা ন্যায় মাতার মমতঃ সহিষ্ণু হইতেনর প্রতি সমভাবেপন্ন । এইকৃত্তর আদর্শে নরদেবতাগণ সমতা শিক্ষা করেন ব্রাহ্মণ চণ্ডাল, পুরুষ, রমণী, ধনী, দরিদ্র সকলকে সমভাবে প্রীতি দান করিয়া থাকেন ।

মাতৃস্নেহ তৃতীয় লক্ষণ সহানুভূতি ও দয়া—সন্তানের শরীর যেমন মাতৃহৃৎ গঠিত, সন্তানের হৃদয়ও সেইরূপ মাতৃ-কর্তৃক বিকসিত হয় । তাই প্রাপ্তবয়সেও সন্তানের হৃদয়-তত্ত্ব মা’ বুঝিতে পারেন । অতঃপর নিকট মানবচরিত্রের যে সকল গ্রন্থ্য অবোধ্য, মাতা তাহাও বিশেষরূপে বুঝিতে পারেন । কোনও ভাবোচ্ছ্বাসে সন্তান কোনও কাব্য করিয়াছে, অস্তথা মিনী দেবতার মত মাতাই সে সকল জানিতে পারেন । তাই সন্তান সহস্র দোষী হইলেও মা তাহাকে পরিত্যাগ করিতে পারেন না । ষাঁহার হৃদয়ে

প্রকৃত সহানুভূতি আছে, যিনি দোষীর অবস্থা, উপযোগিতা, দোষের অবশ্যজ্ঞাবী কারণ বুঝিতে পারেন, একগতে দোষী-কে তিনিই প্রকৃত দয়া করিতে পারেন । মাতৃহৃদয় এইরূপ সহানুভূতিপূর্ণ । “আমার বাছা রাগের মাথায় কুকথা বলেছে” অথবা “আমার বাছা মোটে খিদে সহিতে পারে না, আজ খিদের জ্বালাতেই কুপথ্য করেছে” এ রকম কথা যে কতদূর সহানুভূতিপূর্ণ, তাহা সহৃদয় ব্যক্তিগণ অবশ্যই বুঝিবেন । এরকম কথা ষাঁহার মুখে সর্বদাই শুনিতে পাওয়া যায়, সেই মাতৃ-হৃদয় যে কিরূপ সহানুভূতিপূর্ণ, তাহা ভাবিতেও পারা যায় না ! জগতের মানব প্রকৃত সহানুভূতি হই জনের কাছেই পাইয়া থাকেন ; একজন, যিনি মানব-হৃদয় গঠন করেন, সেই জগজ্জননী ; আর একজন যিনি সেই হৃদয় একটু একটু করিয়া ফুটাইয়া তোলেন, সেই গর্ভধারিণী । এই সহানুভূতির জন্যই মা সন্তানের স্থখে সকল লোকের অপেক্ষা সুখী হন, সন্তানের দুঃখে সকল লোকের অপেক্ষা দুঃখিতা হন ! মা’ আমাদের স্থখ দুঃখ যতদূর গ্রহণ করিতে পারেন, অনেক সময়ে আমরা নিজেরাও ততদূর পারি না । এই সহানুভূতি হইতেই দয়ার উৎপত্তি । যিনি দুঃখীর দুঃখ অনুভব করিতে পারেন, দয়া তাঁহার হইবেই । মা’ সন্তানের দুঃখ সম্পূর্ণ অনুভব করিতে পারেন বলিয়াই সন্তানের মধ্যে দুঃখী সন্তানটী তাঁহার সর্বদা

ধন হইয়া থাকে। তাই ভগবান্ যেমন দীনহীনের গতি, দয়াময়ী মা'ও সেই রকম দীনহীনের গতি ; মর জগতে বাঁহাদের এই সহানুভূতি ও দয়া আছে, তাঁহারাও দীন হীনের গতি ; তাঁহারা নরদেবতা ।

মাতৃত্বের চতুর্থ লক্ষণ ক্ষমা—সাধারণ মানব ক্ষমাকে হুর্লতা মনে করিতে পারেন, কিন্তু জ্ঞানিগণ বোঝেন যে ক্ষমাই প্রকৃত বীরত্ব। “যে মারিবে তাহাকে মারিব, যে গালি দিবে তাহাকে গালি দিব, যে রাগ করিবে তাহার উপর রাগ করিব” ইহাই সাধারণ মানব-ব্যবহার। মা'র খাইয়া আশীর্বাদ করিতে, গালির উত্তরে মিষ্টকথা বলিতে, শত্রুর সহিত সাধু ব্যবহার করিতে, এজগতে করজ্ঞানের ক্ষমতা আছে? তাই বলিতেছি, ধন মান, বিদ্যা, বুদ্ধি প্রভৃতি উপার্জন করা সহজ, প্রকৃত ক্ষমাশীল হওয়াই কঠিন। সাধারণ মানবচরিত্রে অসম্পূর্ণ ; তাই সাধারণ মানব চরিত্রে ভ্রম, ত্রুটি ও দোষ বহুল পরিমাণে দেখা যাইতে পারে। কিন্তু অনেক মানবের স্বভাব এই যে নিজেদের বহু দোষ থাকিলেও তাহাতে লক্ষ্য করেন না, অথচ পর-চরিত্রে সামান্য ত্রুটি দেখিলেই ক্রোধাক্ত হইয়া পড়েন! দোষীকে ক্ষমা করা দূরে থাকুক, পদ-দলিত করাই যেন তাঁহাদের অবশ্য কর্তব্য! কিন্তু দেব-ভাব ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। ভগবানের চরণে মানব মাত্রেই অপরাধী। অজ্ঞান,

হুর্লচেতা মানবদিগের তো কথাই নাই, জ্ঞানী, মহাত্মারাও কত সময়ে ভ্রম প্রমাদাদির জন্য পাপচিন্তা, পাপকামনা প্রভৃতির বশবর্তী হইয়া থাকেন। কিন্তু ক্ষমায় জগদীশ্বর চিরদিনই মানবের সকল অপরাধ ক্ষমা করিতেছেন, চিরদিনই মানবকে কুপথ হইতে ফিরাইবার চেষ্টা করিতেছেন; তাহঁদেরাধম বলিয়া তিনি কাহিসন্তানের ভাল-রেন না! এই ক্ষমা এই সন্তান মা'র প্রাণে! মানবকূলে সন্তানের মঙ্গল আশয়ে ততী কে আছেন দ্বেষ্যাগ করিতে পারে? অপরাধ করেন না; পদাঘাত কণ্টান নহে, স্নেহসন্তান-গণও ন-ক লিপি বহুতর অপরাধ করিয়া থাকেন। সময়ে মানব ইতালীর ম্যাট-সিনি বা বাঙ্গালার বিদ্যাসাগরের ত্রায় ভক্তিমান্ সন্তান হইতে পারেন; কিন্তু তাঁহারাও শৈশব কৈশোরে দুরন্তপনা ছিল, আবদার ছিল, স্বেচ্ছাচারিতা ছিল! প্রাপ্ত বয়সেও ভ্রম ও অসাবধানতায় তাঁহার সহস্র ত্রুটি হইতে পারে! কিন্তু সন্তান সহস্র অপরাধী হউন, চোর হউন, ডাকাত হউন, আত্মীয় বন্ধুর দ্বন্দ্ব হউন, সমাজের পরিত্যক্ত হউন, তথাপি মা তাহাকে “সন্তান” বলিয়া গ্রহণ করিবেন! ভগবানের মত মাও অল্পতপ্ত সন্তানকে ক্ষমা করিতে সর্বদাই প্রস্তুত।

মাতৃত্বের পঞ্চম ও ষষ্ঠ লক্ষণ ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা—সন্তান গর্ভস্থ হইতে সন্তানের জীবিত কাল পর্যন্ত মাতার ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা অকুণ্ণাবস্থায় থাকে।

জগতের মানব সংস্র দূর্দান্ত হইলেও ভগবতী বিশ্বজননী তাহা ধীরভাবে সত্তিয়া থাকেন। আর গর্ভজাত সন্তান সহস্র অত্যাচারী হইলেও জননী দেবী ধীরভাবে সহিয়া থাকেন। তা ছাড়া সন্তানের লালনপালন করিতে সন্তানের পচিচ্যায় জন্য নিজের গায়ের বক্ত ভুল করিতে মা' অধীর হইয়াছেন বা কবে? অসহিষ্ণু হইয়াছেন বা কবে? ব্রহ্মাওপালনে ব্রহ্মাও জননীর যেমন ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা, সন্তানপালনে সন্তান-জননীরও সেই বকম ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা। যে মহাত্মা এইরূপ ধৈর্যশীল ও সহিষ্ণু হইতে পারেন, তিনিই জগতে গুরুতর কাণ্ড সম্পাদনে সক্ষম।

মাতৃহের নগ্ন ও অষ্টম লক্ষণ আত্ম-ত্যাগ ও সেবাপরায়ণতা—আত্মত্যাগ ও সেবাপরায়ণতা, এ দুইটিতে বড় নিকট সম্বন্ধ, একটি অপরটির সাপেক্ষ। এসংসারে দিনি আত্মত্যাগ করিতে পারেন, সেবাপরায়ণ হইতে তাঁহারই ক্ষমতা আছে; অথবা যিনি সেবা-পরায়ণ হইতে পারেন, আত্মত্যাগে তাঁহারই ক্ষমতা আছে। আত্মত্যাগ ও সেবার পূর্ব আদর্শ ঈশ্বর, তিনি বিশ্বজগতের জন্য যেরূপ আত্মত্যাগী, যেরূপ সেবাপরায়ণ, তাহা ভাবিলে অবাক হইতে হয়! এই ভগবৎশক্তিতে শক্তিমতী হইয়াই মাতা সন্তানের জন্য আদর্শ আত্মত্যাগিনী—আদর্শ সেবাপরায়ণ। মা সন্তানের জ্ঞা কি প্রকার আত্মত্যাগ করেন, কি প্রকার সেবার

আত্মসমর্পণ করেন, তাহা আমরা চিত্ত-পূর্বে বলিয়াছি। আত্মত্যাগপূর্ণ সেবার উচ্চ পৌরব এই যে ইহাতে দীনতা ও সজ্জনতা ভিন্ন অহংকারের লেশ মাত্র থাকে না। মা' কখনও ভাবেন না “আমি মাংস, তাই শিশু অথবা সন্তানের পচিচ্যা কবিতৈছি।” অথবা “আমার জন্যই সন্তান এত উপকৃত হইতেছে।” মা সন্তানের জন্য আত্মবিসর্জন করিষ্ট সেবাপরায়ণা হন, তাই সকল যুগ হইতে বক্তিতা হইলেও মাতার প্রাণ অকুল হয় না এবং সন্তান-সেবার প্রাণ গেলেও আত্মপৌরব ভাবিতে পারেন না। পাছে তাঁহার সেবার অযোগ্যতা সন্তানের ক্রোধ হয়!—এই দীনতা! আর “বাছা আমার কিসে যুথ থাকিবে?” এই প্রশ্নের টান সজ্জনতা। বাহার ঈশ্বরের প্রিয় পুত্র কন্যা, তাঁহাদের মধ্যে এই আত্মত্যাগ ও সেবাপরায়ণতা প্রবল হইয়া থাকে। বুৎপন্ন মুক্তিকৌরু সম্প্রদায় ও কলিকাতার দাশশ্রমও ইহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত।

মাতৃহের নবম লক্ষণ নিঃস্বার্থ হিতৈ-সর্গা—জগদীশ্বরের কাণ্ড যেমন জগতের হিতের জ্ঞা, নিজের কোনও প্রয়োজন সিদ্ধি অভিপ্রায়ে নহে, মাতার সকল কাণ্ড ও সেইরূপ সন্তানের মঙ্গল আশয়ে, নিজের কোন প্রয়োজন সিদ্ধি অভিপ্রায়ে নহে। সন্তানের সর্বাঙ্গীণ মঙ্গল হইলেই মা পরিতুষ্টা ও চরিতার্থা হন। মাতৃস্নেহ সন্তানের ধন, মান, বিদ্যা, ধ্যাতি, রূপ, বাস্তু প্রভৃতির অপেক্ষা রাখে না; বরং



ধনী অপেক্ষা দরিদ্র, বিদ্বান অপেক্ষা মূর্খ, সূক্ষ্মর অপেক্ষা কুৎসিত প্রভৃতি দ্রবস্থ্য-গ্রস্ত সন্তানের উপরে মাতার আদর ও যত্ন যে অপেক্ষাকৃত অধিক, একথা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। এরূপ ভাব যে নিঃস্বার্থতার আদর্শ, সে কথা বলা বাহুল্য মাত্র। এইরূপ নিঃস্বার্থ হিতৈষণা শিক্ষা করিলে মানব “দেবতা” হইয়া উঠেন।

মাতৃদেবীর দশম লক্ষণ পবিত্রতা— যিনি সকল প্রকার পাপ মলিনতার অতীত, যিনি নিষ্কলঙ্ক, বিশুদ্ধ, পুণ্যময়, তিনিই প্রকৃত পবিত্র। সন্তানের কাছে মাতৃ-দেবী এইরূপ পবিত্রা, পবিত্রতমা। যেমন পবিত্রতম ঈশ্বরের পবিত্র কিরণে মানবের অসংবৃদ্ধি ও পাপ সকল পুড়িয়া ভস্ম হয়, পবিত্রতারূপিনী মাতৃদেবীর পবিত্র কিরণে সন্তানের অসংবৃদ্ধি ও পাপ সকল সেই রকম পুড়িয়া ভস্ম হয়। সন্তান মা’র কাছে দাঁড়াইলে— বুজ্জ হউক, যুবক হউক—সে শিশু। সে শিশুর মত সরলতা, শিশুর মত কোমলতা, শিশুর মত পবিত্রতা পাইবার যোগ্য হয়। “মা” বলিলেই সন্তানের হৃদয় ক্ষণকালের জন্যও নিষ্পাপ ও নির্মল হইয়া থাকে। এইজন্য মাতৃ-সম্বোধন আমাদের দেশে পবিত্রতা ও বিশ্বস্ততার

প্রতিজ্ঞাস্বরূপ। যে কোনও পুরুষ “মা” বলিয়া ডাকে, অববোধবাদিনী বঙ্গ-মহিলা তাহাকে গর্ভজাত পুত্রবৎ নির্মল-চরিত্র, বিশ্বাসভাজন ও পবিত্রহৃদয় মনে করেন। “না” বলিলেই মা’র মহত্ত্ব, মা’র দেবত্ব, মা’র পবিত্রতা সন্তানের মন-চক্ষে আবির্ভূত হইবে, পরের মা’কে “মা” বলিলেও সে ভাব জাগরুক রহিবে। পবিত্রস্বরূপ ঈশ্বর ও পবিত্রতারূপিনী মাতা, ইহাতে সন্তানের চক্ষে কোনও পার্থক্য নাই—স্বাধার থাকে সে “সন্তান” নামের অযোগ্য। এই পবিত্রতাতেই মা’র পূর্ণ মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। পবিত্রতা মানব জগতের ও শ্রেষ্ঠতম অলঙ্কার।

এই সকল দেবতাবে মাতৃ-হৃদয় পূর্ণ। দেবত্বে যাহা আছে, মাতৃত্বেও তাহাই আছে। মাতৃ-ভক্তগণ ভক্তিভাবে তন্ময় হইয়া যখন মাতার ব্রহ্মভাব বুদ্ধিতে পারেন, যখন মাতৃ-হৃদয়ের আদর্শে আত্ম-গঠন করিতে পারেন, তখনই সন্তান দেবত্ব লাভ করিতে পারেন। জগতের চক্ষে তিনি মহৎ হউন বা ক্ষুদ্র হউন, তাঁহারই জীবন ধন্য হয়, মাতৃভক্তি ও মাতৃ-উপাসনাতে সন্তানের মুক্তি সাধিত হয়।

(ক্রমশঃ)

## বিগত শত বর্ষে ভারত রমণীদিগের অবস্থা ।

(৩৫৯ সংখ্যা ২৩০ পৃষ্ঠার পর)

ব্যক্তিগত অবস্থা ধর্ম্মভাব ; গত সালে) এদেশে ধর্ম্মভাব অর্থাৎ ঈশ্বরে শতাব্দীর প্রথম যুগ প্রবর্ত্তন সময়ে(১২০১ ভক্তি বিশ্বাস বড়ই প্রবল ছিল। তখন

ধর্মশিক্ষার প্রধানতঃ দুইটি পথ ছিল, এক পুরাণ প্রবণ অপর ব্রত নিয়মাদির অনুষ্ঠান। তখন ঘরে ঘরে ঠাকুর ঘর ও গ্রামে গ্রামে দেব মন্দির প্রতিষ্ঠা হইত। পুরুষেরাও অতি অল্প বয়সে ইষ্ট গুরুর নিকটে মন্ত্র গ্রহণ করিয়া সন্ধ্যা আত্মিকাদি ধর্ম ক্রিয়ায় রত হইতেন। এসময়ে, পিতা, ভ্রাতা, স্বামী প্রভৃতির উপদেশে, মাতা পিতামহী স্বশ্রু প্রভৃতির আদর্শে ভারতবাসিনীরাও অতি অল্প বয়স হইতে ঈশ্বরে ভক্তিমগ্ন হইতেন। ভক্তি বিশ্বাস অনুশীলন-কালে প্রাপ্ত বয়সে তাঁহাদের ধর্মভাব এত প্রবল হইত যে তাঁহারা শতাব্দিক ক্রোশ দূরবস্তী তীর্থ স্থানে ইটিয়া যাইতেন; পীড়িত সন্তানাদির আরোগ্য কামনায় সপ্তাহাধিক কাশ আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া হত্যা দিবা থাকিতেন; কোনও কোনও ব্রতে ব্রতী হইতে গিয়া ক্ষুধা, পিপাসা, শীত, গ্রীষ্ম প্রভৃতিতে অলৌকিক সহ্যক্ষমতা পরিচয় দিতেন।— দেবতার প্রতি কামনায় স্নেহমগ্নী মাতা প্রাণের সন্তানকেও অকূল সাগরে ভাসাইতে পারিতেন (১)। ধর্ম লাভ

আশয়ে নব বিধবা মৃত পতির জলন্ত চিতায় শরীর চালিয়া দিতেন! (২) ব্রহ্ম-চারিণী বিধবাগণ মস্তক মুণ্ডন, চীর বা গৈরিক বস্ত্র পরিধান, হবিষ্যাদ ভোজন, কন্দল বা কুশাসনে শয়ন প্রভৃতি কার্য্য দ্বারা পুণ্যার্জন করিতেন (৩)। অধিক কি, ধর্মের নামে তাঁহাদের জীবন একরূপ উৎসর্গীকৃত ছিল, যে ধর্মের জন্য তাঁহারা অসাধ্য—অসাধ্য না হউক, সকল রকম দুঃসাধ্য কাণ্ডাই করিতে পারিতেন! মানব-শিশু যত দিন মস্তিষ্কের পরিচালনা করিতে না শিখে, যত দিন তাহার বিচার শক্তি অক্ষুণ্ণ থাকে, যতদিন মস্তিষ্কের শক্তি বিকাশ না হওয়াতে কেবল হৃদয়ের ভাবই অসংযতরূপে প্রবল হয়, ততদিন তাহার হৃদয়ে যেমন অলৌকিক সরলতা ও অলৌকিক বিশ্বাস, গত শতাব্দীর প্রথম যুগের আরম্ভ সময়ে ভারতমহিলাদিগের হৃদয়ে সেইরূপ সরলতা ও সেইরূপ বিশ্বাস বর্তমান ছিল; ক্রমশঃ এবিষয় অধিকতর পরিষ্কৃত হইবে। ফলতঃ ধর্মপ্রাণতায় তাঁহারা যে অলৌকিক শক্তিমগ্নী ছিলেন, তাহার কারণ সেইরূপ সরলতা ও বিশ্বাস।

(১) সে কালে যে রমণীর উপযুক্ত বয়সে সন্তান না জন্মিত, তিনি ভগবানের উদ্দেশ্যে প্রতিশ্রুত হইতেন যে “সন্তান জন্মিলে প্রথম সন্তানটী গঙ্গাকে দিব,” পরে সন্তান জন্মিলে প্রথম সন্তানটী সাগর সঙ্গম তীর্থে নিক্ষেপ করিতেন! এ প্রথা আধা বংশীয়েরা অনাধাজাতির নিকটেই শিথিয়াছিলেন, সন্দেহ নাই।

(২) সহস্রতা বা অনুমৃগাদিগের মৃত্যুর উদ্দেশ্যে যে “নিকাম ধর্ম” নহে, তাহা শাস্ত্র ও দেশচার অনুসন্ধিৎসু ব্যক্তিগণও অবশ্য জানেন।

(৩) অদ্যাপি ভারতের স্থানে স্থানে এইরূপ আয়াসসাধ্য “ব্রহ্মচর্যা” প্রচলিত আছে; ইহাও নিকাম ধর্মাত্মকোদ্দেশ্য নহে। ইহার উদ্দেশ্য স্বর্গলাভ বা জন্মান্তরে বিধবা না হওয়া।

জ্ঞান—তখনকার সময়ে সাধারণতঃ মস্তিষ্ক হইতে হৃদয়ের শক্তি অধিকতর অনুশীলিত হইত, এই অনুশীলনে জীজাতির এক বিশেষ ক্ষতি এই হইত যে, স্বভাবতঃ রমণীগণের হৃদয়ের শক্তি, মানসিক শক্তি অপেক্ষা প্রবলতর, তাহার উপরে কেবল হৃদয়ের শক্তির অনুশীলনে মস্তিষ্কের শক্তি নিম্নোক্ত হইয়া পড়িত। জ্ঞানানুশীলন ব্যতিরেকে জ্ঞান লাভ করা মানবের পক্ষে—অসম্ভবঃ সাধারণ মানবের পক্ষে হ্রস্ব ব্যাপার। জ্ঞানানুশীলন অভাবেই প্রাচীন মহিলাগণ সাধারণ বিষয়ে তর্ক, বিচার, মীমাংসা, পরিণামদর্শিতা প্রভৃতি কাব্যে অক্ষম ছিলেন। এই জন্য ভূত, প্রেত, ব্রহ্মদৈত্য প্রভৃতি উপদেবতাগণ জীজাতির উপরে বড়ই “উপদ্রব” করিত; এই জন্য রোজা, ফকির প্রভৃতি বেশধারিগণ জীলোকের নিকট হইতেই অধিকতর উপার্জন করিতে পারিত; এই জন্য স্বামিবশীকরণ মন্ত্র, মৃতবৎসার সন্তানরক্ষার মন্ত্র, বন্ধ্যার সন্তান জন্মবার মন্ত্র—প্রভৃতি নানাবিধ মন্ত্র উক্ত জীজাতির উপরে প্রয়োগ করিলেই অধিকতর সফল হইত! জ্ঞানানুশীলনে অভাবেই সাধারণ মহিলাগণের মন এইরূপ অজ্ঞানতায় পূর্ণ ছিল।

মানবের বহিরিল্লিয়ার মধ্যে যেমন চক্ষু, অন্তরিল্লিয়ার মধ্যে সেইরূপ জ্ঞান। অন্ধের অন্যান্য সহস্র স্মৃতির উপাদান থাকিলেও তাহার ন্যায় দুঃখী একজনে

আর নাই, কারণ জগতে যাহা কিছু প্রিয়দর্শন, সে তাহা কিছুই দেখিতে পায় না, এবং দর্শনশক্তির অভাবেই তাহাকে পরমুখাপেক্ষী, স্বাবলম্বনে অক্ষম হইয়া জীবন্মূর্তরূপে থাকিতে হয়; জ্ঞানহীন মানবও জগতে এই রকম দুঃখী। জগতে যাহা সত্য, সে তাহা কিছুই বুঝিতে পারে না; হিতাহিত বিচার শক্তির অভাবে তাহাকে আত্মরক্ষাতেও অশক্ত ওরূপের কাব্যে অশক্ত হইয়া থাকিতে হয়! হিন্দুশাস্ত্রে লিখিত আছে, শ্রেয়ান্ এবানয়াম্ যজ্ঞাং জ্ঞানযজ্ঞঃ পরস্তপ। সর্বং কশ্মাখিলং পার্থ, জ্ঞানে পরিমাপাতে \*।

ভারতীয় ধর্মাচার্যগণ যে জ্ঞানের এতাদৃশ গৌরব করিয়াছেন, তাহার এক প্রধান কারণ, জ্ঞানের অভাবে মানুষের মনুষ্যত্ব থাকে না—যাহা কিছু মনুষ্যত্বের উপকরণ, জ্ঞানের অভাবে তাহার একটীও উপযুক্ত রূপে বিকাশ লাভ করিতে পারে না।—জ্ঞানহীন ধর্মের নামে অধর্মাচরণ করে, তাহাদের বিদ্যা অবিদ্যার ফল উৎপাদন করিয়া থাকে, নীতি ও দুর্নীতি হইয়া উঠে। বাহারা অসত্য জাতির ইতিবৃত্তে মনোযোগ করিয়াছেন, তাহারা দেখিয়াছেন যে, মনুষ্যের মত সকল জিনিস থাকিয়া যাহাদিগের জ্ঞানের অভাব থাকে, তাহারা কিছুই উপযুক্ত রূপে ব্যবহার করিতে

\* হে পার্থ! কলের সহিত সমুদ্র কক্ষ জ্ঞানের অন্তর্ভূত; অতএব প্রথম দৈব যজ্ঞ হইতে জ্ঞান যজ্ঞই শ্রেষ্ঠ। গী। ৪র্থ অ—৩৩ শ্লোক।

পারে না—জ্ঞানের অভাবে সরলতায় নির্যোবতা, ধর্মভাবে কুসংস্কারাক্রান্তা, আর সকল বিষয়ই আতিশয্য দোষে দূষিত হইয়া থাকে। আমাদের দুর্ভাগ্য তাই সত্যের অনুরোধে বলিতে হইতেছে, প্রাচীনা মহিলাদিগের জীবনও মার্জিত জ্ঞানের অভাবে এই সকল দোষে দূষিত ছিল।

কিন্তু এইখানে বলা আবশ্যক, সাধারণ বিষয়ে জ্ঞানার্জনী বৃদ্ধির অনুশীলন না হওয়াতেই পুরাতন মহিলাদিগের মানসিক শক্তি এরূপ নিম্প্রভ হইয়া গিয়াছিল। নচেৎ তাঁহারা যে প্রকৃত পক্ষে নির্যোব ছিলেন না, তাঁহাদের সহজ বুদ্ধি যে স্বভাবতঃ উপযুক্তরূপে বিকসিত হইত, এবিষয় তাঁহাদিগের গার্হস্থ্য জীবন আলোচনা করিলে বুঝিতে পারা যায়। এ জগতে তাঁহাদিগের একমাত্র কার্যক্ষেত্রে গৃহ, আর এক মাত্র কার্য গৃহ-ধর্ম পালন। এই কার্যক্ষেত্রে তাঁহারা যেরূপ দক্ষতার সহিত কার্য করিতেন, প্রকৃত নির্যোব মানবের পক্ষে তাহা অসম্ভব। এতদ্ভিন্ন, তাঁহাদিগের ব্যবসায় (সম্ভবতঃ কাহারও কাহারও রচিত) চুটকী গল্প ও প্রবচন হইতে, তাঁহাদিগের ভাবগ্রাহিতা ও চতুরতার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। এগুলিও বুদ্ধিবৃত্তির কার্য। কেহ কেহ তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্নও ছিলেন।

নীতি—আমরা পূর্বে বলিয়াছি, তখন মানসিক শক্তির অপেক্ষা হৃদয়ের শক্তি

অধিকতর প্রবল ছিল। এই জন্য নীতির বা চরিত্রের যে সকল সদগুণ হৃদয়শক্তির অন্তর্গত, প্রাচীনাদিগের সেই সকল সদগুণ যথোচিতরূপে পরিষ্কৃত হইত; অর্থাৎ দয়া, সহিষ্ণুতা, লজ্জাশীলতা প্রভৃতি সাধুভাবসকল এবং সেবা, পরোপকার, ত্যাগস্বীকার প্রভৃতি সাধুকার্য সকল, প্রায় সকল রমণীর হৃদয় ও শরীরের অলঙ্কার স্বরূপ ছিল। এইজন্য নারী-জীবন কোমলতার প্রতিকৃতি বলিয়া অনুভূত হইত। পক্ষান্তরে, নীতির যে সকল সদগুণ মানসিক শক্তির অন্তর্গত—ধীরতা, অপক্ষপাতিতা, আত্মসংযমন, প্রভৃতি, তাঁহাদিগের অনেকটা হীনতর ছিল \*। এই জন্য তাঁহাদিগের অনেকে কোমলতার প্রতিকৃতি হইয়াও স্থির-বুদ্ধিহীনা, কোপনস্বভাবা, কলহপ্রিয়া বলিয়া অপবাদগস্তা। শ্রমশীলতা ও গৃহকাষানুরাগ যদি নীতির অন্তর্ভূত হয়, তবে তাহাতে তাঁহারা উচ্চতর প্রশংসা লাভের যোগ্য পাত্রী—অন্নপূর্ণা বা জগদ্ধাত্রী গৌরবে গৌরবান্বিতা হইবার উপযুক্ত।

বিদ্যা—সেকালে জীজাতির মধ্যে লেখা পড়া শিখিবার প্রথা রহিত হইয়া গিয়াছিল, আমরা ইতিপূর্বে সে কথাই উল্লেখ করিয়াছি। সূত্রাং গত শতাব্দীর

\* এ সকল কথা সাধারণের প্রতি প্রযোজ্য। নচেৎ সেকালে যাহারা মহাপ্রাণ দেবী ছিলেন, তাহারা একবার লক্ষ্য নহেন। তাঁহারা উন্নত-চরিত্রা।



প্রারম্ভসময়ে ভারত মহিলাগণ বিজ্ঞান, দর্শন, ভূগোল, ইতিহাস, অঙ্ক, সাহিত্য প্রভৃতির অমৃতাস্বাদ গ্রহণে সম্পূর্ণরূপে বঞ্চিতা ছিলেন। সংসারের দৈনিক আয় ব্যয়ের হিসাব, বিদেশস্থ আত্মীয় বন্ধু-গণের লিখিত পত্রাদি পঠন বা তাহা-দিগকে পত্রাদি লিখন, শিশুদিগকে অধ্যাপনা প্রভৃতি কার্যও রমণী-হস্তে সম্পন্ন হইত না। এতদ্বিল্প লেখা পড়া শিখিলে মনের যে রূপ উন্নতি সাধিত হয় ও জগতের সুখ যেরূপ আয়ত্ত হয়, তাহা হইবারও কোন সম্ভাবনা ছিল না। আমরা তখনকার মহিলাগণের মানসিক শক্তি যে অনেক অংশে হীন দেখিতে পাই, তাহার এক প্রধান কারণ এই লেখা পড়ায় অনভিজ্ঞতা। তবে দৈবাৎ কোনও স্ত্রীলোক লেখা পড়া শিখিতেন, এমন কথাও জানিতে পারা যায়।

দেশীয় শিল্পবিদ্যা ও কারুকার্যে অনেক মহিলাই সুশিক্ষিতা ছিলেন। কাঁথা, ব্রতি, স্ত্রীরের ছাঁচ, খয়েরের বাগান, চুলের দড়ি, সিকা, ধানের হার, যবের হার প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া তাহারা সুন্দর শিল্প নৈপুণ্যের পরিচয় দিতেন। এই সকল জিনিস দেখিতে যেরূপ সুন্দর, অনেকগুলি সেইরূপ প্রয়োজনে ও আসিত।

রুচি—মানব জীবন গঠন পক্ষে রুচি, এক প্রধান উপকরণ। যে জাতির রুচি যেরূপ পবিত্র ও উন্নত, তাহাদিগের সমাজও সেইরূপ পবিত্র ও উন্নত হইয়া থাকে। গত শতাব্দীর প্রথম যুগে ভার-

তীয় ক্রী পুরুষদিগের রুচির যে পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা সম্ভোষজনক নহে।

সুন্দর দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে বোধ হয়, মানবের রুচি দুই ভাগে বিভক্ত। মানবের শিল্প, চিত্র, সঙ্গীত ও সাহিত্যে রুচির যে ভাগ প্রকাশিত হয়, সে ভাগ রুচির আন্তরিক ভাগ; আর বেশ, ভূষা, আলাপাদিতে রুচির যে ভাগ প্রকাশিত হয়, সে ভাগ রুচির বাহ্যিক ভাগ। ষাঁহার ভারতের ইতিহাসের সহিত সুপরিচিত, তাহাদের অবশ্য স্মরণ আছে যে চৈতন্যদেব-প্রচারিত বৈষ্ণব ধর্মের অবনতির সহিত বাঙ্গালার বিদ্বৎ রুচিও প্রায় দূর হইয়াছিল। বাঙ্গালীর শিল্প, চিত্র যেমনই হউক, বাঙ্গালির সঙ্গীত, সাহিত্য বড়ই কুসংকীর্ণ ছিল। তখনকার তরঙ্গ প্রভৃতি সঙ্গীতে রুচিদোষ বহুল প্রমাণে লক্ষিত হইত; তখনকার সাহিত্যে—বাঙ্গালা সাহিত্যে গদ্য জন্মিত না, পদ্যলেখকগণ অনেকেই জয়দেব, বিদ্যাপতি, ও চৈতন্য সম্প্রদায়ের বৈষ্ণব কবিগণের ভাব ও ভাষা লালিত্যে মুগ্ধ হইয়া বাঙ্গালা ভাষার কপাল পোড়াইতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। অনেক ক্ষমতা-পন্ন কৃত্তী গ্রন্থকারও ভদ্রলোকের অপাঠ্য গ্রন্থ প্রচার করিতেন। বড় ছুঃখের বিষয় সেই সকল সঙ্গীত ও সাহিত্য নিরাপত্তিতে অনেক ভদ্র সমাজে গৃহীত হইত। ইহা যে অবনতির পরিচায়ক, এ কথা বলা বাহুল্য মাত্র। \*

\* রুচির কথা বলিতে এখনও লজ্জা করে। গৃহস্থ বাড়ীতে এখনও বাই নাচ, খেমটা নাচ প্রচলিত! তবে সেকালের তুলনায় অনেকটা উন্নত বটে।

## স্বর সাধন প্রণালী ।

( ৩৫৩ সংখ্যা ২৪৮ পৃষ্ঠার পর )

যুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এম এ কৃত গীত ।

শ্রীনবীনচন্দ্র দত্ত কৃত স্বরলিপি ।

কীর্তন—তাল দশকুশী । \*

{ +। | | | | | | | | | | | |  
 ঞ্গ গ প ম গ গ ঞ্গ গ গ গ ম গ  
 ব- ড় সা ধ ম- নে, ছ- দ য র- ত- নে,

+। | | | | | | | | | |  
 সা সা ঞ্গ গ ঞ্গ সা ঞ্গ ঞ্গ গ ঞ্গ  
 (আ- মার) ছ- দ- য মা- ঞ্গ- রে পাই ।

+। | | | | | | | | | | | |  
 ঞ্গ গ প ম গ গ প দ নি ধ ধ ধ  
 ব- ড় সা- ধ ম- নে, (১ম বার) ব- ল, বু- দ্বি, ম- ন,  
 (২য় বার) সে প্রে- ম সা- গ- রে,  
 (৩য় বার) শ্রী- প- দে বি- কা ব,

\* আমরা পূর্বে পত্রিকায় একটি আগমনী গীতের স্বরলিপি দিয়াছি, এই পত্রিকায় একটি কীর্তনের গীত দিলাম ।

দশকুশী তালটি বার মাত্র। যুক্ত, তন্মধ্যে সাতটি আঘাত ও পাঁচটি দ্ব্যক । ঠেকা যথা:—

÷। ৩। ১। ৪। ১। ১। ১। ৬।  
 ধা ধিনাক্‌ধিনা ধিনাক্‌ ধিনাক্‌ধিনা ধিনাক্‌ ধিনা তিনাক্‌ তিনাক্‌তিনা

১। ১। ১। ১।  
 তিনাক্‌ তিনাক্‌তিনা তিনাক্‌ তিনা

শারদীয় পূজার সময়ে ভগবতীর কৈলাস হইতে হিমালয়ে আগমন সম্বন্ধীয় গানকে আগমনী কহে । ষষ্ঠির দিন দুর্গা, কৈলাস ত্যাগ করিয়া, সপ্তমীর দিন মাতৃগৃহে তিন দিন বাস করিয়া দশমীর দিন আবার কৈলাসে চলিয়া যান । ভগবতী সম্বৎসর কৈলাসে থাকেন, তন্মধ্যে মেনকা, দুর্গার পূনর্কার আগমন সময়ে বাৎসল্যভাবে নানা প্রকার চুঃখ করেন । পূর্বে কবির দলে দুর্গা পূজার সময়ে আগমনী গানের সৃষ্টি হয়, পরে পাঁচালীতেও ইহার প্রচলন হইয়া পড়ে ।

হরিলীলা বিষয়ক গীতকে কীর্তন বলে । অপর গীত অপেক্ষা ইহার 'স্বর অনারম্প । কীর্তনের ; স্বরের মধ্যে মনোহরসাহী উৎকৃষ্ট ।

+											
প	সা	নি	ধ	নি	প	প	ধ	প	ম	প	গ
জী-	ব-	ন,	যো-	ব-	ন,	নি-	জে-	র	কি	ছু	যে
জ-	ন-	মে-	র	ত-	রে,	ম-	গ-	ন	হ	ই	তে
দা-		হ-	য়ে	র-	ব,	প-	রা	ণ	স'-	পি	ব

+							+				
গ ঋ	ঋ	ঋ	গ	প	ধ	নি	প	ধ	প	ম	প
না ই,-	আ-	মি	হু-	দয়	না	থেরে	নি-	জে-	র	কি	ছু
চাই,-	আ-	মি	স'-	তার	তু	লে,	ম	গ	ন	হ-	ই
ভাই,-	প্র-	ভূর	অ-	ভয়	প-	দে,	প-	রা	ণ	স'-	পি

গ	গ ঋ	ঋ	ঋ	ঋ
যে	নাহু,-	(আ-	মি)	
তে	চাটু!	(আ-	মি)	
ব	ভাটু।			

## পাঁচন ও মুষ্টিযোগ।

( ৩৫৯ সংখ্যা ২৪ ার পর )

১. রক্তপিত্ত।

প্রতিদিন নবদুর্বার রস পানে রক্ত-  
রোগের রক্ত বমনাদি নিবারণ হয়।

২। কিস্মিস ভিজান জলপান ও  
কিস্মিস ভক্ষণ করিলে রক্তপিত্ত রোগে  
উপকার দর্শে।

৩। মধু ১৬ তোলা, শীতল জল  
১৬ তোলা, একত্র যোগ করিয়া রক্তপিত্ত  
রোগীকে প্রতিদিন পান করাইলে, ভয়-  
ঙ্কর রক্তপিত্ত বমনাদিসহ রক্তপিত্ত  
রোগের উপশম হয়।

৪। প্রতিদিন কিস্মিস ভিজান  
জলপান ও কিস্মিস ভক্ষণ কিম্বা ডুধুর

সিদ্ধ করিয়া তাহার কাথ মধুসহ পান  
করিলে রক্তপিত্তাদি রোগের রক্তশ্রাব  
বন্দ হয়।

৫। সাজো গোবরের রস নস্য করিলে,  
নাসিকা, মুখ, চক্ষু ইত্যাদি দ্বার দিয়া  
রক্তশ্রাব হইলে, তাহার সত্ত্বর উপশম হয়।

৬। গান্ধারির শিকড় এক আনা  
পরিমাণ ভালরূপে ধুইয়া বাটিয়া খাইলে  
রক্তপিত্ত ভাল হয়।

৭। আধছটাক কচি যজ্ঞডুধুরের  
রস আধ ছটাক খাঁটি গোলাপজল একত্রে  
মিশ্রিত করিয়া দুই দিবস প্রাতে খাইলে  
রক্তবমন নিবারণ হয়।

কাশি ।

১। আদার রস একতোলা মধুর সহিত সেবন করিলে সন্দি ও কাশি নিবারিত হয় ।

২। কুষ্ঠীকারীর রসে অথবা বাসক ছালের রসে পিপুল চূর্ণ মিশ্রিত করিয়া সেবন করিলে কিম্বা তুলসী পত্রের রস মরিচের গুঁড়াসহ সেবনে কাশ রোগের উপশম হয় ।

৩। মুখে গঁদ ও মিছরী কিম্বা হরীতকী ও যষ্টিমধু অথবা লবঙ্গ বা কাবাব চিনি রাখিলে কাশির বেগ শান্তি হয় ।

৪। বুকে সন্দি বসিলে পুরাতন ঘৃত কণ্ঠদেশে মালিস করিবে, কিম্বা একটা পাতিলেবু গোবরের ভিতর করিয়া পোড়াইবে, এবং সেই লেবু ও পুরাতন ঘৃত একত্র মিশ্রিত করিয়া বুকে মালিস করিলে উপকার হয় । বুকে বেদনা হইলে পুরাতন ঘৃতে আদার রস ও কপূর মিশাইয়া মালিস করিবে । গরম দুগ্ধের সহিত গাওয়া ঘৃত অন্ন করিয়া সেবন করিলে সন্দি ও কাশির লাস্য হয় ।

৫। বাসক পাতার রস কাঁচা থানেক লইয়া সেইরূপে কাশীর চিনি মিশ্রিত করিয়া তিন চারি দিন খাইলে কাশি ভাল হয় ।

৬। পুষ্করিণীর পাড়ের আমগাছের

অৰ্দ্ধ জলপটা পাতা দিয়া নুতন হাঁড়িতে এক সের জল সিদ্ধ করিয়া অৰ্দ্ধ সের থাকিতে নামাইয়া ২৩ দিন খাইলে কাশি ভাল হয় ।

৭। কাবাবচিনি পানের সহিত ২৪ দিন খাইলে কিম্বা মিছরি ও মরিচ এক সঙ্গে মিশাইয়া সিদ্ধ করিয়া খাইলে কাশি ভাল হয় ।

৮। কাশিজনিত কষ্ট হইলে খোসা ছাড়াইয়া আদার গোল গোল কুচি একটা শলাতে গাথিয়া তাহাতে লবণ মাখাইবে । পরে প্রদীপের শিশে বেশ করিয়া পোড়াইয়া আদা চিবাইয়া খাইলে কাশি ভাল হয় ।

৯। আকরকরা বচ সর্ষদা মুখে রাখিলে, কিম্বা সর্ষদা গঁদ চুষিলে সামান্য কাশ নিবারণ হয় ।

১০। ঈষৎক গব্যমূত্র, গোলমরিচ চূর্ণ, আদার রস, এই সকল দ্রব্য একত্র যোগ করিয়া সেবন করিলে, কাশ, সন্দি-বসা, গলাখুসখুসনি, স্বরভঙ্গ সম্বর আরাম হয় ।

১১। বাসকছাল, বামনহাটী, যষ্টিমধু, কণ্ঠীকারী, বচ, কুড়, তালিশপত্র, পিপুল, কটফল, কাঁকড়ারশুঙ্গী প্রভৃতির কাথ, বংশলোচন, তুলসীপত্র, পান ও আদার রস প্রভৃতি কাশ ও প্রতিশ্বাস নিবারক দ্রব্য ।

## চীন সম্রাটের প্রার্থনা ।

অনেকেই জানেন যে, বৌদ্ধধর্ম নাস্তিক ধর্ম । বৌদ্ধেরা এই ব্রহ্মাণ্ডের স্থিতিস্থিতি প্রলয়কর্তা কেহ আছেন এরূপ বিশ্বাস করেন না, জীবন্ত কণ্ঠশীল পরমেশ্বরের উপাসনা করেন না ও তাঁহার সঙ্গে ঐহিক বা পারত্রিক কোনও সম্বন্ধ আছে স্বীকার করেন না । কিন্তু সুবিশাল চীন সাম্রাজ্যের বৌদ্ধ প্রজামণ্ডলীর অধিনায়ক চীনসম্রাট সিংহাসন আরোহণকালে যে প্রার্থনা করিয়া থাকেন, তাহা পাঠ করিলে আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয় । পণ্ডিতপ্রবর ভট্ট শোভামূলর চীনদেশীয় ধর্মগ্রন্থের যে ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন, সেই পুস্তক হইতে চীন সম্রাটের সিংহাসনে আরোহণ কালীন নিম্নলিখিত প্রার্থনাটি অনুবাদিত হইলঃ—

“হে লীলাময় প্রভো, তোমারই দিকে আমার চিন্তাকে নিয়োজিত করিতেছি । এই সুবিশাল ব্রহ্মাণ্ড তোমার অপার মহিমা প্রচার করিতেছে । হে প্রভো, আমি তোমায় দাস, একটু সামান্য ভূণের মত কত ক্ষুদ্র ! আমার হৃদয় নিপীলিকার ক্ষুদ্রহৃদয়ের মত ! কিন্তু তথাচ তুমি তোমার কৃপাহইতে বঞ্চিত না করিয়া এই ক্ষুদ্র জীবকে এই বৃহৎ সাম্রাজ্য শাসনের ভার দিয়াছ ! আমার অজ্ঞতা ও অক্ষতা সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণ

অভিজ্ঞ আছি । আমার ভর হইতেছে যে, পাছে তোমার দয়ালুভে অযোগ্য হই । সেইজন্য আমি সাধর্ম্যতে বিধিব্যবস্থার অধীন হইয়া কার্য্য করিব ।”

“আমি তোমার স্বর্গীয় আলোকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছি । তোমার মহার্ঘ্যানে আরোহণ করিয়া আমার এই মন্দিরে আবির্ভূত হও । হে দয়াময় ! তোমার চরণে আমার মস্তক অবনত করিতেছি, তুমি আমাকে কৃপা কর । তোমার পূজার জন্য, তোমার চরণতলে এই ভূত্য পারিষদগণসহ উপস্থিত হইয়াছে । মৃত আত্মাগণ শূন্যদেশে পূর্ব হইতে পশ্চিমে, তোমার চতুর্দিক্ বেঁটন করিয়া রহিয়াছে । হে দেবর ! আমি তোমার সেবক, তোমার চরণতলে পতিত হইয়া ভক্তির সহিত তোমাকে নমস্কার করিতেছি । তোমার সহবাসের জন্য তোমার দিকে মন নিয়োগ করিতেছি । হে প্রভো, তুমি আমার নৈবেদ্য সকল গ্রহণ কর ; আমার প্রতি তুমি করুণা কর ; তোমার অপার করুণায় আমাদিগকে সর্বদা রক্ষা কর ।”

“তুমি বলিয়াছ যে, তুমি আমাদের প্রার্থনা শুনিবে । তুমি আমাদের পিতা, পিতার ন্যায় আমাদিগকে রক্ষা করিতেছ । তোমার সম্মান হইয়াও আমি তোমার প্রতি প্রকৃত ভক্তি অর্পণ

করিতে অসমর্থ, কেননা আমি অন্ধ ও উদ্যমবিহীন ।”

“হে প্রভো! তুমি আমার প্রার্থনা গ্রহণ করিয়াছ, তোমাকে ধন্যবাদ করিতেছি! তোমার নাম মহান। ধন্যবাদ ও ভক্তির সহিত তোমার চরণতলে পতিত হইতেছি। কোকিল যেমন নববসন্ত সমাগমে আনন্দিত হয়, সেইরূপ আনন্দের সহিত তোমার চরণতলে এই বহুমূল্য রত্ন ও বস্ত্রাদি রাখিয়া তোমার প্রেমের কথা প্রচার করিতেছি।”

ঈহারা ঈশ্বর মানেন না, এই পৃথি-

বীর সৃষ্টিকর্তা বলিয়া কাহাকেও স্বীকার করেন না, কেবল ‘শূন্যবাদ’ লইয়া ঈহাদের ধর্ম্মকর্ম্ম, তাঁহাদের জ্ঞান হইতে কি এরূপ প্রার্থনা উদ্ভিত হইতে পারে? চীনসম্রাটের এই প্রার্থনাদ্বারা ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, বৌদ্ধসমাজ মতে নাস্তিকতা প্রকাশ করিলেও কার্য্যত ঈশ্বরবিশ্বাসী। আস্তিক চীনসম্রাটের ভাব ও ভক্তিপূর্ণ এই মর্ম্মস্পর্শী প্রার্থনা গ্রহণ করিয়া বৌদ্ধধর্ম্মকে নাস্তিক ধর্ম্ম বলিতে আর কাহারও সাহস হইবে না।

## মাঘ ।

ধনা বলিয়াছেন,—

“ধন্য রাজার পুণ্য দেশ ।

যদি বর্ষে মাঘের শেষ ॥”

এ কথা অতি সার। কারণ প্রকৃত পক্ষে মাঘ মাসই সমস্ত সময়ের চাস আবাদ আরম্ভের সময়। ঐ মাসে জল হউক বা নাই হউক, কৃষকদিগকে চাস আবাদে কিছু না কিছু আয়োজন করিতেই হয়। তাহার উপর যদি ঐ মাসের শেষ ভাগে বৃষ্টি হয়, তাহাহইলে “সোণার সোহাগা” হয়। আমাদের প্রধান ধান্য ধান্য, তাহার আবাদ চৈত্রের শেষে, কিম্বা বৈশাখের প্রথমে করিতে হয়। সেই ধানের জমির প্রথম চাস মাঘ মাসে হইয়া থাকে। পাট, শণ, কচু,

অরहर, हरिद्रा প্রভৃতি নানাবিধ প্রধান প্রধান ফসল, যাহাদিগের চাস আবাদ বৈশাখ মাসে হইয়া থাকে, তৎসমুদায়ের জমির প্রথম চাস এই মাঘ মাসে। আশ্বিন কার্ত্তিক মাসে আলু, কপি, পলাও প্রভৃতি যে সকল উৎকৃষ্ট ও মূল্যবান ফসল হইয়া থাকে, তাহার আয়োজনও এই মাঘ মাস হইতে করিতে হয়।

বর্ষাকালে যে সকল বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষের চারা ভূমিতে রোপণ করিতে হয়, এই মাঘ মাসে উহাদিগের জন্য যথাস্থানে দেড় বা দুই হস্ত পতীর গর্ত খনন করিয়া ধনিত ভূমিকা ঐ গর্তের চতুর্পার্শ্বে কিছু দিন ফেলিয়া রাখিতে হয়। রৌদ্র ও

বায়ু খাইয়া ঐ সকল মাটি উর্বর ও শিথিল হইলে মুক্তিকার বিপর্যয় করিয়া অর্থাৎ উপরের মাটি নীচে এবং নিম্নের মাটি উপরে দিয়া ঐ গর্ত পূর্ণ করিয়া রাখিতে হয়। উহার সহিত কিছু সার মিশ্রিত করিয়া দিলেও ভাল হয়। বর্ষাকালে যে সকল ফসল করিতে হয়, এই মাসে তাহাদের ভূমিতে যথাযোগ্য সার দিয়া রাখিতে হয়। ক্ষেত্রের নিকট-বর্ত্তী শুক বিল, খাল, বা অন্যবিধ জলাশয় হইতে পলি তুলিয়া আসি, কপি, ও পলাওর ক্ষেত্রে দিতে হয়। ঐ পলি-মাটি দিয়া পুনঃ পুনঃ লাঙ্গল দ্বারা সকল মাটিকে উলটু পালটু করিয়া জমি গুলিকে একরূপে রক্ষা করিতে হয় যেন তাহাতে একটাও তৃণ বা আগাছা না জন্মে।

ওল,—এই মাস হইতেই ইহার চাস আবাদ আরম্ভ করিতে হয়।

ইক্ষু,—এই মাস হইতেই ইক্ষু ছেদন ও তদ্বারা গুড় প্রস্তুতীকরণ আরম্ভ হইয়া থাকে।

মূলার বীজ,—এই মাসে মূলার বতদূর পরিপুষ্ট হইতে পারে, তাহা হইয়া থাকে। বেশ মোটা ও পুষ্ট মূলার অগ্রভাগ কর্ত্তন করিয়া মাটিতে রোপণ করিলে তাহা হইতে উৎকৃষ্ট বীজ জন্মিয়া থাকে। কোন কোন কৃষক ফল ধরিবার আগে একরূপ মূলার অগ্রভাগের দিকে চারি অঙ্গুলি কাটিয়া তাহাতে খোল করেন এবং ঐ খোল পূর্ণ করিয়া জল দিয়া

তাহাকে অধঃশাখ ভাবে টাঙ্গাইয়া রাখেন। প্রতিদিন ঐ খোল পূর্ণ করিয়া জল দিতে হয়। তাহার পত্র ও শীষ গুলি ক্রমশঃ বাকিয়া উপরের দিকে উঠিবে এবং তাহা হইতেও উত্তম বীজ জন্মিয়া থাকে। মুক্তিকা প্রোথিত মূলা অপেক্ষা একরূপে লক্ষ্যমান মূলা হইতে যে বীজ জন্মে তাহা উৎকৃষ্টতর একরূপ কেহ কেহ বলিয়া থাকেন। আমরাও তাহা বিশ্বাস করি। মূলার বীজ যতই পুরাতন হয়, তাহা ফসলাংশে ততই উপযোগী হইয়া থাকে।

হলুদ ও আদা,—এই মাসের শেষ ভাগ হইতেই তাহা ক্ষেত্র হইতে তুলিতে আরম্ভ করে এবং হলুদের মোতা ও আদার মুখী ভবিষ্যৎ বীজের জন্য গাছের ছায়ায় তৃণ পত্রাদির আচ্ছাদন দিয়া রাখিয়া দেয়। যাহাদিগের অধিক হলুদের চাস আছে, তাহারা অগ্রহায়ণ মাসের শেষ ভাগ হইতেই হলুদ তুলিতে আরম্ভ করে। কিন্তু এই মাসের পূর্বে হলুদ তুলিলে ফসলে কিছু কম হয়, তেমন হলুদ দমে ভারী হয়। তুলিতে যত বিলম্ব হয়, ফসল তত বেশী হয়, কিন্তু ওজনে হাল্কা হয়। হলুদ ক্ষেত্র হইতে তুলিয়া প্রথমতঃ গোবর মিশ্রিত জলে সিদ্ধ করিতে হয় এবং পরে রৌদ্রে শুক করিতে হয়। উনানে চড়াইবার পর একবার উতলাইয়া উঠিলেই নামাইতে হয়, নচেৎ অধিক সিদ্ধ হইলে হলুদ নষ্ট হইয়া যায়। অর্দ্ধ শুক হইলেই তাহা

চট্টাধিষা বাঁশের চাটাইর উপর রাখিয়া প্রতিদিন অপরাহ্নে একবার রগড়াইতে হয়। পূর্বে দেশের কৃষকেরা একখানি বাঁশ বা কাঠ লগুড়ের অগ্রভাগে একখণ্ড ক্ষুদ্র তক্তা ঘুড়িয়া তদ্বারা হলুদ রগড়াইয়া থাকে। হলুদ যত রগড়াইতে পারা যায় তত হলুদ ততই গোলাকার, শক্ত, পরিষ্কৃত, অস্বাদ্য ও ভারবিশিষ্ট হইয়া থাকে। উত্তমরূপে শুকাইতে ও রগড়াইতে পারিলেই উত্তম হলুদ প্রস্তুত হয়। হলুদের চাস আবাদে বিধা প্রতি ২০/১২৫ টাকা খরচ করিয়াও ৫০ টাকা লাভ থাকিতে পারে। আমরা এই লাভজনক ফসলের বিশেষ বিবরণ পুনরায় প্রকাশ করিব। আদার নুখী পোঁতা, যথাকালে তোলা, ছায়াযুক্ত স্থানে শুষ্ক রাখা এবং আবশ্যক মতে ব্যবহার করা, বা অধিক থাকে ত বিক্রয় করা ভিন্ন উহাতে কোন বন্ধনটি কাজ নাই, অথচ লাভ বিলক্ষণ আছে। আমরা আদার বিশেষ কথাও পরে বলিব।

ফুল, পিয়ারাদি ফল,—ইহাদিগের পুরাতন ডাল কাটিয়া দিতে হয়। নহিলে পুরান ডালের ফল ছোট হয় ও তাহাতে পোকা ধরে।

বেল, মল্লিকাদি ফুল,—ইহাদিগের পুরাতন পাকা শাখা সকল কাটিয়া ফেলিতে হয়। শাখা কাটিয়া দিলে নূতন তেজাল ডাল বাহির হয় এবং তাহাতে উৎকৃষ্ট ফল হয়। ঐ সকল কঙ্কিত শাখা ঘারাই শাখা কলম প্রস্তুত হইয়া থাকে।

সর্বপ ও মাঠ কড়াই,—এই মাসে সর্বপ মাড়িয়া কাড়িয়া এবং মাঠকড়াই কাটিয়া ফসল সংগ্রহ করিতে হয়।

ধান,—এই মাসে ধান কাটিলে ফসল পাওয়া যায় না, কেবল নাড়া হয়।

আমরা মাঘ মাসের বিবরণ শেষ করিবার পূর্বে একটা অঙ্গীকারপালনে বাধ্য আছি। অগ্রহায়ণ মাসের বামা-বোধিনীতে লিখিয়াছি যে, তামাকের চাস, পাইট ও প্রস্তুতী করণ এই তিনটা ক্রিয়ার মধ্যে পাইট পৌষ মাসের বিবরণ সহ প্রকাশিত হইল, প্রস্তুতীকরণ প্রণালী মাঘ মাসের বিবরণের সহিত প্রকাশিত হইবে। অতএব তামাক ক্রুরূপে প্রস্তুত করিতে হয়, তাহাই এস্থলে লিখিত হইবে।

মাঘ মাসের শেষ ভাগে কিম্বা ফাল্গুন মাসের প্রথমার্শে তামাকের পাতার চরম পাক হইয়া থাকে। তবে ঋতুর ব্যতিক্রমে, বা বর্ষার অগ্র-পশ্চাতে কথঞ্চিৎ উহার ব্যতিক্রমও হইতে পারে। কিন্তু প্রায়ই ঐ নির্দিষ্ট সময়ে তামাকের পাতা পাকিয়া ঈষৎ লাল হয়। তখন তাহা কাটিতে হয়। তামাকের পাতা শুলি এরূপ কৌশলে কাটিতে হয় যেন পত্রগ্রন্থির (কাণ্ডের যে স্থান হইতে পত্র নির্গত হয়) কিয়দংশ ঐ তামাক পত্রের সহিত থাকিয়া যায়, তাহাতে হালি বাঁধিবার সুবিধা হয়। সুবিধা এই, ঐ গ্রন্থি হালার দড়িতে বেশ বাধিয়া থাকে; নচেৎ



পত্র সকল হালার রক্ষা হইতে খলিত হইয়া যাইতে পারে। তামাক কাটিয়া কয়েক দিন ক্ষেত্রেই ফেলিয়া রাখিতে হয়। পত্র সকলকে শুক করাই ক্ষেত্রে ফেলিয়া রাখার উদ্দেশ্য। কিন্তু শুক করা উদ্দেশ্য হইলেও একটু রস থাকিতে থাকিতেই পত্রসকলকে গৃহে আনিতে হয়। অনন্তর চারিটা চারিটা পাতা একত্র করিয়া বাঁশ কিম্বা দড়ার উপর শুকাইতে হয়। ঐ শুষ্কীকরণ কার্য্য এরূপ স্থানে করিতে হইবে, যেখানে দিনমাণে রোজ, রাত্রে শিশির লাগিতে পারে। ঐ তামাকের উপর যাহাতে ঝড় বৃষ্টি লাগিতে না পায়, তদ্বিষয়ে সর্বশেষ সতর্ক হইতে হইবে। এইরূপ ৩৪ দিন শুক হইলে তামাকে “বাঁত” দিতে হয়।

তামাকের “বাঁত” আবার কি? এস্থলে তাহাও বলিতে হইবে। একখানি বা যত গুলি মই আবশ্যিক হয়, তাহার উপর তামাক সাজাইতে হয়। ঐ সম্বন্ধীকরণে একটু কৌশল আছে। প্রত্যেক তামাক পত্রের গোড়া গুলি মইয়ের পার্শ্বে এবং অগ্র ভাগ মইয়ের মধ্যে থাকা চাই। প্রথমে তামাকের গোড়া গুলি মইয়ের একধারে রাখিয়া সাজাইবে। পরে অন্য ধারে গোড়া রাখিয়া সাজাইতে হইবে। এইরূপে পর্যায়ক্রমে উপর্যুপরি মইয়ের উপর তামাক সাজাইয়া ঠিক তাহার মধ্য স্থলে এক খানি বাঁশ দিয়া বাঁশের মই

প্রোত্ত মইয়ের সহিত বন্ধ করিতে হয়। তাহাতে তামাক পত্রগুলি চাপ পাইয়া পাটে পাটে চাপিয়া যায়, ইহাকেই তামাকের “বাঁত” কহে। এই সকল কার্য্য অতি প্রত্যুষে বা কোয়াসার দিন ভিন্ন হইতেই পারে না, অন্য সময়ে করিলে তামাক গুঁড়া নাড়া হইয়া নষ্ট হয়। তামাক প্রস্তুতীকরণ অলস কৃষকের কর্ম্ম নহে,—ইহাতে বিলক্ষণ উদ্যম ও স্ফীকারণিতা আবশ্যিক।

এইরূপে ২৩ দিবস “বাঁতে” রাখিয়া পুনরায় খুলিয়া পূর্ববৎ বাঁশের উপর শুকাইতে হয়। উত্তমরূপে শুক হইলে তামাক সকল ষরের মধ্যে মাচার উপর উপর্যুপরি সাজাইতে হয়। ১০।১২ দিবস এই ভাবে রাখিয়া পরে “হালা” “ঝাড়া” বা “গোছা” রূপে বাঁধিতে হয়। অনন্তর তাহাদের উপরে ও নীচে এক এক খণ্ড চট্ দিয়া প্যাক্ করিলেই তামাকের “পাটা” বা “হালা” প্রস্তুত হয়। ইহাই উৎকৃষ্ট বাণিজ্য দ্রব্য রূপে গাড়ী, নৌকা, ইত্যাদি যোগে নানা স্থানে প্রেরিত হয়। ঐ “পাটা” বা “হালা” আকার ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার দৃষ্ট হয়। রঙ্গপুর, দিনাজপুর, পাবনা প্রভৃতি অঞ্চলের মতিহার, হাতীকাণী প্রভৃতি বড় বড় তামাকের পাটি কাষ্ঠের আটিকার ন্যায় করিয়া বাঁধা হয় এবং তাহাদের পোঁজ গুলি এক দিকে ও চটের বাহিরে থাকে।

প্রেসিডেন্সি বিভাগের নানা স্থানে

“হিজলি” নামক একপ্রকার উৎকৃষ্ট তামাকের চাষ আবাদ হইয়া থাকে। তাহার প্রস্তুতীকরণ প্রণালী একটু স্বতন্ত্র। আমরা পূর্বে যে প্রণালীর বর্ণন করিলাম, তাহার অধিকাংশ রাজসাহী ও ঢাকা বিভাগের। “হিজলি” তামাক কাটিয়া “খোলায়” শুক করে। যেমন যে স্থানে ধান্যাদি শস্যের ঝাড়ি মাড়ি হয়, তাহাকে “খামার” কহে, তেমনি তামাকের খামারকে “খোলা” কহে। তাহা কৃষি ক্ষেত্রের মধ্যেই নির্মিত হয়। খোলায় তামাক শুকাইতে ২দিন হইতে ৪ দিনের অধিক লাগে না। তামাকের পাতা গুলি সুপক হইলে শুক হইতে অধিক রোদ লাগে না। যে গুলি অপেক্ষাকৃত কাঁচা থাকে, তাহা শুক করিতে অধিক রোদ আবশ্যক হয়। হিজলি তামাক গাছ শুক শুকাইতে দেয়। শুক হওয়ার পর একপ্রকার দস্তহীন কাস্তিয়া দ্বারা তাহা কর্তন করে। প্রত্যেক খণ্ডে ২টী হইতে ৪টি পাতা রাখে। পরে তাহা গৃহে লইয়া গিয়া গোশালায়, বা শূন্য ঘরে ঝড়ের দড়ির

উপর শুকাইতে দেয়। সেই ভাবে প্রায় এক কি দেড় মাস থাকে। তাহার পর পর্যোক্ত প্রণালীতে পাটী বা হালা বাঁধে।

এই বিবরণ পাঠের পর হয় ত কোন কোন পাঠক পাঠিকার তামাকের বিবিধ নাম শুনিবার ইচ্ছা হইতে পারে। সুপ্রসিদ্ধ প্রাচীন বঙ্গকবি বলিয়াছেন,—  
“কেনা শুনাইবে ঐ নাম।  
না জানি কতক মধু ঐ নামে আছেপো  
বদন ছাড়িতে নাহি পারে।”

চণ্ডী দাস।

অতএব গোপাল সহস্র নামের ন্যায় তামাক সহস্র নামের গাথা হইতে পারে। এস্থলে নমুনা স্বরূপ কয়েকটি নাম দেওয়া গেলঃ—

(১) পানমুটী, (২) হরিরপানী, (৩) হাতিবানী, (৪) জটাভাং বা শিব-জটা, (৫) কপি, (৬) শকুনকানী, (৭) কালীজিবে, (৮) ছোটনা, (৯) কৃষ্ণ-কলি, (১০) মাঝাতা, (১১) সিন্দুর ঝুঁয়া, (১২) ভেলেকি, (১৩) চামা, (১৪) নয়ো খোল ইত্যাদি। \*

## মহীশূরের মহারাজার মৃত্যু উপলক্ষে। (১)

কি কঠিন হিয়া তোর—নিষ্ঠুর শমন,  
অঞ্চলের নিধি মা'র করিলি হরণ!  
কোল হ'তে কেড়ে নিলি দ্বিতীয়ার চাদ,  
তাই বুঝি পেতে ছিলি মৃত্যু রূপী ফাঁদ?  
ঐহীন করিলি আজ ঐরহপটন,  
শূন্য হ'ল এতদিনে রাজসিংহাসন।

সতীর মাথার মনি—কবরীর ফুল,  
কেড়ে নিলি অকস্মাত্ বুকে বিধে শূল।  
নিবাদ শরেতে বিদ্ধ বিহঙ্গিনী প্রায়,  
ছট্ ছট্ করে সতী মরম ব্যথায়।

\* গণ্ডিত ঐকালীয়র ঘটক প্রণীত কৃষি শিক্ষা বেষ।

(১) যে মহারাজার আগমন সংবাদ দিয়া আসরা

বিবাদ-কালিমা মাখা গুম্বুধ কমলে,  
রাহুগ্রস্ত শশী যেন শোভিছে ভূতলে !  
পতিশোকে একেবারে স্মৃৎশাস্তিহারী,  
নয়নে বহিছে শত যমুনার ধারা ।  
গভীর আঁধার ঘরে ঘেরেছে হৃদয়,  
সুখের তপন আর হবে কি উদয় ?  
প্রবাসের সুখ যত ফুরাইল সব,  
আবাসে চলেছে সতী মুখে নাই বর !  
পতি-সহ গৃহবাস—আশার স্বপন,  
ভাস্কিয়াছে একেবারে নিষ্ঠুর শমন ।  
কি কাজ সাম্রাজ্যে তার—পতি নাই যার,  
সংসার আশান ভুল্য—অনিত্য অসার ।  
সঙ্গিনী পতির ভ্রম রেখে বঙ্কদেবে,  
দেশে যায় একাকিনী কান্দালিনী বেশে !  
কে লজ্জিবে বিধাতার অলঙ্ঘ্য বিধান,  
তঁার কাছে রাজা প্রজা সকলি সমান !  
আশা ও ভরসা কত—কত আকিঞ্চন,  
অতল সমুদ্র তলে হলো নিমগন ।  
মরতে অমরাবতী পুরী মহীশূর,  
আনন্দ আফ্লাদে সদা ছিল ভরপুর ;  
রাজার অকাল মৃত্যু বার্তা ভরস্কর,  
বিনা মেঘে বজ্রাঘাত মাথার উপর ।  
লক্ষ লক্ষ প্রজা আজি লুটায় ভূতলে,  
ভাসাইছে মহীশূর নয়নের জলে ।  
কত সুখ ভুঞ্জিয়াছে রাজার শাসনে,  
সকলি জাগিছে আজ তাহাদের মনে ।  
রাম রাজ্যে যেন তারা করিয়াছে বাস ;  
জগৎ বুড়িয়া যার যশ সুরপ্রকাশ,  
এমন রাজ্যে কাল করিলি হরণ,  
কে আছে নিষ্ঠুর হেন তোমার মতন ?  
অপগুণ শিশু আজ হয়ে পিতৃহীন,

দীন হ'তে সেও যেন হইয়াছে দীন !  
রাজ্যসুখ ধন মান অতুল সম্পদ,  
সব হ'তে শ্রেষ্ঠতর জনকের পদ ।  
সে পদ সেবনে যেবা না পায় সুযোগ,  
রাজ্যভোগ তার কাছে করমের ভোগ ।  
ধৈর্য ধরিয়ে এবে শাস্ত হও রাণী,  
ওই শোন কাণপেতে বিধাতার বাণী ?  
“পতিশোকে সতী কেন হইছ কাতর ?  
দেব লোকে আজি তাঁর মহা সমাদর ।  
প্রবাস ছাড়িয়া যেবা যায় নিজ বাসে,  
ডেকে ল'ন বিশ্বমাতা আপনার পাশে ।  
জরা মৃত্যু নাহি সেথা,—আনন্দবাজার,  
ঘাইতেছে কত যাত্রী হয়ে ভব পার ।  
সেথায় বসন্ত চির বিরাজে কেবলি  
বহিছে মলয়ানিল ঝঙ্কারিছে অলি ।  
বিকসিত পারিজাত অতুল মাধুরী,  
কি সুন্দর মরি মরি !—সে অমরাপুরী !  
দেব পতি, মর্ত্যে তব দেবীর জীবন,  
কিছু দিন পরে পুনঃ হইবে মিলন ।  
যে ব্রত নিয়েছ সতী—পাল কায় মনে,  
জ্ঞানে ধর্ম্মে শাস্তি সুখে পাল প্রজা গণে ।  
মহীশূর ‘মহীশূর-মাহবীর’ গুণে,  
কতই আনন্দ হয় ওই কথা শুনে !  
‘স্বর্গদেবী’ মহীশূরে করিছেন বাস,  
এই কথা কোটিকণ্ঠে কক্কর প্রকাশ !!

শ্রীচ—

আনন্দ প্রকাশ করিতেছিলাম, বিধির দুর্লক্ষ্য  
বিধানে তিনি অকস্মাৎ অন্তর্হিত হইয়া রাজধানীকে  
ও ভারতকে শোকাচ্ছন্ন করিয়াছেন । জগদীশ তাঁহার  
শোকার্ত্ত পরিবারকে শাস্ত করুন ।

## আশ্চর্য্য রবকারী পক্ষী

শুক তোতা প্রভৃতি পাখী মানুষের কথা শুনিয়া তাহার নকল করিতে পারে, ইহা সকলেরই জানা আছে। কিন্তু এমন কতক জাতীয় পক্ষী আছে, তাহারা স্বভাবতঃ মানুষের বুলী বলিয়া থাকে। আমাদের দেশে ‘বউ কথা ক’ পক্ষী বউ কথা ক বা গৃহস্থদের থোকা হোক বলিয়া থাকে। ভোতল নামে এক ভয়ঙ্করমূর্ত্তি পক্ষী আছে, তাহারা রাত্তিকালে উচ্চ বৃক্ষে বসিয়া ঘোঁষরা স্বরে “ঝি দিবি কি বউ দিবি” বলিয়া বার বার ডাকিতে থাকে, না ভাড়াইলে উড়িয়া যায় না। কড়্‌কড়ে নামক আর এক জাতীয় পক্ষী আছে, তাহারাও রাত্তিকালে উচ্চবৃক্ষ বা গৃহের চুড়ার বসিয়া “কড় কড় কড় কড় কড়াং” বার বার এই শব্দ করে এবং শব্দ বাজাইয়া বা ঢিল ছুড়িয়া ইহা-দিগকে ভাড়াইতে হয়। ভোতল ও কড়্‌কড়ে পক্ষী ‘অলক্ষণে’ বলিয়া গ্যাত, ইহারা যে গৃহের নিকটে বসিয়া ডাকে, সে গৃহে অনেক সময় মৃত্যুঘটনা হইতে দেখা যায়। আমাদের চাতক “ফটিক জল” বলিয়া গ্রীষ্মকালে আকাশকে প্রতি-ধ্বনিত করিয়া সকলের প্রাণকে শীতল করে।

আমেরিকার অন্তত রবকারী বিবিধ জাতীয় পক্ষী আছে। বামাবোধিনীর পাঠক পাঠিকাগণ হরবোলার সহিত

বিশেষ পরিচিত। এই পক্ষী সকল প্রকার পক্ষীর ডাকের নকল করিয়া কত আমোদ করে! পেকুর জঙ্গলে টরো-পিস্ত নামে পক্ষী দ্রুত পুষ্পগর্জনের ন্যায় ভয়ঙ্কর শব্দ করে। টনকুই রক্তবর্ণ, কৃষ্ণপক্ষ, সুন্দর পক্ষী, কিন্তু শূকরের মত “ঘোঁত ঘোঁত” করিয়া ডাকে। ডেমারারা প্রদেশে ছাগ-শোষক (Goat-sucker) নামক পক্ষী, মানুষ অতি শোকে যেমন “হা হা হা হা” করিয়া প্রথমে উঠেঃস্বরে পরে মৃদুস্বরে কাঁদিয়া থাকে, ইহারাও সেইরূপ ডাকে। উচ্চস্বর ধরিয়া থামিয়া থামিয়া ক্রমে নরম স্বরে ডাকে। ইহারা নিশাচর পক্ষী, পোকা মাকড় হইতে পোক বাছুর রক্ষা করে। ওয়াটারটন নামক এক প্রাণিতত্ত্ববিদ পণ্ডিত কতকগুলি পক্ষীর ডাক অনুসারে তাহাদের নাম-করণ করিয়াছেন। ইহারা স্পষ্টস্বরে এই ইংরাজী কথাগুলি বলে। হু আর ইউ পক্ষীর ডাক who are you? who, who, who, who are you? হু আর ইউ, হু হু হু হু আর ইউ? ইহারা এই ডাক ডাকিতে ডাকিতে ঘরের কাছে আসিয়া কয়েক হাত উড়িয়া ৫৬ হাত উচ্চস্থান গিয়া বসে। ওয়ার্ক এণ্ডয়ে পক্ষী work away, work work work away, ওয়ার্ক এণ্ডয়ে, ওয়ার্ক ওয়ার্ক ওয়ার্ক এণ্ডয়ে বলিয়া ডাকে। আর এক জাতীয় পক্ষী

“Willy come go, willy willy willy come go” উইলী কম গো, উইলী উইলী উইলী কম গো করণস্বরে এই কথা বলে। আর এক জাতীয় পক্ষী “Whip poor will, whip whip whip poor will” হুইপ পুওর উইল, হুইপ হুইপ হুইপ পুওর উইল বলিয়া ডাকিয়া থাকে।

লুস্বর পক্ষী স্বরবাদক। ইহারা অর্গান বাজনার আয় স্বস্বর বর্ষণ করিয়া পেকর

নির্জন বনপ্রদেশ আনন্দময় করে। এই স্বর একরূপ যুক্তকর যে পথিক ইহা শুনিয়া আসন্ন ঝটিকা বুষ্টি ভুলিয়া থমকাইয়া দাঁড়ায়। সিলজিরো পক্ষী কণ্ঠ-সঙ্গীতে কিউবার পর্বতময় প্রদেশকে প্রতিধ্বনিত করে। বুলবুল ইহার গানে পরাজিত হয়। ধনী গায়েনাবাসী শত শত মুদ্রা দিয়া এক একটা পক্ষী কিনিয়া থাকে। গায়েনার বাঁশী পক্ষী ও আমেরিকার চামচচকু পক্ষীর গানও শ্রমধুর।

## হিন্দু নারীর গার্হস্থ্য ধর্ম ।

( ২৫৯ সংখ্যা ২৫৩ পৃষ্ঠার পর )

শরীর ভাল না থাকিলে কোনও ধর্ম—কোনও কর্তব্যকর্ম পালন করা যায় না। শারীরিক নিয়ম লঙ্ঘন করিলে ঈশ্বরের নিকট অপরাধ করা হয়, সেই অপরাধের ফল স্বাস্থ্যভঙ্গ। বিশুদ্ধ জল, বিশুদ্ধ বায়ু সেবন, নিয়মিত স্নান, পান, আহার পরি-শ্রম, ও ধর্ম চিন্তাদির দ্বারা মনে শান্তি আনয়ন করিয়া শারীরিক নিয়মাদি রক্ষা করা উচিত।

বিদ্যা ও নীতি শিক্ষা দ্বারা বুদ্ধি-বৃত্তিকে সুরক্ষিত করিবে, কি কার্যের কি ফল তাহা বুঝিয়া লইবে, পরিজন-গণ ও অন্যান্য পরিচিত লোকগণ কে কিসে পরিতুষ্ট হইবেন, তাহা জানিয়া লোককে পরিতুষ্ট করা কর্তব্য কেন না—“জনস্যা-শরমালোচ্য যো যথা পরিতুষ্যতি। তং তথৈবানুবর্তেত পরারাদনপণ্ডিতঃ॥”

কোনও আশু বিপদ উপস্থিত হইলে অধৈর্য না হইয়া যাহাতে সেই বিপদ-হইতে উদ্ধার প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহার চেষ্টা করা কর্তব্য।

শৈশবহইতেই নীতি শিক্ষা করা নিতান্ত আবশ্যিক। সুনীতি ও উপযুক্ত বিদ্যাশিক্ষা, জীবনের প্রত্যেক কর্তব্য দেখাইয়া দেয়; কর্তব্য কার্যে আদেশ ও উৎসাহ প্রদান করে; অমুচিত কার্যে অগ্রসর হইতে দেয় না; কার্যের শ্রমশ্রমতা বুঝাইয়া দেয়; অমুয্যকে সংকর্ষের দিকে ও ঈশ্বরের দিকে আকর্ষণ করে। নীতিকে সকল কার্যের ভিত্তি করিলে সমস্ত গুণগুলিই সুর-কাশিত হয়।

সুনীতি দ্বারা স্বভাবের গঠন করিতে হইবে। ছীনচরিত্র ব্যক্তির কোনও

সৎকার্যে অধিকার নাই, আত্ম-সংযমধারা  
মার্জিত হইলে স্বভাব প্রোজ্জ্বল হইবে।  
স্বভাব গঠন করিলেই আপনাকে গঠন  
করা হয়, কেন না “অতীতা হি গুণান্  
সর্বান্ স্বভাবোমূর্দ্ধি বর্ততে ॥” অতএব  
সম্মিত রমণীগণ—ক্ষমা, সহিষ্ণুতা, সত্য-  
পরায়ণতা, শ্রমশীলতা, মিতাচারিতা,  
অপকপাতিতা, সংযতেল্লিয়তা, পরসেবা-  
পরতা ও ত্যাগ প্রভৃতি গাহস্থ্য ধর্মের  
উপযোগী গুণগুলি সহজেই আয়ত্ত  
করিতে পারিবেন।

লজ্জা রমণীকুলের উজ্জ্বল ও হুচাক-  
ভূষণ। লজ্জাহীনা রমণীর অন্যান্য  
সহস্র গুণ থাকিলেও তিনি কুসুমবিহীন।  
লতার ন্যায়, বারিশূন্য সরসীর ন্যায়,  
ছাদশূন্য স্বরের ন্যায় শোভা-বিহীন।  
চৌদ্দ হাত ঘোমটার মধ্যহইতে অট্ট-  
হাসির রোল বাহির হওয়া, ও একজন  
অপরিচিত লোক বা ভাস্কর স্বপ্নের  
দেখিলে থিয়েটারের পাট্টদের ন্যায় ছম-  
ছম করিয়া গৃহমধ্যে পলায়ন করা প্রকৃত  
লজ্জা নহে; প্রকৃত লজ্জা মূহুর্তা ও  
বিনয়-মাথা। কোন একটা বালক বালি-  
কাকে অপরিচিত লোকের নিকট আর-  
ক্ৰিম গণ্ডে, বিনতলোচনে, গদগদবচ-  
নিম্ন নখ ঝুঁটিতে ঝুঁটিতে তাঁহার প্রেরে  
উত্তর করিতে দেখিলে যে লজ্জার প্রতি  
মুগ্ধি বলিয়া বোধ হয়, সেই লজ্জার কথা  
বলিতেছি। স্বাভূতী নন্দ ও অন্যান্য  
পরিবারগণের নামে মিথ্যা নিন্দাপূর্ণ  
চিঠি স্বামীর সকাশে প্রেরণ করিতে লজ্জা

না হইয়া পীড়িত স্বামীর পার্শ্বে বসিয়া  
শুভ্রা করিতে যে লজ্জা অবতীর্ণ হয়েন,  
সে লজ্জার কথাও বলিতেছি না, বলি-  
তেছি, অসং কৰ্ম করিতে যে লজ্জা  
হয়—স্বার্থের জন্য অন্যকে ক্রেশ দিতে  
যে লজ্জা হয়—গুরুজন সমক্ষে চাপলা  
ও পরিহাসাদি প্রকাশ করিতে যে  
লজ্জা হয়—পরিজনগণের প্রতি অন্যায়  
আচরণ করিতে যে লজ্জা হয়—এক  
জনকে নিন্দিত করিবার জন্য মিথ্যা  
বলিতে যে লজ্জা হয়—বৃথা গর্ব ও  
স্বান্নপ্রশংসা করিতে এবং শুনিতে যে  
লজ্জা হয়—অকারণে বহু পুরুষ সমক্ষে,  
অনাস্থ্য বা অপরিচিত পুরুষ সমক্ষে  
বাহির হইতে যে লজ্জা বোধ হয়, সেই  
লজ্জাই হিন্দু রমণীগণের প্রকৃত লজ্জা,  
রমণীগণের এই লক্ষণ লজ্জায় বিভূষিতা  
হওয়া কর্তব্য।

সংসারে ঈশ্বরই সকলের প্রধান  
আরাধ্য। ঈশ্বরের প্রতি অটল বিশ্বাস  
ও ভক্তি রাখিয়া সর্ব কৰ্ম করিবে।  
যেমন বাজীকরগণ মস্তকে কলসী স্থাপন  
করিয়া অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি ঢালনা করে  
অথচ তাহাদের মস্তকের কলসী অটল  
থাকে, সেইরূপ ঈশ্বরকে হৃদয়ে অটল  
রাখিয়া আহার, বিহার, শয়ন, বিশ্রাম ও  
সাংসারিক কার্যসমূহ নির্বাহ করিবে।  
ব্যবস্থানুসারে হিন্দুগণ প্রায় সকল অব-  
স্থায় ঈশ্বরকে স্মরণ করিয়া থাকেন;  
শরনে পত্ননাভ, ভোজনে জনার্দন,  
সঙ্কটে মধুসূদন, সর্বকার্যে মাধব এবং

নান্নে গন্ধা, আচমনে বিষ্ণু, পাকে  
অন্নপূর্ণা, ধনার্জুনে লক্ষী, অধ্যয়নে সর-  
স্বতী প্রভৃতি নামে ঐশ্বরকে স্মরণ করিয়া  
থাকেন, স্তবরাং রমণীগণকে সেজন্য  
স্বতন্ত্র পথ অবলম্বন করিতে হইবে না।  
কেবল মনের একাগ্রতা থাকিলেই  
চলিবে। ঐশ্বরারাদনায় গৃহীত স্বতন্ত্র  
হওয়া আবশ্যিক, সেই স্বরূপে কোন  
অপবিত্র দ্রব্যাদি রাখা কর্তব্য নহে।  
ধর্মপুস্তক, সুগন্ধি কুসুম, চন্দন, ধূনা  
গুস্তল, অগ্নি, পবিত্র আসন ও দেওয়া-  
লের গায়ে প্রাতঃস্মরণীয় মহাত্মা গণের  
প্রতিমূর্ত্তি ব্যতীত অন্য কিছু রাখিবে না।  
সেই গৃহে হাস্য পরিহাস করিবে না ও  
শাক্তালাপ ব্যতীত অন্য কথা বলিবে না।  
দ্যৌত বস্ত্র পরিধান করিয়া সেই গৃহে  
প্রবেশ করিবে এবং যতদূর তথায়  
থাকিবে, কেবল ঐশ্বরচিত্তা ও ঐশ্বরের  
গুণগান করিবে। যে বাটীতে ঐশ্বরের  
পবিত্র ও অমৃতময় নাম কীৰ্ত্তিত না হয়  
সে বাড়ী মরুভূমি বা শ্মশান।

পারিবারিক সুখ সাধন ও অতিথি  
সেবাই গার্হস্থ্যধর্মের মূল। বহু পরিবার  
একান্তে থাকিয়া স্থানবিশেষে যে আমরা  
অশান্তি দেখিতে পাই সে কেবল গৃহিণী-  
গণের স্বার্থপরতা, পরিশ্রম-কাতরতা ও  
ঈর্ষাপরায়ণতা দোষেই ঘটয়া থাকে  
এটা পূর্বে এত অধিক ছিল না, তাহা  
চিন্তা ও অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে বুঝা  
যাইবে, কেননা পূর্বে হিন্দু পরিবারে  
ইংরেজ অনুকরণ প্রবেশ করে নাই। এখন

ইংরেজ অনুকরণের গুণের ভাগ আত্ম-  
নির্ভর, কর্মশীলতা প্রভৃতি আত্মক না  
আত্মক, বিলাসিতা ও সৌখিনতার অংশ  
কু পূর্ণ মায়ায় হিন্দু পরিবারে বিরাজ  
করায় অনেক গৃহিণী আর এখন একান্তে  
হু পরিবার মিলিত হইয়া থাকিতে চাহেন  
না। যদিও বহু পরিবার একান্তে থাকার  
দোষ গুণ আলোচনা করা এই প্রবন্ধের  
উদ্দেশ্য নহে, তবুও এই টুকু না বলিয়া  
থাকা যায় না যে বহু পরিবারবেষ্টিত ও  
একান্তভুক্ত ব্যক্তির মৃত্যুকালে আপন  
স্ত্রী পুত্র কন্যাগণের জাতি ও মানরক্ষা  
এবং প্রতিপালনের ভাবনা ভাবিয়া  
যাইতে হয় না। যাহাউক একান্তবর্তিতা  
যেন রমণীর দোষে পলায়ন না করে।  
কেননা হিন্দুরমণীর গার্হস্থ্যধর্ম—গুরু-  
জনের শুক্রায়া, নন্দা ও যাতৃগণের  
প্রতি প্রিয়সখীর ন্যায় ব্যবহার করা,  
দেবগণের প্রতি ভ্রাতার ন্যায় স্নেহ  
প্রদর্শন করা, ভ্রাতা ভগিনীর হিত-  
কামনা করা ও সংসারস্থ লোকগণ  
যাহাতে সুখে থাকেন কায়মনোষত্রে  
তাহার অনুষ্ঠান করা। মহর্ষি বেদব্যাস  
তঁাহার মহাভারত নামক গ্রন্থের নারী-  
ধর্মে বলিয়াছেন—

“বঙ্গ বসুন্তরোঃ পাদৌ ভোযন্তৌ গুণাবিতা ।  
পিতৃমাতৃপরা নিত্যং যানারী সা তপোধন ॥”

এখন অনেক স্থলেই বিশেষতঃ  
ধনিকন্যা পুত্রবধূকে পুত্রের সন্তো-  
ষার্থে—বিলাসিনী বধূর বিলাস-বাসনা  
চরিতার্থ জন্য শান্তভীকেই বধূর শুক্রবা

করিতে হয়, কিন্তু হুংখের বিষয় মহর্ষি ব্যাসদেব এখন জীবিত নাই, থাকিলে “ব্রহ্ম শিশুরয়োঃ পাদৌ তোষয়ন্তী” স্থলে বন্ধাঃ পাদৌ তোষয়ন্তী, বসাইয়া দিতেন যদি বধুর অকল্যাণ হওয়ার আশঙ্কা হইত, তাহা হইলে নয় “পাদৌ” স্থলে “হস্তৌ” দিনেই চলিতে পারিত। সে যাহা হউক অতিথিকেও যতনে আহারাদি প্রদান করা রমণীর কর্তব্য, অতিথি শত্রু হউক, মিত্র হউক, হীন জাতি হউক অথবা যে অবস্থাপন্ন হউক, গৃহে আসিলেই মনে করিতে হইবে—

“সর্বদেবময়োহতিথিঃ”।

সন্তান-পালন রমণীর একটি গুরুতর কার্য। সুধু স্নান, পান, আহার, বেশ-ভূষা করাইয়া ‘বাবা, খাদু, গোপাল’ বলিয়া আদর করিলে পালন করা হয় না, ধাত্রীকরে সমর্পণ করিলেও সে কর্তব্যের শেষ হইল না। অশিক্ষিতা, অসদ্ব্য-শজ্ঞা বেতনভোগিনী ধাত্রী-করে কদাচ সন্তানকে প্রদান করিবে না, সন্তানের স্বাস্থ্যের দিকে সর্বক্ষণ দৃষ্টি রাখিবে, স্নানীতি দ্বারা সন্তানের চরিত্র গঠন করিবে, অসত্য ও অসচ্চরিত্র লোক হইতে সন্তানকে দূরে রাখিবে, শিশুর নিকট মিথ্যা কথা বলিবে না ও অন্যায় কার্য করিবে না। সন্তানকে সুধু খাওয়াইয়া শোওয়াইয়া আত্মরে গোপাল করিয়া তুলিলে চলিবে না, যাহাতে শিশু শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করিতে পারে, তাহার অঙ্কুর

শিশুর কোমল জন্মে উণ্টু করিয়া দিবেন, তাহা হইলে শিশু ভবিষ্যতে সমাজের ও জগতের কার্যে আসিবে এবং বাঙ্গালী-গণের মধ্যে “আদর্শ মাতা নাই” এই কলঙ্কও ঘুচিয়া যাইবে। শিশুর জন্মে কুসংস্কার যাহাতে স্থান না পায় তাহার চেষ্টা করিবে, শিশুর সংসাহসে উৎসাহ দিবে, ক্রীড়া কুর্দানে বাধা দিবে না, তবে যাহাতে আঘাত প্রাপ্ত না হয় অবশ্যই সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখিবে—এক কথায় সন্তানটীকে সুশিক্ষিত ও সচ্চরিত্র করাই জননী কর্তব্য, তাহা নহিলে আর মনুষ্য-জননী পৌরব কি? পশু পক্ষীরাও ত সন্তান প্রসব করিয়া বাঁচাইয়া রাখে, কিন্তু পশু পক্ষি-জননী অপেক্ষা মনুষ্য-জননীর দায়িত্ব গুরুতর এই কথা স্মরণ করিয়া রাখা মনুষ্য জননীর কর্তব্য, কেননা সমাজের আশা ভরসা ও উন্নতি তাঁহাদের করে ন্যস্ত। অতএব সন্তানকে বাধ্যতা, সহিষ্ণুতা, অধ্যবসায়, ন্যায়পরায়ণতা ও কর্তব্যে অটলতা শিক্ষা দিবেন ও অন্যায়, দুর্কর্ম এবং প্রলোভনহইতে দূরে রাখিবেন, পাপ কার্যে স্থগা ও ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি জন্মাইয়া দিবেন। জননী শিশুর প্রতি মিলে ব্যবহার করিবেন। কর্কশ ব্যবহারে শিশুগণ বাধ্য না হইয়া অবাধ্য হইয়া উঠে। শিশুকে শাসন করিতে হইলে দুমদাম করিয়া প্রহার না করিয়া বা যমের বাড়ী খাইতে আদেশ না দিয়া তাহার প্রিয়বস্তু হইতে একদিনের জন্য



বঞ্চিত করিলে সে বিলক্ষণ শিক্ষা প্রাপ্ত হইবে। শিশুকে কোন দ্রব্য দিতে চাহিলে পরে তাহা না দেওয়া অন্যায়, কারণ উহাতে তাহাকে প্রতারণা শিক্ষা দেওয়া হয়। শিশুগণ স্বইচ্ছায় বাহা

খায় তাহা ব্যতীত জুজুর ভয় দেখাইয়া ধাওয়া অনর্থক। শিশুগণ বাহাতে উদ্যমশীল ও শ্রমশীল হয় তাহা করা কর্তব্য।

(ক্রমশঃ)

## নূতন সংবাদ ।

১। নূতন বর্ষে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 'ফেলো' হইয়াছেনঃ—বাবু নুসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, বাবু ভূপেন্দ্রনাথ বসু এবং বাবু দেবপ্রসাদ সর্কাদিকারী। তিনজনই সুবিদ্বান ও সুযোগ্য।

২। গত ২৮ এ ডিসেম্বর প্রাতে কলিকাতার বেলেঘাটা প্রাসাদে মহীশূরের মহারাজা সার রাজেন্দ্র উদয়্যার রাধাহরের মৃত্যু হয়। ইনি বিধবারাণী এবং ২ পুত্র ও ৩ কন্যা রাখিয়া গিয়াছেন। সদাশয়্য রাণী এই উপলক্ষে ১০ হাজার ভিক্ষুককে এক একখানি কন্দল বিতরণ করিয়া সদল স্বদেশ গমন করিয়াছেন।

৩। মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ে এক মুসলমান বালিকা এক এ পরীক্ষা দিয়াছেন। ইহার নাম কুমারী বেলজানি। ইহা মুসলমান জ্ঞানীকার উন্নতির প্রমাণ।

৪। জাতীয় মহাসমিতি উপলক্ষে মাদ্রাজে সামাজিক সভার ৮ম বার্ষিক অধিবেশন হয়, তাহাতে সুব্রহ্মণ্য অর্য্য সি আই ই সভাপতির আসন গ্রহণ

করেন, সভায় কয়েকটা সংপ্রস্তাব ধার্য্য হইয়াছে।

৫। সমাজ-সংস্কার প্রচারক বাবু মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী বঙ্গদেশের নানাস্থান পরিদর্শন করিয়া বহুবিবাহের যে বিবরণ বিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহাতে দেখা যায় বরিশালের কলসকাটির ঈশ্বরচন্দ্র মুখোপাধ্যায় আজদিন পরলোকগত, তিনি ১০৭টা বিবাহ করিয়াছিলেন। বর্ধমান জেলায় ভাটকুল গ্রামের কিশোরীমোহন মুখোপাধ্যায় জীবিত বহুবিবাহকারীদিগের শ্রেষ্ঠ, তাঁহার জীসংখ্যা ৬৫টা। ২০ বৎসরের ছুইটা ব্রাহ্মণ যুবক ১১টা ও ৭টা করিয়া বিবাহ করিয়াছেন। আজিও দেশের কি দুর্দ্দশা!

৬। ভিয়েনা নগরে অ্যাডল্ফ গ্লেসিংগার নামে এক ব্যক্তি সম্প্রতি ক্লয়কাশ রোগে মারা গিয়াছে। তাহার জুপিও বক্ষকোশের দক্ষিণ দিকে এবং প্লীহা, যকৃৎ ও নাড়ী স্ক্রলের সংস্থান উল্টা দিকে ছিল।

৭। বাইবেল ও কোরাণমতে মানবের আদিমাতা ইব। আরবের

জিড্ডা নগরে তাঁহার এক কবর আছে, প্রতি বৎসর ৪০ হাজারের অধিক যাত্রী তাহা দর্শন করিতে যায়।

৮। পশুশালায় ৯ ফিট দীর্ঘ একটা বরাচিতা সাপ ৭ ফিট দীর্ঘ এক সহচর সর্পকে উদরসাৎ করিয়াছে।

৯। সুরাজপুরের রাজরাজেশ্বরী প্রসাদ সিং আরায জলের কল স্থাপনার্থ দেড় লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন।

১০। মহারানী স্বর্ণময়ী কলিকাতা

মুকবধির বিদ্যালয়ে ৩০০ টাকা দান করিয়াছেন।

১১। আফগানস্থানে বিবি হামিল-টন আমীরের অন্তঃপুরের ডাক্তার হইয়াছেন, কিন্তু তাঁহাকে একা এক বরে ৬ জন শাস্ত্রি-বেষ্টিত হইয়া থাকিতে হয়। কোনও সংবাদ পত্রাদিতে তাঁহার কিছু লিখিবার অধিকার নাই।

১২। হস্তী ৬০০ হস্ত দূর হইতে মানবের আত্মাণ বুঝিতে পারে।

## বামারচনা।

শীতকালের পত্র।

শ্রীমতী নঃ—

কি লিখিব বিরমুখি,  
তব সুখে আমি সুখী,  
জানিছ তা' চির দিন কি কাজ কথায়,  
তবে কি না পৌষ মাস,  
তাহাতে পশ্চিমে বাস,  
এত শীতে চিটি ফিট লেখা বড় দায় !  
আমার মুখের কথা,  
কি লিখিব স্নেহলতা,  
দারুণ পাহাড়ে শীতে ফেটে গেল কার;  
জানিতেছ অন্তঃপর,  
অগাউন কলেবর,  
পায়ে নাই বুট মোজা, ক্যাপ না মাথায় !  
বিধি পাঠাইলা ভুলে,  
বাকালি হিন্দুর কুলে—  
পাখর লোহায় গড়া যাহাদের নারী—  
আমরা তো ননী-দলা—  
কাজ নাই খুলে বলা—

মা' পিনী, ঠাকু'মা সম আমরা কি পারি ?

পরম গুণের নিধি  
শ্রীমতী বামুন দিদি  
গরম গরম দুটি দিবেন র'ধিয়া—  
কপালে তা লেখা নাই,  
তাই যেতে হয় ভাই,  
নিষ্ঠুর রন্ধন-শালে "অন্নদা" অরিয়া !  
যদি মোরে ভালবাস  
তুয়া ভূমি হেথা এস,  
তোমা বিনা এত শীতে ট'কেনা পরাণ;  
এ বাহুতে ভুমি শক্তি,  
এ হৃদয়ে ভুমি ভক্তি,  
এ শীতে ভুমিই মম শাল আলোয়ান !  
এস চলি স্রবদনে,  
লেপ গায়ে হুইজনে,  
খুলি যদি খুলি মুখ জাগি সারা রাত্তি,  
ছারপোকা ভরি প্রাণ  
শোধিত করিয়া পান,  
আমাদের "মহেশ্বর" করুক সুখ্যাতি !

আমি তাই ভাবি নিত্য,  
 কি সুখ ভ্রমিতে তীর্থে,  
 তুমি ভাই, চলে গেলে হরিদ্বার কাশী ?  
 কি বলিব কি যে দুঃখ,  
 তুমিও হ'লে কি মূর্থ ?—  
 কোটী তীর্থফল পেতে এখানে যে আসি !  
 ঘোমটায় মুখ ঢেকে,  
 ( চাঁদেতে নীরদ মেখে ! )  
 এখানে হ'তনা সদা লুকাতে অন্ধরে,  
 ফিরিতাম দুই জনে  
 শৈলে শৈলে বনে বনে,  
 নিকরে, তটিনী-তটে, নীরব কন্দরে !  
 হা বিহু তোমার চিন্তে,  
 এর চেয়ে কোন্ তীর্থে  
 আশার হুসার কিবা, কিবা পুণ্য মিলে ?  
 অনিত্য জগত ভাই,  
 সুখহীন সর্ব ঠাই,  
 কি হইবে রেলওয়ে ভ্রমিতে লাগিলে ?  
 নিত্য সুখ চিরতরে  
 এখানে বিরাজ করে,  
 দোলে মানবের পিঠে যশ-পুণ্য-ছালা,  
 অদৃষ্টে সৌভাগ্য ফোটে,  
 নিত্য ছপহরে জোটে  
 খিচুড়ী পায়সে ভরা খাগড়াই থালা !  
 বেশী কথা কাজ নাই  
 “পয়সা” অনিত্য ভাই—  
 “রিটার্ন টিকেট” খানি ছিঁড়ে ফেলে দাও,  
 কাব্য রস, গব্য রস,  
 দেহে পুষ্টি, নামে যশ,  
 আইস !—এসব সুখ ভোগ করে যাও ।

শুনিলাম এই মাসে  
 ঝঁবে তুমি পতি-পাশে,  
 করিতে গৃহিণীপনা—বিক মূর্থতায়—  
 এত শীতে নারী কেবা,  
 করে পতি-পদ-সেবা,  
 পৌষ মাঘে ঘরকন্না কে করিতে চায় ?  
 শান্তের বচন সতি !  
 শীত কালে যার পতি  
 রাঁধেন বাড়েন নিজে প্রকুল অন্তরে,  
 “সেই ধন্য নারীকুলে,  
 লোকে তারে নাহি ভুলে”  
 চির-সোহাগিনী জায়া শিবদুর্গা-বরে !  
 ছুতো পেলে মুখ নাড়া—  
 মনে মনে “লক্ষ্মী ছাড়া”  
 সে অনিত্য আবদার দূর করি দাও,  
 দূরা করি এস চলে,  
 আমারি লেপের তলে,  
 কিছুদিন নিত্য সুখ ভোগ করে যাও ।  
 পত্র পাঠ মাত্র, রাগি,  
 নিয়ে এস মুখখানি,  
 অধরে সে হাসি এন, নয়নে সে দিটি,  
 কথা এন মিঠে কড়া,  
 ( অভিমানে সুর চড়া )  
 আঁচলে বাঁধিয়া এন সে ক'খানি চিটি ।  
 এ শীতে পাহাড় দেশে,  
 একেলা নিরীহ বেশে,  
 নিতান্ত নীরব হ'য়ে থাকে বড় দায়—  
 তাই পত্র ডাকে দিয়ে,  
 পথ-চাওয়া আঁধি নিয়ে,  
 রহিলাম লেপ মুড়ি দিয়ে বিছানায় ।  
 তোমারই  
 মেজদিদি ।

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया शिष्यस्त्वयातिथलतः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৬১  
সংখ্যা

মাঘ ১৩০১—ফেব্রুয়ারি ১৮৯৫।

৫ম কল্প।  
৩য় ভাগ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ।

কুমারী মূলার—ইনি বিলাতের (Purity Society) পবিত্রতা সংরক্ষণী সভার সম্পাদিকা এবং এক ধনাঢ্য রমণী। ভারতের প্রতি তাঁহার এতদূর অহুসার যে অক্ষয়কুমার ঘোষ নামক এক হিন্দু বালককে পোষ্য পুত্র গ্রহণ করিয়াছেন এবং তাহার বারিষ্টারী শিক্ষার ব্যয় দিতেছেন। ইনি নিরানিষ ভোজন করেন এবং অনেক বিষয়ে হিন্দু-ভাবেয় পক্ষপাতিনী। মাস্তাজ কনগ্রেস দেখিয়া কলিকাতায় আসিয়াছেন।

মুকু-বধির বিদ্যালয়ে আশ্চর্য্য দান—খিদিরপুরবাসিনী শ্রীমতী কামিনী দাসী সুবর্ণবর্ণিক্জাতীয়া এক বিধবার রমণী। তাঁহার স্বামী তেজারতী করিয়া কিছু টাকা সংগ্রহ করেন এবং যত্নাকালে সং-বাণ্যে অর্থ দান করিবার আদেশ করিয়া

যান। পণ্ডিত্রতা রমণী “কালো বোবারা অতি দয়ার পান” বুঝিয়া তাহাদের জন্য ৬১৮০ টাকা দান করিয়াছেন। ইহা দ্বারা কোম্পানীর কাগজ ক্রীত হইয়া মুকু-বধির বিদ্যালয়ের ট্রস্টীগণের হস্তে থাকিবে। আমরা আশা করি এই দানে বিদ্যালয়ের স্থায়ী ফণ্ডের সূত্রপাত হইল। অন্যতর দয়াশীল পুরুষরমণীগণ এই সমুদ্রান্তের অহুসরণ করিয়া এই ফণ্ডের উন্নতিবিধান করুন।

দান—মহীশূরের মহারাজী শোভা-বাজার দাতব্য সভায় ৪০০ টাকা দান করিয়াছেন। বোম্বাই সহরের দুর্গ মধ্যে এক পুস্তকালয়ের গৃহনির্মাণার্থে, দীন বাই লক্ষ টাকা দিয়াছেন।

চীন জাপানী যুদ্ধ—হাইকঙ্গ নামক স্থানে আবার এক বোরতর যুদ্ধ হয়,

তাহাতে চানেন্দ্র পরাস্ত ও তাহাদের ২০০ সৈন্য হত হইয়াছে । জয়ী জাপানীরা চিকু অধিকার করিবার জন্য অগ্রসর হইয়াছে । চীন সৈন্যদল তাহাদের ভয়ে শ্রবিত্যাত বৃহৎ প্রাচীরের নিম্নে আশ্রয় লইয়াছে । শীত ও বরফপাত হেতু জাপানীরা ক্ষতবেগে অগ্রসর হইতে পারিতেছে ন ।

**ভারতেশ্বরীর সৌজন্য—**  
বোম্বাইয়ের ফতেহালি সেখ মহম্মদের হুজিরা আনি আকবর বিবি সাহের উইণ্ড-সার প্রাসাদে মহারাজার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া স্বহস্ত নির্মিত করেকটা জীর পাড় উপহার দেন । মহারাজা অতি সমাদরে তাহা গ্রহণ করিয়া স্মৃতিচিহ্ন-

স্বরূপ বিবীর এক পুস্তকে স্বহস্তে আপন-নার নাম লিখিয়া দিয়াছেন ।

**নগর ভাঙ্গা গড়া—**দিল্লী মহা-নগর অনেকবার ভাঙ্গিয়া নূতন নূতন স্থানে সন্নিবেশিত হইয়াছে, কিন্তু হিরার টের ন্যায় ধ্বংসশীল নগর আর নাই । ইহা ৫৬ বার ধ্বংস হইয়া ৫৬ বার নূতন গঠিত হইয়াছে ।

**রুস্তা বাই—**বিশাতে এম ডি পরীক্ষোত্তীর্ণ হইয়া স্বদেশে ফিরিয়াছেন ও চিকিৎসা ব্যবসায় আরম্ভ করিয়াছেন ।

**অতিকায় রমণী—**রেক্সুণে এক শুলকায় মগ যুবতী প্রদর্শিত হইতেছে । ইহার বয়স ২১ বৎসর মাত্র, ইতিমধ্যে দেহের উচ্চতা ৭ ফুট অতিক্রম করিয়াছে ।

## বারমেসে ।

ফাস্তুন ।

ফাস্তুন পুরা বসন্ত কাল । এই কালে স্মৃতিকার নব রসের সঞ্চার হইয়া থাকে । এই ক্ষণ্য এমাসে চাসবাসের অনেক কথা আছে । আমরা অতি সংক্ষেপে তাহা বিবৃত করিব ।

**পান,—**যাহারা পানের চাস করে, তাহাদিগকে বারজি বারুই কহে । বারজি নবশাখ জাতির অন্তর্গত, জলাচরণীয় । পানের চাসে যেরূপ লাভের কথা শুনা যায়, তাহাতে এক বিধা জমিতে পানের চাস করিতে পারিলে, পল্লীগামের একটা

ক্ষুদ্র গৃহস্থের সংসার চলিয়া যায় । পান চাসের জমা খরচ ঠিক করা বড় সহজ নহে; কিন্তু শুনিতে পাই, খরচ বাদে এক বিধা জমির পানে বাৎসরিক ১৫০ দেড় শত টাকা লাভ হইতে পারে ।

যেখানে বেশি রৌদ্র পায় না, প্রায়ই ছায়া থাকে, তাদৃশ দো আঁশ মাটির ভূমিকে হ্রাজপৃষ্ঠ অর্থাৎ কাছিম পিঠে করিয়া তাহাতে পানের চাস করিতে হয়; কারণ পানের গোড়ায় বর্ধার জল লাগিলে অনিষ্ট হয় । এই জন্য ভূমিকে

কাছিম পিঠে করিতে হয় এবং বুষ্টির জল সহজে নির্গত হইতে পারে, এজন্য ঐ ভূমির মধ্যে মধ্যে নালা কাটিতে হয়। ঐ নালার উভয় পার্শ্বে দাঁড়া বাধিয়া ফাস্তন মাসে পান লতার গোড়া, বা ডগা রোপণ করিয়া তাহা ভূগপত্রাদি দ্বারা আচ্ছাদন পূর্বক তদুপরি জল সেচন করিতে হয়। ঐ ভূগাদি সর্বদা জলসিক্ত থাকা আবশ্যক। পরে উপরে ও চারিপাশে শর, খড়ি, বা পাকাটির মাচা ও বেড়া বাঁধিয়া দিবে এবং প্রত্যেক দাঁড়ার পার্শ্বে শর বা খড়ির জাকরি বাঁধিয়া দিবে। ভূমির মধ্যে মধ্যে জিয়ল, জীবন, জয়ন্তী প্রভৃতি বহুপত্রযুক্ত জীবিত বৃক্ষ সকল রোপণ করিতে হয়, তাহাতে পানের ভূমিতে ছায়া হয়। ছায়ায় পান ভাল থাকে। প্রত্যেক পানের মূলে এক একটা সর, খড়ি, বা পাকাটি দিয়া পার্শ্বের বেড়া ও মধ্যের জাকরির সহিত যোগ করিয়া দিতে হয়। তাহাতে পানের লতা সকল ঐ শরাদির আশ্রয়ে মাচায় উঠে। ভূমি পরিকার রাখা, মধ্যে জল নেচা এবং পানের লতা সকলকে টানিয়া ও গোছাইয়া দেওয়াই পানের প্রধান পাইট। পাকা পানই ব্যবহার যোগ্য, এজন্য লতার গোড়ার দিক হইতে পান ভাস্কিতে আরম্ভ করিতে হয়। পানের ক্ষেত্রে অধিক চাস দিতে হয় না। যথা—

“মোল চাসে মূল,  
তার অন্ধেক তুলা;  
তার অন্ধেক ধান,  
বিনা চাসে পান।” খনা।

আড়াই বৎসরের কমে পানলতা পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না। প্রথম ফাস্তন বা চৈত্রে রোপণ করিতে হইবে, তাহার পর তিন শ্রাবণ অতীত হওয়া আবশ্যক। যথা,—

“এক আমনে ধান;  
তিন শাওনে পান।” খনা।

আষাঢ় শ্রাবণ মাসে অতিরিক্ত পান জন্মে, সে পান খাইলে পিত্তবৃদ্ধি হয়; এজন্য তাহা খাওয়া নিষিদ্ধ।

ধান,—যদি বর্ষার গতিকে এমন ঘটনা হয় যে, ফাস্তন মাসের পূর্বে হৈমন্তিক ধাতুচ্ছেদ করা যায় না, ফাস্তনেই তাহা করিতে হয়, তাহা হইলে সে ধানে কিছুই হয় না। যথা,—

“—ফাস্তনে ফাঁড়া।” ফাঁড়া অর্থাৎ ধাতু মহা বিষ।

তিন,—ফাস্তনের শেষ আট দিন এবং চৈত্রে শেষ আট দিন, ইহার মধ্যে তিল বপন করিলে সেই তিলগাছ উত্তমরূপ সতেজ হয়। যথা,—

“ফাস্তনের আট, চৈত্রে আট;  
সেই তিল দায়ে কাট।” খনা।

কলা,—ফাস্তন মাসে কলাগাছের এঁটে কাটিয়া রোপণ করিলে কলার ঝাড় খুব বড় হয় এবং সেই ঝাড়ে অধিক কলা ফলে। যথা,—

“ফাস্তনে এঁটে পৌত কেটে;  
বেধে যাবে ঝাড়কি ঝাড়।  
কলা বইতে ভাঙ্গবে ঝাড়।” খনা।

ফাস্তন মাসে কলার আবাদ করিলে ঝাড় এত উত্তম হয় যে, সেই ঝাড়ে মাঝে মাঝে কলা ফলে। যথা,

“যদি রোয় ফাক্তনে কলা;  
তবে হয় মাস ফসলা।” খনা।

পটল,—এই মাস পটল রোপণের  
প্রশস্ত সময়। পটলের মূল সকল উত্তম-  
রূপে কথিত ভূমিতে প্রতি থানায় ৩৪টি  
হিসাবে রোপণ করিতে হয়। রোপিত  
মূলগুলির উপর শুষ্ক আচ্ছাদন করিতে  
হয়। ঐ পরিচালক তৃণে শিশির সঞ্চিত  
হইয়া সস্তর অঙ্কুরোদগমের সহায়তা করে।

“পটল বুনলে ফাক্তনে;  
ফল বাড়ে দিগুণে।” খনা।

ওল,—ওলের প্রথম আবাদও এই  
মাসে করিতে হয়। এই মাসে ওলের  
আবাদ না করিলে ওল ভাল হয় না।  
ওল উৎকৃষ্ট তরকারী। এই মাসে বিশেষ  
যত্নসহকারে ওলের আবাদ করা উচিত।

“ফাক্তনে না কলে ওল;  
শেষে হয় গুণে গোল।” খনা।

যে স্থানে উত্তমরূপে রোঁদ লাগে না,  
সর্বদা ছায়া থাকে, সেখানে ওলের  
আবাদ করা উচিত নহে; কারণ তথা-  
কার ওলে মুখ ধরে; কিন্তু তত্রত্য ওল  
বেশ বড় বড় হয়।

“ছায়ার ওলে চুলকায় মুখ,  
কিন্তু তাতে নাহিক দুখ।” খনা।

বাঁশ,—এই মাসে বাঁশঝাড়ের গোড়ায়  
আঙুন দিতে হয়। শরতের প্রারম্ভ  
হইতেই বৃক্ষাদির পত্র স্থলন আরম্ভ  
হয়। অগ্রহায়ণ হইতে ফাল্গুন পর্য্যন্ত  
তরুলতাদির প্রায় সমস্ত পত্র পতিত  
হইয়া যায়। এই মাসে বাঁশ ঝাড়ের  
গোড়ায় বত শুষ্ক পাতা পতিত থাকে,  
তাহা মূলদেশের চতুর্পার্শ্বে রাশীকৃত  
করিয়া তাহাতে আগ্নি দিতে হয়। ঐ  
অগ্নিদ্বারা গোড়ায় সমস্ত বাঁশপাতা  
পুড়িয়া ছাই হয় এবং চৈত্রমাসে ঐ ছাই-  
য়ের উপর মাটি চাপা দিতে হয়। এই  
মাটি পলল হইলে বড় ভাল হয়। ঐ  
বাঁশপাতা পোড়া মার এবং মাটি পর-  
বর্ত্তী বর্ষা নাবিতে গলিত ও মিলিত  
হইয়া বাঁশঝাড়ের বিশেষ শ্রীবৃদ্ধি সম্পা-  
দন করে। এই শ্রীবৃদ্ধি অতি সস্তর হয়।  
এই সঙ্গে বাঁশঝাড়ের আরও একটা  
নিয়ম জানা উচিত। বখন ঝাড় হইতে  
বাঁশ কাটিবার প্রয়োজন হইবে, তখন তিন  
বৎসরের নূন-বয়স্ক বাঁশ কাটা হইবে না।

“ফাক্তনে আঙুন চৈতে মাটি;  
বাঁশ বলে শীঘ্র উঠি। অথবা  
বাঁশ ছেড়ে বাঁশের পিতামহ কাটি।”

## মাতৃভক্তি ও মাতৃ-উপাসনায়, সন্তানের মুক্তি ।

(৩৬০ সংখ্যা ২৬৬ পৃষ্ঠার পর)

শেষ ।

এ জগতে যিনি মাতৃ-ভক্ত ও মাতৃ-  
উপাসক, তিনিই দেবতুল্য, তিনিই নর  
দেবত। জগৎবস্তুর প্রজ্ঞাদ ও ক্রবের

মাতৃ-ভক্তি, আদর্শ মাতৃ-ভক্তি। চৈতন্য  
দেব সন্ন্যাসী হইবাও মা'কে দেখিতে  
আসিয়াছিলেন, ভিকালক বস্ত্রধারি

মাকৈ দিয়াছিলেন, মা'র আজ্ঞায় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে অধ্বষণ ও লীলাচলে বাস দিয়াছিলেন। মহাস্বামী যীশু খ্রীষ্ট শত্রুর চাতুরীতে যখন ক্রুশে নিহত হন, তখন পার্থিব ভাবনার মধ্যে কেবল মা'র ভাবনাই ভাবিয়াছিলেন, পার্থিব কাজের মধ্যে কেবল মা'কেই শিষ্যের হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন (১)। যে রাজা রাম মোহন রায় ধর্মবিশ্বাস, সত্যনিষ্ঠা ও মহাপ্রাণতার আদর্শরূপ, তিনি এমনই মাতৃ-ভক্ত ছিলেন যে মাতৃ-আজ্ঞা পালনের জন্য (নিরাকার ঈশ্বরবাদী হইয়াও) ইজার চাপকান খুলিয়া, গোময়ে চরণ স্পর্শ করিয়া হিন্দু-দেবালয়ের সীমায় পদার্পণ করিয়াছিলেন (২)। যে কেশব চন্দ্র সেন দেশে বিদেশে “মহাপুরুষ” বলিয়া কীৰ্ত্তিমান, সেই কেশব চন্দ্র সেন এমনই মাতৃভক্ত, যে মৃত্যু-কালে মায়ের পদধূলি মাথায় দিয়া বলিয়াছিলেন “মা! তোমার গুণগুলি পাইয়াই আমি মানুষ হইয়া-ছিলাম—তোমার মত মা যেন সকলেরই হয়”। যে অক্ষয় কুমার দত্ত বাঙ্গালার উজ্জ্বল রত্ন, যাহার মহৎ গুনিয়া স্তুতিত হইয়া যাইতে হয়, সেই অক্ষর কুমার এমনই মাতৃভক্ত যে প্রাণের উচ্ছ্বাসে বলিয়াছেন—

(১) যোহন লিখিত সুসমাচার দেখ ।

(২) রাজা রামমোহন রায়ের উক্ত কার্য শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি লিখিত ও “সাহিত্য” পত্রে প্রকাশিত ।

প্রত্যক্ষ-দেবত-মাতৃচরণঃ কমলায়তে ।

অঙ্গুল্যস্ত দলায়ন্তে মনো মে ভ্রমরায়তে ।” (৩)

যে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বাঙ্গালা দেশ ধনা করিয়া গিয়াছেন, যে বিদ্যাসাগরের গুণের খ্যাতি ভারতে “যাবজ্জন্মদিবাকরো” রহিবে, সেই বিদ্যাসাগর এমনই মাতৃ-ভক্ত যে সত্যতার দিয়া নদী পার হইয়া মাতৃ-দর্শনে গিয়াছিলেন এবং বহুদিনগত জ্ঞানীকে মনে হইলেই “বাসকের নায় কাঁদিয়া ফেলিতেন! এ সংসারে যে কেহ প্রকৃত মাতৃ-ভক্ত, মাতৃ-উপাসক, তিনি বিনীত, নিরঙ্করী, কৃতজ্ঞ, সঙ্গদয় ও নরদেবতা। সকলেই যে বিদ্যাসাগর প্রভৃতির মত যশস্বী হইতে পারেন না একথা সত্য, কিন্তু মাতৃভক্তি ও মাতৃ-উপাসনাতে সম্ভব যে মুক্তি লাভ করিতে পারেন, একথা আরও সত্য ।

যে সম্ভব মাতার নিকটে অকৃতজ্ঞ, সে মানব-কুলকলঙ্ক। সে জ্ঞানীই হউক, ধনীই, যত বড় ক্ষমতাপন্নই হউক, বরং মাতৃভক্ত দীন, মুখের পদ-ধূলি লইব, তথাপি সে অকৃতজ্ঞ সম্ভানের ছায়াও স্পর্শ করিব না! তাহার ছদয়ও নাই, তাহাতে মহুষ্যত্বও নাই!—বড় ভুংখের কথা, বড় ফোভের কথা আজি কালি আমাদের দেশে অকৃতজ্ঞতার কিছু

(৩) প্রত্যক্ষ-দেবত-মাতার চরণপদ্ম, অঙ্গুলিগুলি সেই পদ্মের দল এবং আমার মন তাহাতে ভ্রমর হইয়া আছে ।”



বাড়াবাড়ি হইয়াছে! মা'ষে সন্তানের “সাক্ষাৎ ঈশ্বরী” একথা অনেকেই ভুলিয়া গিয়াছেন; কারণ ভারতবর্ষের দুরদৃষ্ট ক্রমে অনেক ভারত-সন্তান বিচারশক্তি হীন হইয়া পাশ্চাত্য আচার ব্যবহার গ্রহণ করিতেছেন! ভারতীয় নীতির অনেক গুলি যে আদর্শ নীতি, ইহা তাঁহারা বোঝেন না! তবে যাহা ভাল তাহা বিদেশের হইলেও গ্রহণীয়, যাহা মন্দ তাহা দেশের চিরন্তন প্রথা হইলেও ত্যাজ্য—কিন্তু আজিকার দিনে সে হিসাব দূর হইয়াছে—যাহা ইংরাজে বলে, ভাল হউক আর মন্দ হউক, তাহাই ভারতবাসীর শিরোধার্য। যাহা ইংরাজে করে, সঙ্গত হউক আর অসঙ্গত হউক, তাহাই ভারতবাসীর “অবশ্য কর্তব্য”। ইংরাজের পদানুসরণ করিয়া চলিতে পারিলেই ভারতবাসীর জীবন সার্থক হয়! এসব কাজ রাজভক্তি-মূলক নহে, মহত্বের ভক্তিমূলকও নহে—অন্ধ ভক্তি মাত্র! অন্ধ ভক্তি প্রণোদিত হইয়াই ভারতবাসী সর্ব্বদা হারাইতে বসিয়াছেন, গুণ ছাড়িয়া দোষ অনুকরণীয় হইতেছে, ভাল ছাড়িয়া মন্দ টাণিয়া আনিতেছেন? এদিকে স্বদেশের জীবন্ত নীতি, অমূল্য রত্নাবলী, ছাই চাপা পড়িয়া মারা যাইতেছে!—এই এদেশে মাতৃ-ভক্তি বিষয়ক অমূল্য উপদেশ, উজ্জ্বল আদর্শ সকল থাকিতে, পাশ্চাত্যে নেপোলিয়ান বোনাপার্টি, ডিউক অব ওয়েলিংটন, বর্জ্জ ওয়াসিংটন, ম্যাট্‌সিনি, সামু-

য়েল রোমেলি প্রভৃতির উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত থাকিতে, এদেশীয়েরা সাধারণ সাহেব, নগণ্য সাহেব, চুণাগলির পচা সাহেব-দিগকে “আদর্শ” স্বরূপ মনে করিতেছেন! মাতৃ-ভক্তি দূরে যাউক, এই রকম সাহেবেরা মাতার ভরণ পোষণ যে প্রাপ্তবয়স্ক সন্তানের অবশ্য কর্তব্য, তাহাও বোঝেন না! ইহাদিগের পদাঙ্ক লক্ষ্যকারী অনেক দেশীয় “কৃতীসন্তান”ও সেই আদর্শ গ্রহণ করিতে উদ্যত হইয়াছেন!—ইহারা কেহ কেহ মাতাকে “Dear mother” বলিয়া “কনুগ্রহ” করেন, কেহ কেহ “বুড়া মাগী”কে ভক্তি ও যত্নাদি করা ভারি “অসভ্যতা” মনে করেন!! ভারতবর্ষ যত কারণে অধঃপতিত হইতেছে, সন্তানের মাতৃভক্তির হীনতা তন্মধ্যে এক প্রধান কারণ। মাতৃ-ভক্তির হীনতায় মানবের হৃদয় শুষ্ক মরুভূমি হইয়া যাইতেছে; সহৃদয়তা, নিরহঙ্কারিতা দূর হইতেছে; আত্মার সঙ্গুণ সকলও বিলুপ্ত হইতেছে!! যে ব্যক্তি মাতার নিকটে অকৃতজ্ঞ, সেইই প্রকৃত কৃতব্র! যেখানে কৃতব্রের বাস, সেস্থান শ্রাধান হইতেও ভয়ানক। কৃতব্র ব্যক্তি নরপিশাচ সমূহ—হিন্দু শাস্ত্রে কুণ্ডলতাকে পাপের “শেষ সীমা” বলা হইয়াছে, সংস্কৃতে আছে—

“ব্রহ্মণ্যে চ হুরাপে চ চৌরে ভগ্নব্রতে তথা ।

নিহৃতি বিহিতা রাজন্ কৃতব্রে নাস্তি নিহৃতিঃ ॥”

প্রকৃত পক্ষে কৃতব্রতা যে মহা পাতক, একথা ভাবিয়া দেখিলে সকলেই বুঝিতে

পারেন।—এবং সেই সঙ্গে মাতৃ-ভক্তি লাভ যে সন্তানের অবশ্য কর্তব্য তাহাও বুঝিতে পারেন। যেদিন এদেশের ছোট বড়, বালক বৃদ্ধ, মুর্থ পণ্ডিত, স্ত্রী পুরুষ সকলেই মাতৃ-ভক্ত হইবেন, মাতৃ-ভক্তির পূর্ণ বিকাশ করিতে পারিবেন, এ পতিত দেশ সেই দিনেই উঠিবে, সেই দিনেই মানবের—এ দেশীয় মানবের “জাতীয় উত্থান” ঘটিবে !

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, ভারতীয় অনেক নীতি জগতের আদর্শ নীতি। জ্ঞান, ধর্ম ও সভ্যতায় এক দিন ভারতীয় আধ্যাত্মিক পৃথিবীর শীর্ষস্থানীয় ছিলেন। তাঁহাদের বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্ম-প্রবৃত্তি সর্বোৎকৃষ্ট ছিল। তাঁহাদের মাতৃ-ভক্তির প্রবলতায়ও সকলকে মুগ্ধ হইতে হয়; তাঁহাদেরই নিকটে “জননী জন্মভূমি চ স্বর্গাদপি গরীয়সী” ছিল ! তাঁহারা জানিতেন

“যদন্তে ভ্রাতৃতে লোকো যস্যোঃ স্রেচেন জীবতি ।  
সো সাক্ষাৎস্বামী মাতা কোহিহি মাতৃসমোত্তর : ॥”

মাতাকে সম্মাননা, মাতৃ-সেবা, মাতৃ-আজ্ঞা পালন, মাতৃ-প্রিয়কার্য সাধন, মাতাকে সামান্য মানবী না ভাবিয়া পরম দেবতা মনে করা, এই সকল মাতৃ-উপাসনা তাঁহারা সন্তানের সর্বোচ্চ কর্তব্য মনে করিতেন। আবার মাতা পরলোক গামিনী হইলে সন্তান পাছে মাতৃ-ভক্তি চ্যুত হইয়া পড়েন সেই ভয়ে তাঁহারা পরলোকগতা মাতার আদ্য শ্রাদ্ধ, সপিত্তীকরণ, বার্ষিক শ্রাদ্ধ প্রভৃতি ক্রিয়া

প্রচলিত করিয়া গিয়াছেন। এই কাজ-গুলি মাতার উদ্দেশ্যে সন্তানকেই করিতে হয়; এই কাজগুলি যে মাতৃ-উপাসনা ভক্তিবৃত্তির ক্ষুরণ ও ভক্তি-বৃত্তি চরিতার্থ করা যে এই কাজগুলির উদ্দেশ্য, ইহা বোধ হয় ভক্তিমান ও ভক্তিমত্তী সন্তান-গণ সকলেই বুঝিতে পারেন। ইহার মধ্যে গয়াধামের “মাতৃ-ষোড়শী” ভক্তিবৃত্তি ক্ষুরণের একটা উৎকৃষ্ট উপায়। গয়াক্ষেত্রে গদাধরের পাদপদ্মের অতি নিকটে মাতৃ-ষোড়শী বলিয়া একটা স্থান আছে। সেখানে মাতৃ আত্মার্থী সন্তানকে মাতার উদ্দেশ্যে ষোড়শটি পিণ্ড দান করিতে হয়, এবং প্রত্যেক পিণ্ডদান সময়ে এক একটা মন্ত্র পাঠ করিতে হয়, মন্ত্রগুলি মাতৃ-ভক্তি-উদ্দীপনার এত সহায়, যে পড়িলে প্রত্যেক মানবের হৃদয় মাতৃ-ভক্তি-স্রোতে প্রাবৃত হইয়া থাকে এবং মাতা যে সন্তানের প্রত্যক্ষ দেবতা তাহাও বোধগম্য হইতে থাকে। পাঠক পাঠিকা-দিগের অবগতির জন্ত আমরা মাতৃষোড়শীর (১) সংস্কৃত মন্ত্র ও বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করিলাম—

মসি মসি কৃত কষ্টঃ শতনাং প্রসবেষু চ ।

তস্যানিক যগার্থায় মাতৃ-পিণ্ডং দদামাহম্ ॥

গর্ভাবস্থায় যে মাতা (আমার জনা) মাসে মাসে কষ্ট ও পরে প্রসবকালে যাতনা ভোগ করিয়াছেন, সেই সকল

(১) বহুদিন পূর্বে মাতৃষোড়শী বামাবোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল।

নিকৃতির জন্ম আমি মাতৃ-পিণ্ড দান করিতেছি ।

গাত্রভোগ্যেদ্ব্যাত্ত্বঃ সৃষ্টিং নৈব প্রযচ্ছতি ।

তস্য নিকৃৎগণার্থায় মাতৃ-পিণ্ডং দদাম্যহম্ ॥ ২ ॥

গর্ভাবস্থায় সর্বদাই মাতার গা ভাঙ্গিত, কিছুতেই তৃপ্তি হইত না, সেই নিকৃতির জন্য আমি মাতৃ-পিণ্ড দান করিতেছি ।

পদভ্যাম্ সন্ধ্যায়তে মাতৃদুঃখৈব হৃদন্তরম্ ।

তস্য নিকৃৎগণার্থায় মাতৃ-পিণ্ডং দদাম্যহম্ ॥ ৩ ॥

গর্ভাবস্থায় সন্তানের পদতাড়নার জন্ম মাতার বিবিধ, হৃন্তর ক্রেশ হইয়া থাকে তাহা নিকৃতির জন্ম আমি মাতৃ-পিণ্ড দান করিতেছি ।

পূর্ণেচ দশমে মাসি মাতুরত্যন্ত দুঃসহম্ ।

তস্য নিকৃৎগণার্থায় মাতৃ-পিণ্ডং দদাম্যহম্ ॥ ৪ ॥

দশমাস পূর্ণ হইলে মাতার যে দারুণ গর্ভযন্ত্রণা হইয়াছে, তাহা নিকৃতির জন্ম আমি মাতৃ-পিণ্ড দান করিতেছি ।

গর্ভাবগমে চৈব বিষমে ভূমি বস্মি নি ।

তস্য নিকৃৎগণার্থায় মাতৃ-পিণ্ডং দদাম্যহম্ ॥ ৫ ॥

গর্ভ হঠতে ভূমিষ্ঠ হইবার সময়ে মাতার যে বিষম কষ্ট হইয়াছে, তাহার নিকৃতির (অর্থাৎ প্রতিশোধ) জন্ম আমি মাতৃ-পিণ্ড দান করিতেছি ।

শৈথিল্য প্রসবে চৈব মাতুরত্যন্ত দুঃসহম্ ।

তস্য নিকৃৎগণার্থায় মাতৃ-পিণ্ডং দদাম্যহম্ ॥ ৬ ॥

প্রসবের বিলম্ব হওয়াতে মাতার যে দুঃসহ যন্ত্রণা হইয়াছে, তাহার প্রতিশোধ জন্ম আমি এই মাতৃ-পিণ্ড দান করিতেছি ।

অম্বিনা শুয়ানে মেহো ত্রিরাত্রানশনেমুচ ।

তস্য নিকৃৎগণার্থায় মাতৃ-পিণ্ডং দদাম্যহম্ ॥ ৭ ॥

অগ্নিদ্বারা সেক তাপে এবং তিন রাত্রি অনাহারে (প্রসবান্তে) মাতার দেহ শুক হইয়াছে, তাহার প্রতিশোধ জন্ম আমি মাতৃ-পিণ্ড দান করিতেছি ।

সেবেত কটুস্বানি দুঃখানি বিবিধানিচ ।

তস্য নিকৃৎগণার্থায় মাতৃ-পিণ্ডং দদাম্যহম্ ॥ ৮ ॥

নক্ষত্রাবিধ কটু দ্রব্য ভক্ষণে মাতার নানাপ্রকার ক্রেশ হইয়াছে, \* তাহার প্রতিশোধ জন্ম আমি মাতৃ-পিণ্ড দান করিতেছি ।

দুর্লভানাঞ্চ ভক্ষ্যণাং ত্যাগে বিন্দিতি যৎকলম্ ।

তস্য নিকৃৎগণার্থায় মাতৃ-পিণ্ডং দদাম্যহম্ ॥ ৯ ॥

সুভক্ষ্য পদার্থ সকল ত্যাগ করিয়া মাতার যে দুঃখলাভ হইয়াছে, তাহা পরিশোধ জন্ম আমি মাতৃ-পিণ্ড দান করিতেছি ।

রাত্রৌ মূত্রপূরিষাভ্যাং তিরাতে মাতৃকপটম্ ।

তস্য নিকৃৎগণার্থায় মাতৃ-পিণ্ডং দদাম্যহম্ ॥ ১০ ॥

রাত্রিকালে সন্তানের মল মূত্র ধার্য মাতার পরিধেয় জীর্ণ বাস ছিঁড়িয়া ষাওয়াতে মাতার যে ক্রেশ হইয়াছে, তাহা পরিশোধ জন্ম মাতৃ-পিণ্ড দান করিতেছি ।

পুত্রে ব্যাধিসমায়ুক্তো মাতৃদুঃখমহমিশম্ ।

তস্য নিকৃৎগণার্থায় মাতৃ-পিণ্ডং দদাম্যহম্ ॥ ১১ ॥

পুত্রের পীড়া হইলে দিবারাত্রি মাতার যে দুঃখ হয়, তাহা পরিশোধের জন্ম আমি মাতৃ-পিণ্ড দান করিতেছি ।

যদা পুত্রো ন লভতে তদা মাতৃশূচ শোচনম্ ।

তস্য নিকৃৎগণার্থায় মাতৃ-পিণ্ডং দদাম্যহম্ ॥ ১২ ॥

পুত্র আহার না পাইলে মা যে

\* এদেশে প্রসবান্তে প্রসূতিদিগকে, ঝাল, পাঁচন প্রভৃতি খাইতে হয় ।

শোকাকুলা হন, তাহা পরিশোধ জ্ঞাত আমি মাতৃ-পিও দান করিতেছি।

ক্ষুধা বিস্তলে পুত্রের দনতি নির্ভরন্তনম্।

তস্য নিকুয়ণার্থায় মাতৃ-পিওং দদামাহম্ ॥ ১৩

ক্ষুধায় বিস্তল পুত্রকে মাতা যে বহল পরিমাণে স্তন-দুগ্ধ পান করাইয়া থাকেন, তাহা পরিশোধ জ্ঞাত আমি মাতৃ-পিও দান করিতেছি !

দিবারাত্রৌ সদা মাতুঃ শোষণঞ্চ পুনঃ পুনঃ।

তস্য নিকুয়ণার্থায় মাতৃ-পিওং দদামাহম্ ॥ ১৪

স্তনপান করাইতে দিবারাত্রি মাতার শরীর শোষণ হইতে থাকে, তাহা পরিশোধ জ্ঞাত আমি মাতৃ-পিও দান করিতেছি।

অন্নাহারবতী মাতা যাবৎ পুত্রোহস্তি বালকঃ।

তস্য নিকুয়ণার্থায় মাতৃ-পিওং দদামাহম্ ॥ ১৫

শিশু পুত্রের আশ্রয়ে জন্য মাতাকে অন্নাহার করিতে হয়, তাহা পরিশোধ জ্ঞাত আমি মাতৃ-পিও দান করিতেছি।

যমদ্বারে মহাবোরে পথি মাতৃক শোচনম্।

তস্য নিকুয়ণার্থায় মাতৃ-পিওং দদামাহম্ ॥ ১৬

পাছে সন্তানের বিপদ বা মৃত্যু হয় এইজ্ঞাত মাতা (দিবানিশি) শোকাকুলা হইয়া থাকেন, তাহা পরিশোধ জ্ঞাত আমি মাতৃ-পিও দান করিতেছি।

ইহাই হিন্দু আর্ধ্যগণের মাতৃ-ষোড়শী। ভক্তির কাণ্ড উপাসনা এক কথা আমরা আগে বলিয়াছি। উপাসনার আর এক উদ্দেশ্য এই যে উপাসনাদ্বারা ভক্তিবৃত্তি সম্পূর্ণতা লাভ করে। হিন্দুর মাতৃ-ষোড়শীও এক মাতৃ-উপাসনা; হিন্দুর অনেক ব্রত, নিয়ম, ক্রিয়া, উপাসনারই নামান্তর।

সর্বতত্ত্বজ্ঞান ধর্মিগণ মানব-সদয়-তত্ত্ব বুঝিয়াই সে সকল শুভকর নিয়ম প্রবর্তন করেন। আজি কাশি দেশের অনেক ব্যক্তি কিনা স্বদেশীয় সকল প্রথাই “ঘৃণিত” ও “কুসংস্কার” বলিয়া মুখ বিকৃত করেন, তাই আমরা এ সকল কথা লিখিলাম। যিনি হিন্দু আর্ধ্যগণের মাতৃ-ষোড়শী বুঝিবেন, তিনি হিন্দু আর্ধ্যগণের মাতৃ-ভক্তি-তত্ত্বও বুঝিবেন, ইহা আমি বিশেষ আশা করি। তবে এ আশা আমার ছুরাশা কি না তাহা বলিতে পারি না।

উপসংহার কালে আমরা বলি, এতদ্ব্যতীত মাতৃ-উপাসনাতেই সন্তানের মুক্তি। মানবের সকল উন্নতির মূল ভক্তি; আত্মোন্নতি, পারিবারিক উন্নতি, সামাজিক উন্নতি, জাতীয় উন্নতি—সকল প্রকার উন্নতি ভক্তিযোগেই সাধিত হয়। ভক্তিবৃত্তির সর্বোচ্চ স্থান ভগবান্, কিন্তু মাতৃ-ভক্তিই ভক্তির আরম্ভ স্থান। গোড়ায় মাতৃ-ভক্তি, আগায় ভগবদ্ভক্তি-রূপে সম্পূর্ণতা লাভ করে। আমরা আগে বলিয়াছি, এ সংসারে মাতাই ভগবতী বিশ্বমাতার প্রতিকৃতিরূপিণী; বিশ্বেশ্বরী বিশ্বভ্রগতের জ্ঞাত আর মাতৃ-দেবী সন্তানের জন্য দেবভাবে পরিপূর্ণ। যিনি মহাসমুদ্রে যাইতে চাহেন, তাঁহাকে মহানদী বাহিয়া যাইতে হয়, মহানদীর শেষ গীর্মাতেই সমুদ্র। সেই রকম যিনি ভগবদ্ভক্তির রাজ্যে পৌঁছিতে চাহেন, তাঁহাকে মাতৃ-ভক্তির রাজ্য দিয়া চলিতে হয়, মাতৃভক্তির পূর্ণতাতেই ভগবদ্ভক্তি।

মহাত্মা যীশুখ্রীষ্ট বলিয়াছিলেন “যে ব্যক্তি দৃশ্যমান জাতিকে প্রেম করিতে না পারে, সে অদৃশ্যমান ঈশ্বরকে কিরূপে প্রেম করিবে?” আমরাও বলি, যে ব্যক্তি প্রত্যক্ষদেবতা জননীকে ভক্তি করিতে অক্ষম, সে অপ্রত্যক্ষ ভগবানকে ভক্তি করিবার ক্ষমতা কোথায় পাইবে? বর্ণ-মালা ত্যাগ করিয়া, লেখাপড়া শিক্ষা অসম্ভব, মাতৃ-ভক্তি না শিখিয়া ভক্তি-বৃত্তির অনুশীলন-চেষ্টাও সেইরূপ অসম্ভব। মাতৃ-ভক্তিই ভক্তিভাবের বর্ণ-মালা। প্রত্যেক সন্তান ইহা বুঝিয়া মাতৃ-ভক্তি অভ্যাস করিবেন, মাতার মহত্ত্ব ও দেবত্ব স্মরণ করিয়া মাতাতে ঈশ্বরের শক্তি সকল দেখিবেন; প্রীত ও প্রফুল্লভাবে মাতার চরণ বন্দনা, মাতার সেবা শুশ্রূষা, মাতৃ-হিত সাধনে আত্মোৎসর্গ ও মাতৃ পরিতৃপ্তিতে আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিবেন। ষাঁহার মাতা পরলোকগামিনী, তিনি মাতৃ-ভক্তি বিকাশের জন্য প্রত্যহ দেবার্চনা বা উপাসনার সময়ে মাতার স্নেহ ও দেবত্ব স্মরণ করিবেন, মাতৃ-ষোড়শী-স্তোত্রাদির ন্যায় মাতৃ-ভক্তি-উদ্দীপক স্তোত্রাদি পাঠ করিবেন, মাতৃমূর্তি ধ্যানপূর্বক চরণ বন্দনা করিবেন। পরলোকগতা মাতার উদ্দেশে নিয়মিত প্রদক্ষাদিক্রিয়া ও অন্যান্য সাধুভাবপূর্ণ কাণ্ড করা সন্তানের অবশ্য কর্তব্য। এতদ্বিন্ন মাতা এজগতেই থাকুন, আর স্বর্গেই থাকুন, সন্তান চিরদিনই মাতৃভাবে তন্ময় হইয়া মাতার আদর্শে

আপনাকে সম্পূর্ণ করিবার চেষ্টা করিবেন। এজগতে মাতৃঋণতো অপরিমিত অপরিশোধ্য, তবে মাতৃভক্তি ও মাতৃ-উপাসনায় সিদ্ধ হইতে পারিলে সন্তানই মুক্তিলাভ করিবেন।

অতএব যিনি মাতৃভক্তি মাতৃ-উপাসনায় সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছেন, তিনি অহঙ্কারশূন্য, বিনয়ী, সহৃদয়, কৃতজ্ঞ, সেবাপরায়ণ, দয়াময়, ক্ষমাময়, সহিষ্ণু, বৈষ্যণীল, আত্মত্যাগী, পরার্থপর, জিতে-প্রিয়, দেশহিতৈষী\* ও ভগবদ্ভক্ত; তিনি পুরুষ হইলে দেব, রমণী হইলে দেবী। হিন্দুধর্ম-শাস্ত্র এই রকম নরদেবতাকেই “মুক্ত” বলিয়াছেন (১), আমরাও এই রকম নরদেবতাকে ইহলৌকিক “মুক্ত” বলি।—পরলোকেও যে এই রকম ব্যক্তি মুক্তি লাভ করিয়া থাকেন, মালোচ্য, সারূপ্য, সামীপ্য ও সাযুজ্য—আত্মার যতদূর সঙ্গতি সম্ভব, তাহাই যে প্রাপ্ত হন, একথা বলা বাহুল্য। ভগবতী বিশ্বমাতা স্নেহের হস্ত প্রসারণ করিয়া মাতৃভক্ত সন্তানকে, তাঁহার অন্তময়

\* মাতৃভক্তকে দেশহিতৈষী বলিলাম, কারণ জননীও জন্মভূমি একই রকমের পদার্থ। তাই যিনি জননীর স্নেহ বোধেন, তিনি জন্মভূমিরও স্নেহ বুঝিতে পারেন।

(১) জ্ঞান-বিজ্ঞানতত্ত্বাভ্যাস, কুটস্থো বিজিতেন্দ্রিয়ঃ।

মুক্ত ইত্যাদিতে যোগী সদ-লোভাশ্ম-কাক্ষনঃ ॥

ভগবদ্গীতা, ৬ অঃ ৮ শ্লোক।

ষাঁহার আত্মা জ্ঞান বিজ্ঞানে তৃপ্ত, তিনি নির্দ্বিধার জিতেন্দ্রিয়, লোষ্ট্র পুস্তর কাক্ষনে সমদর্শী, সেই যোগীই মুক্ত।

কোলে স্থান দিয়া থাকেন। তাই ডাকি- হইবে, আমাদের মূর্তি লাভ হইবে। মূর্তি  
তেছি, ভাট এস, ভগিনী এস, একবার হই, অশ্রম হই, নগ্না হই, আমরা মায়ে  
সকলে মাতৃভক্তিরূপ মহাদাগরে—মহা সন্তান তো বটে! মা'র অশীর্ষাদে  
সমুদ্রে ডুবিল, মাতৃউপাসনা করিতে সিন্ধুকাম হইব। লেখিকা  
শিথিল, তাহা হইলে এ জীবন সাংকল্পিতা—

## বিগত শতবর্ষে ভারতরমণীদিগের অবস্থা ।

( ৩০০ সংখ্যা ২৭০ পৃষ্ঠার পর । )

দ্বীপ পুরুষ এই উত্তরের সম্মিশ্রণেই মনুষ্যসমাজ। একের গাছা দোষ গুণ, অপরেও তাহা সংক্রামিত হইয়া থাকে। সুতরাং যে সমাজে পুরুষগণ কুরুচিগ্রস্ত, সে সমাজে স্ত্রীজাতি লজ্জাশীলা ও পবিত্রতা-আকাজিকিনী হইলেও তাহা-দিগের রুচি অপবিত্র ও হীন ভাবধারণ করে। যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন বঙ্গ মহিলাদিগের মধ্যেও এইরূপ দোষ ষটিয়াছিল; গর্ভাবান প্রভৃতি ক্রিয়া উপলক্ষে স্ত্রীদিগের মধ্যে অতি ঘৃণিত আমোদ প্রালিত ছিল। তন্নিম্ন সমবয়স্কারা একত্রে হইয়া যে সকল রসিকতা করিতেন, তাহা ন্যাকারজনক বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। স্ত্রীলোকেরা ক্রিয়া বিশেষ উপলক্ষে কুৎসিত ভাবে নৃত্য ও গীত করিতেন, এমন কথাও শুনা যায়।

বাস্তাভ্যাস গর্ভাবান প্রভৃতি ক্রিয়া উপলক্ষে স্ত্রীজাতির যেরূপ কুরুচির পরিচয় পাওয়া যাইত, ভারতের অন্যান্য স্থানে (হিন্দু স্থান, দাক্ষিণাত্য প্রভৃতি)

বিভ, হোলী, প্রভৃতি পর্বে সেইরূপ কুরুচির ছড়াছড়ি হইত, শুনা যায়। ইহাযে কেবল বাঙ্গালি নহে, ভারতের অন্যান্য উচ্চতর জাতিও যে রুচিদোষে দুষিত ছিলেন, এ কথা বুলিতে পারা যায়। এইরূপ তখন রুচির আন্তরিক ভাগ বিশেষ ক্রটি পূর্ণ ছিল।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, শরীরের বেশ, ভূষা ও আলাপাদির দ্বারা মানবের রুচির বাহ্যিক ভাগ প্রকাশিত হয়। তখনকার দিনে বাঙ্গালার বাবুগণ পর্যন্ত সচরাচর পিরায়, জামা, জুতা, মোজা প্রভৃতির দ্বারা পরিহিত না। এখন যেমন বাঙ্গালগায়ত্রীদিগকে ইংরেজী পরিচ্ছদ পরিয়া আপিসে যাইতে হয়, তখন সেইরূপ মুসলমানী পরিচ্ছদ ব্যবহৃত ছিল। সাধারণ ব্যক্তিগণ পুতি চাদরেই দিন কাটাইতেন; ধনী গৃহের বালকেরা ১৮২০ বৎসর বয়স পর্যন্ত হার, বাজ, বালা, গোষ্ঠ প্রভৃতি গহনা ব্যবহার করিতেন। বঙ্গমহিলারা কপাল, নাসিকা, ডিবুক প্রভৃতি উল্কি দিয়া

চিত্রিত করিতেন। কোনও কোনও ধর্মপরায়েণা মহিলা হস্তবন্ধ প্রভৃতি অবয়বে “রাম, দুর্গা” ইত্যাদি দেব দেবীর নাম উল্কি দিয়া চিত্রিত করিয়া লইতেন। সধবারা সিঁথি, কপাল ও নাসিকায় বহু পরিমাণে সিন্দূর লেপন করিতেন। সাদা দাঁত তাহাদিগের পছন্দ হইত না, এজন্য মিসি ব্যবহারে দস্ত গুলি “ভ্রমর কৃষ্ণ” করিতেন। নবীনারা চুল বিনাইয়া বহুতর দড়ি দিয়া, মাথার উপরে (প্রায়) ব্রহ্মতালুকার কাছে) লম্বা রকমের ধোঁপা বাঁধিতেন। সম্মুখের চুলগুলি ছোট ছোট করিয়া কাটিতেন; কাটা চুল গুলি “ঝাপ্টা” নামে কর্ণমূলে শোভা পাইত। ধনিগৃহের রমণীদিগের সোণা ও রূপার দুই স্ট গহনা থাকিত; সোনার স্ট নৈমিত্তিক গহনা অর্থাৎ ক্রিয়া কর্তব্য উপলক্ষে ব্যবহৃত হইত; আর রূপার স্ট নিত্য গহনা অর্থাৎ সকল সময়ে ব্যবহৃত হইত। সে সকল গহনার নাম শুনিতে যদি দেশীয় ভগিনীরা কেহ উৎসুক হন, সেজন্য তাহাও বলিতেছি; নাকের গহনা নখ, অর্ধ চন্দ্র; কাণের গহনা চাঁপা, কড়ি; গলার গহনা মোহন, বড় বড় মাহুলি; মণিবন্ধের গহনা তাড় বাজু; হাতের গহনা বাউটী, পৈছে, খাড়ু; কোমরের গহনা গোঠ, চন্দ্রহার; পায়ের গহনা সাদামল, বাঁক-মল, ইত্যাদি ইত্যাদি। গহনাগুলির আকৃতি যেরূপ ছিল, তাহার নমুনা এখন পাওয়া যায় না, তবে আমার পাঠিকা

ভগিনীদিগের মধ্যে যদি কেহ প্রপিতা-মহী বা প্রমাতামহীঠাকুরাণীদিগের কোনও গহনা দেখিতে পাইয়া থাকেন, তিনি যুক্তিতে পারিবেন। তাঁহার সকল সময়েই একবস্ত্রা অর্থাৎ একখানি মাত্র কাপড় পরিয়া থাকিতেন। তখন বিলাতি কাপড় বা পাছাপেড়ে সাড়ী এ দেশে ছিল না; দেশের তাঁতি, জোলাদিগের হাতের কাপড় পরিয়াই তাঁহাদের দিন কাটিত। উৎসবের সময়ে ধনী রমণীরা মেঘডুসুর, আশ-মানতারা, রাসমণ্ডল, লক্ষ্মী বিলাস, সাতীন—এই সকল বহুমূল্য বস্ত্র ব্যবহার করিতেন। বেনারসী তখন বড় একটা ব্যবহার্য ছিল না। সধবারা প্রচুর পরিমাণে শাঁখা ব্যবহার করিতেন।

বঙ্গদেশ ব্যতীত ভারতের অন্যান্য স্থানের মহিলাদিগের পরিচ্ছদাদি অপেক্ষাকৃত উন্নত ছিল। একশতাব্দীর পরেও তাহা যে বিশেষ পরিবর্তিত হইয়াছে, এমত বোধ হয় না। তবে পশ্চিম প্রদেশীয়া রমণীগণ সর্বাপেক্ষে উল্কির গহনা পরিতেন। অদ্যাপি সেদিকে অপেক্ষাকৃত নিম্ন শ্রেণীর রমণীগণের মধ্যে তাহা প্রচলিত আছে। প্রাচীন সময়ে সাধারণ কচির এইরূপ পরিচয় পাওয়া যায়।

স্বাস্থ্য ও পরিশ্রম—গত শতাব্দীর প্রথম যুগে ভারতবাসিনীদিগের স্বাস্থ্য এখনকার অপেক্ষা যে অনেক ভাল ছিল, একথা বোধ হয় অনেকেই জানেন।

ইহার প্রকৃত কারণ শরীর-বিজ্ঞান বিদ  
পণ্ডিতেরা বলিতে পারেন ; কিন্তু তথাপি  
আমাদিগের বোধ হয় যে তখনকার  
রমণীরা অতি অল্প বয়সেই গৃহকর্মে  
অত্যন্ত হইতেন ; ব্যায়ামে যে ফল লাভ  
হয়, নিয়মিত রূপে অঙ্গচালনা ও শ্রম  
করিলে তদ্ব্যবস্থায় ফল লাভের সম্ভাবনা ;  
তাই গৃহলক্ষীগণ ভাত রাঁধা, জলতোলা,  
বাসনমাজা, ঘরলেপা, ধানভানা, ঘুঁটে-  
ভাঙা, গোয়াল পরিষ্কার করা প্রভৃতি  
সংসারের যাবতীয় কর্ম স্বহস্তে নির্বাহ  
করিয়া অনেক সুস্থ ও সবল ছিলেন।  
শারীরিক ! বলে তাঁহারা এখনকার  
অনেক “সুকুমার” পুরুষদিগের উপরেও  
স্থান পাইবার যোগ্য। সাহস যে  
প্রধানতঃ শারীরিক বলের ফল একথা  
বোধ হয় অনেকেই জানেন \*। যে  
সময়ের কথা বলিতেছি, তখন রাজ-  
শাসনের শিথিলতা এবং অন্যান্য কারণে  
ভারতে দৃষ্টতরাজ, চুরি ডাকাতি প্রভৃতির  
প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল। কিন্তু তখন—  
বর্তমান সময়ে যাহারা ভারতের সকল  
জাতি অপেক্ষা ভীক ও দুর্বল বলিয়া  
পরিচিত, তখন সেই বাঙ্গালি জাতিরও  
প্রকৃত সাহস ছিল ; বঙ্গীয় অবলাদিগের  
এমন সাহসের কথা শুনা যায় যে অভি-  
ভাবক পুরুষগণ বাড়ী না থাকিলে রম-  
ণীরা স্বয়ং অস্ত্রধারিণী হইয়া চোর, ডাকাত  
অথবা হিংস্র জন্তুদিগকে ভাড়া করি-

তেন ! \* এখনকার দিনে এ সকল কথা  
“আষাঢ়ে গল্প” বলিয়াই বোধ হয়। স্বাধা-  
হউক গত শতাব্দীর প্রথম যুগে ভারত  
মহিলাদিগের ব্যক্তিগত অবস্থা সাধারণতঃ  
এই রকমই দাঁড়াইয়াছিল।

পারিবারিক অবস্থা—আমরা রমণী-  
গণের ব্যক্তিগত অবস্থা যতটুকু চিত্রিত  
করিলাম, তাহাতে গত শতাব্দীর প্রথম  
যুগে নারীজীবন যে বড় সৌাগ্যপূর্ণ  
ছিল না, একথা সকলেই বুঝিতে পারেন।  
কিন্তু ব্যক্তিগত জীবন অপেক্ষা পারি-  
বারিক জীবনই তাঁহাদিগের পক্ষে অধিক-  
তর দুর্ভাগাজনক। নারী-জীবনের  
অজ্ঞানতা, নির্ধনতা, পরাধীনতা, পুরুষের  
বহুবিবাহ প্রচলিত থাকাতে সপত্নীতন্ত্রণা,  
বৈধব্যাধশা উপস্থিত হইলে অসহনীয়  
ক্লেশ—এই সকল দুর্ঘটনার কখন কোনটা  
আক্রমণ করে, এই আশঙ্কায় ভারত-  
বাসিনীদিগকে জীর্ণমৃত্যু থাকিতে হইত ;  
স্বতরাং কন্যা সহান ভূমিষ্টা হইলে  
মাতা পিতা ও বন্ধুগণের আনন্দ লাভ  
দূরে থাকুক, দারুণ দুঃখই জন্মিত।  
সদ্যোজাতা কন্যার এক বিভীষিকাময়  
পরিণাম তাঁহাদিগের মনশ্চক্ষে আবির্ভূত  
হইয়া তাঁহাদিগের হৃদয় দারুণ নৈরাণ্যে

\* কুমারী শার্লট স্মিথ, তাঁহার কাগজে  
গ্রীলোকদিগকে ব্যায়াম শিখাইতে লিখিয়াছেন।  
তাঁহার বিবেচনায় ব্যায়ামে সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হয়।  
তাঁহাদের দেশে গ্রীলোকের ব্যায়াম সম্ভব হইতে  
পারে, কিন্তু এদেশে ব্যায়াম শিখিবার মত দেবী  
চৌধুরাণী সহজে মিলিবে না। গাহঁয়া কঙ্গি ভারত-  
মহিলা দিগের ব্যায়াম।

\* সাহসের আর এক কারণ সাধুতা। অসাধু  
বলবান হইলেও প্রকৃত সাহসী হইতে পারে না।





পূর্ণ হইত। একে কন্যা সন্তান হইতে বংশের কোনও উন্নতি সম্ভব হয় না, তাহার পরে তাহাদিগের জীবনে এই সকল দুঃখবস্তুর আশঙ্কা, তাই পুত্র সন্তান ধারণা আদর ও যত্ন লাভ করিত, কন্যা সন্তানের ভাগ্যে সে রকম কিছুই হইত না। অনেক স্থলে তাহারা অনাদৃত ও অবহেলনীয় হইত!—বুঝি ভবিষ্যৎ জীবনে অনেক সহিতে হইবে বলিয়াই শৈশবে অভাগিনীদের ভাগ্যক্ষেত্রে সহিস্থতার বীজ উণ্ড হইয়া থাকিত। যাহা হউক ক্রমশঃ গর্ভধারিণীর স্নেহে, আত্মীয়গণের পালনে, সকলের উপরে বিশ্বজননীর কৃপায় শিশু বালার দেহ ও জীবন পরিপুষ্ট লাভ করিত। বালিকা বয়সে তাহারা স্বতঃ প্রবৃত্তা হইয়া খেলাধুৱে গার্হস্থ্য জীবনের অভিনয় করিত; বালিকা বিদ্যালয়ে তাহাদিগকে লেখা পড়া শিখিতে হইত না, কিন্তু খেলা ঘরে বধূ গৃহিণী প্রভৃতি সাজিয়া রন্ধন, পরিবেশন, শিষ্টাচার প্রভৃতি আচরণে গৃহধর্মের কার্যে অভ্যস্ত হইত। বঙ্গীয় বালিকাগণ ক্রমে স্বেচ্ছা, এয়ো-সিন্দূর, গোকাল, আদর সিংহাসন ইত্যাদি ব্রতচরণে প্রবৃত্তা হইতেন। বয়োবৃদ্ধির সহিত ম', ঠাকুরমা, পিসীমা প্রভৃতির সহিত গৃহকাধ্যে যোগ দান করিতেন। কন্যাদিগের বিনয়, লজ্জা, শীলতা, ধর্ম্মভাব, বাধ্যতা ও গৃহকাধ্যে নিপুণতা শিক্ষা দেওয়া অভিভাবিকা-দিগের এক প্রধান উদ্দেশ্য ছিল।

বিবাহ মানব জীবনের এক প্রধান সংস্কার। কিন্তু বিগত শতাব্দীর প্রথম যুগে দেশীয় মহিলাদিগের অনেকের বিবাহ এত অল্পবয়সে সম্পাদিত হইত যে প্রাপ্তবয়সে নিজের বিবাহের বিষয় কাহারও স্মরণ থাকিত না। আর্থ ভারতের পরবর্তী সময়েও এদেশে প্রাপ্ত বয়সে রমণীগণের বিবাহ চলিত ছিল, কিন্তু বল্লাল সেনের স্থাপিত কোলীন্য প্রথা ও মুসলমান রাজগণের অত্যাচার, এই দুইটি ঘটনা হইতেই প্রধানতঃ বাল্য বিবাহের প্রাদুর্ভাব হয়। কোলীন্য প্রথা হইতে কন্যা পণের উৎপত্তি; কন্যাপণের জন্যই বাল্য বিবাহ অধিকতর প্রচলিত হইয়া উঠিয়াছিল।—বিবাহের সময়ে কন্যার পিতাদি বর পক্ষের নিকট হইতে মূল্য গ্রহণ করিলে তাহাকে “কন্যাপণ” কহে। যাহারা ব্রাহ্মণবংশে উচ্চশ্রেণীর শ্রোত্রীয় ও কায়স্থ বংশে উচ্চশ্রেণীর কুলীন, তাহাদিগের মধ্যে অনেকে (এখনকার পাস্করা ছেলের বাপের মত) কন্যার বিবাহ দিয়া প্রচুর টাকা লাভ করিতেন। নিম্নশ্রেণীর হিন্দু-গণ অদ্যাপি কন্যাপণ গ্রহণ করিয়া থাকেন। কিন্তু এই রকম পণ লইয়া কন্যার বিবাহ দেওয়ার একে আর্থ্য-ধর্ম্মাচার্যগণ “আম্র বিবাহ” বলিয়া গিয়াছেন; “আম্র” শব্দের অর্থ নিম্নিত, অপবিত্র, অশুভকর, ইত্যাদি। মনু বলিয়াছেন—“পঞ্চানন্ত ত্রয়ো ধর্ম্মা দ্বারধর্ম্মো ন্তৃত্তরিহ। দৈশাচশাস্ত্রশ্চৈব নকর্তব্যো কদাচন॥”

অর্থাৎ প্রাসাপত্য, গাক্সর্স, রাক্সস, আস্থর ও পৈশাচ এই পাঁচ প্রকার বিবাহের প্রযোজ্য ত্রিবিধ বিবাহ ধর্ম্মানুদিত; অবশিষ্ট পৈশাচ ও আস্থর বিবাহ কাহারও কর্তব্য নহে।

এই সকল বিষয় আলোচনা করিলে অনুমিত হয় যে আস্থর বিবাহ হিন্দুশাস্ত্রের অননুমোদিত—নীতিও বিরোধী। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ এদেশের বহুলোক শাস্ত্র বা নীতি অপেক্ষা দেশাচারকে অধিকতর ভক্তি করেন। এইজন্য আস্থর বিবাহও ভারত সমাজে গৃহীত হইয়াছে। যাহা হউক বাল্য বিবাহের প্রাচুর্য্যে মাতৃতন্ত্র্য ত্যাগ না করিতেই অনেক কন্যার বিবাহ হইয়া যাইত; সম্প্রদায় বিশেষে কন্যা গর্ভস্থ হইলে অপবা গর্ভস্থ হইবার পূর্বে তাহার

বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হইয়া থাকিত। এইরূপ বাল্য বিবাহ হইতে শিশু বিবাহদিগের সম্মানও অনেক বেশী ছিল।

এতদ্বিম ভারতের পশ্চিম প্রদেশে কন্যা বিবাহ এত ব্যয়-সম্বুল ছিল, যে সাধারণ ব্যক্তিগণ তাহা নিষিদ্ধ করিতে অক্ষম হইয়া পড়িতেন, অথচ কন্যার বিবাহ না দিলে তাহাদিগকে সমাজচ্যুত হইতে হইত।—সম্প্রদায় বিশেষে সমাজচ্যুতি না হইলেও বড় অপমানিত হইতে হইত। এই সকল কারণে সেই সকল স্থানে সদোষজাতা কন্যাদিগকে বিনাশ করা হইত।—অনেক স্থলে কন্যার সুহৃদ-ময়ী জননীই যত্নে এই দুঃখসোচিত কাৰ্য্য করিতেন! তত্তৎপ্রদেশীয় রমণী-কুলের জীবন যে কিপ্রকার শোচনীয় ছিল, এই ঘটনা হইতে তাহা বুঝিতে পারা যায়।

## পাঁচন ও মুষ্টিযোগ ।

(২৫২ সংখ্যা ২৪৭ পৃষ্ঠার পর)

শ্রাবণ কান ও রক্তপিত্ত ।

১। হাঁপকাস রোগী দোক্তাতামাক মুখে রাখা অভ্যাস করিলে হাঁপকাস দমন থাকে।

২। হাঁপানী রোগীরা আফিম খাওয়া অভ্যাস করিলে সুস্থ থাকে।

৩। আদার রস ৫ তোলা, পঞ্চ-মুখী লাল জবা কুলের গাছের পাতার রস অর্দ্ধ ছটাক। এই দুই বস্তুকে যোগ

করিয়া পরিবর্জিত হাঁপরোগ সময়ে, এই মহোষধ নিত্য একবার করিয়া এক সপ্তাহ সেবিত হইলে বিশেষ উপকার দর্শে।

৪। (তুলসী গাছের যুগ্মী পোকা তাত্রমহুদ্রী করিয়া গলায় ধারণ করিলে বালকদিগের হাঁপানি রোগ আরাম হয়।

৫। (কটকটে বেড়ের জুৎপিণ্ডকে



চারিভাগ করিয়া একটা ভাগ কলার ভিতর  
পুরিয়া প্রত্যহ প্রাতে খাইলে ৪।৫ দিনের  
মধ্যে হাঁপ কাশি রোগী আরোগ্য হয় ।)

৬। (একটা আরস্থলা, পা গুলি  
ছিড়িয়া কলার ভিতর পুরিয়া প্রাতে ৩।৪  
দিন খাইলে হাঁপানি রোগ আরোগ্য হয় ।)

৭। (আটটা আরস্থলা এক সের  
জলে, মন্দ জালে সিদ্ধ করিয়া এক পোয়া  
খাকিতে নামাইয়া চারিপুরু কাপড়ে  
ছাঁকিয়া লইতে হইবে । পরে সমান  
পরিমাণে রেকটাকাইড্ স্পিরিট্ মিশা-  
ইয়া বোতলে রাখিবে । হাঁপরোগী এক  
কাচ্চা জলে এক ফোটা এই নিয়মে প্রাতঃ-  
কালে একবার, আড়াই প্রহরের সময়  
একবার সায়াংকালে একবার, ঔষধ সেবন  
করিবে । ইহাতে হাঁপ রোগ আরোগ্য হয় ।

৮। মিঠা বাহাকে অমৃত বা বিষ  
কহে, বণিক্ দোকান হইতে আনিয়া  
চাকাচাকা করিয়া কাটিয়া গো মূত্রে ২।১  
দিন ভিজাইয়া রৌদ্রে শুষ্ক করিলে  
শোধিত হইল । এই শোধিত মিঠা চারি  
আনা কৃষ্ণ বুহুরার বীজ ছুঞ্জে পাক করণা-  
নন্তর রৌদ্রে শুষ্ক ও চূর্ণ করিয়া বস্ত্রে  
ছাঁকিয়া এই চূর্ণ চারি আনা ; এই সমস্ত  
দ্রব্য খলে জলদ্বারা বিশেষরূপে মদ্বিত  
হইলে সর্ষপ পরিমিত বাটিকা প্রস্তুত  
করিয়া হাঁপ রোগীকে চর্কণীয় তাম্বুলের  
সহ প্রতিবারে ২।৩ বটী দিবে । এই  
নিয়মে দিবসে ২।৩ বার সেবন করাইলে  
ভয়ঙ্কর হাঁপ আরোগ্য হয় । শ্বাস রোগে  
রাত্রিকালীন আহার লঘু হওয়া নিতান্ত  
আবশ্যক ।

## জ্যোতিষ্কের দূরত্ব নিরূপণ ।

সূর্য, চন্দ্র, গ্রহ, প্রভৃতি আমাদের  
পৃথিবী হইতে কতদূর, তাহা অনেকের  
কল্পনারও অনায়ত্ত । অথচ বালক  
শিক্ষার গ্রন্থে পর্য্যন্ত দেখা যায়, সূর্য  
পৃথিবী হইতে এতদূরে, চন্দ্র এতদূরে  
ইত্যাদি । ছাপার লেখায় অনেক বাল-  
কের ভক্তি অচলা বলিয়া, এসকল কথা  
তাহারা বিশ্বাস করে ; কিন্তু অনেক  
প্রাপ্তবয়স্ক লোক, এসকল কথা হাসিয়া  
উড়াইয়া দিয়াছেন দেখিয়াছি । তাহারা  
মনে করেন, এসকল আশ্চর্যের কথা,

যাহার যাহা খুশী সে তাহাই বলিয়া  
ফেলে । প্রকৃত পক্ষে জ্যোতিষ্কের দূরত্ব  
নিরূপিত হইতে পারে না, এইরূপই  
তাঁহারা মনে করেন । কি উপায়ে  
জ্যোতিষ্কের দূরত্ব নিরূপিত হয়, অতি  
স্থূলভাবে সে বিষয়ে কিছু বলিব ।  
তাহাতেই অনেকে বুঝিতে পারিবেন যে  
দূরত্ব নির্ণয় অসম্ভব নয় ।

রেল গাড়ীতে যাইবার সময় প্রত্যক্ষ  
করা যায় যে, যে গাছটি নিকটস্থ, সেটি  
দেখিতে দেখিতে দূরে চলিয়া যায় ;



ক গ খ চ চতুর্ভুজের কোণ গুলির পরিমাণ, এবং পৃথিবীর ব্যাসার্দ্ধ 'গক' এর পরিমাণ নির্ধারণ করিলে, ত্রিকোণ,মিতির একটি সহজ অঙ্ক কথিয়া, কচ,খচ এবং গ চ রেখার দৈর্ঘ্য স্থির করা যাইতে পারে।  
যাঁহাদের গণিত শাস্ত্র জানা আছে তাঁহারা

অনায়াসেই একথাটার সম্ভবত্ব বুঝিতে পারিবেন।

জ্যোতিষের দূরত্ব নিরূপণের কৌশল বুঝাইবার জন্য এ প্রবন্ধ নহে। কোনও ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহা করাও অসম্ভব। তবে এই দূরত্ব নিরূপণ যে সম্ভবপর ব্যাপার, তাহাই বুঝাইবার জন্য প্রয়াস পাওয়া গেল।

## উদাসীনের চিন্তা ।

মা কুরু ধনজনযৌবনগর্ভং ।

হরতি নিমেষাং কালঃ সর্বং ॥

ধন জন যৌবনের গর্ভ করিওনা,  
কাল নিমেষে সমস্তই হরণ করে।

ভবানীপ্রসাদ নিওগী ডেঁভুলিয়া গ্রামের একজন প্রসিদ্ধ ধনী। ভবানীপ্রসাদ শৈশব কালেই পিতৃহীন হন। জননী অতি কষ্টে তাঁহার ভরণ পোষণ নির্বাহ করেন। তিনি যৌবন কালে পদার্পণ করিয়া আপনাকে সম্পূর্ণ সহায়-সম্পদ-বিহীন দেখিতে লাগিলেন। ভবানী প্রসাদ কলিকাতায় যাইয়া জীবিকা নির্বাহের কোনও উপায় করিতে পারেন কি না, তাহারই চিন্তা করিতেছিলেন। অবশেষে স্থির করিলেন কলিকাতায় যাইয়া কোনও সওদাগরের বাড়ীতে সামান্য কাজ করিবেন। কিন্তু কলিকাতায় যাইবার ব্যয় নির্বাহ করিতে পারেন, এমন সংস্থান কিছু নাই।

জননীর হাত ন্যূন্য, সুতরাং তাঁহার নিকট হইতেও কিছু প্রত্যাশা করিতে পারেন

নাই। কিন্তু প্রভু পরমেশ্বর যাঁহার সহায়, তাঁহার কোন না কোন উপায় শীঘ্রই সম্ভাবিত হইয়া থাকে। ভবানী প্রসাদের কোনও প্রতিবেশী বিধবা গন্ধাবাসে যাইবেন স্থির করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া কলিকাতায় লইয়া যায় এমন লোক মিলিতেছে না। তিনি একদিন ভবানীপ্রসাদের নিকট এই প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন। তখন ভবানী-প্রসাদ যেন হাতে স্বর্গ পাইলেন। তিনি মনে মনে ঈশ্বরকে কতই ধন্যবাদ প্রদান করিলেন। কাল বিলম্ব না করিয়া বিধবা মহিলার সঙ্গে ভবানী-প্রসাদ কলিকাতায় আসিলেন। অচিরে তাঁহার এক সওদাগরের বাড়ী সামান্য কর্ম জুটিল। ভবানীপ্রসাদ মাসে মাসে বাহা উপার্জন করিতেছেন, তাহার ক্রিয়দংশ জননীকে পাঠাইয়া দেন, অবশিষ্টাংশ হইতে নিজের ভরণ পোষণ

নির্দ্বার করিয়া কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ সঞ্চয় করিতেছেন। ভবানীপ্রসাদ ভদ্রবংশ-সন্তৃত ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি বংশ-মর্যাদার অজুরোধে অবস্থা অতিক্রম করিয়া চলিতেন না। স্বহস্তে রন্ধন এবং ভৃত্যের সমস্ত কার্য সম্পাদন করিতেন। ইহাতে তাঁহার মনে মুহূর্ত্ততরেও লোক-নিদ্রার ভয় কিংবা কষ্টের উদ্বেগ হয় নাই। বিধাতার বিধানই চমৎকার! তিনি যাহাধারা যে কাজ সম্পাদিত করাইয়া লইবেন, তাঁহাকে সে কাজ সম্পাদনের উপযোগী উপাদানেই গঠন করেন। ভবানী-প্রসাদের চিত্তে জাত্য-ভিমানের ভাবটা প্রবল হইলে, তিনি তাঁহার সামান্য আয় হইতে কখনও কিছু সঞ্চয় করিতে পারিতেন না। যাহা হউক ভবানী-প্রসাদ তিন বৎসর কৰ্ম করিয়া যাহা সঞ্চয় করিয়াছিলেন, শুদ্ধায়া এক সামান্য বোতলের দোকান খুলিলেন। তখন আর তিনি সপ্তদাগরের বাড়ীর কাজ রাখিতে পারিলেন না। দুই চারি মাস চলিয়া গেল, কারবার ভাপরূপ চলিতেছে না। ইহাতে তিনি ভগ্নমনোরথ হইলেন না। তাঁহার মনে কেমন এক বিশ্বাস যে তিনি ব্যবসারে বড়লোক হইবেন। এই বিশ্বাসের বলেই কখনও তাঁহার সৈধ্যচ্যুতি হয় নাই। কলসস্বন্ধে দৃঢ়বিশ্বাস না থাকিলে মানুষ সহজেই ধৈর্য্যশূন্য হইয়া পড়ে। এক বৎসরকাল দোকান একরূপ চলিল। দ্বিতীয় বৎসরে পদার্পণ করিষামাত্র

যেন অবস্থাচক্র ঘুরিয়া গেল। চতুর্দিক হইতে আশার আলোক আসিয়া ভবানী-প্রসাদের চিত্তকে আলোকিত করিতে লাগিল। দোকানে বেশ লাভ দাঁড়াইতে লাগিল, নিকটবর্ত্তী গ্রামের কোনও এক অবস্থাপন্ন ব্যক্তি ভবানীপ্রসাদকে কন্যাদানে প্রস্তুত হইলেন। ভবানী-প্রসাদ বিবাহ করিলেন। বিবাহে যে অর্থ পাইলেন, তাহাও দোকানে মূলধন-রূপে খাটাইতে লাগিলেন। এইরূপে একপুরুষের মধ্যেই তিনি বড়লোক হইয়া উঠিলেন। অর্ধাঙ্গমের সহিত ক্ষুদ্রচেতা লোকদিগের স্বভাব পরিবর্তিত হইয়া থাকে। কিন্তু ভবানীপ্রসাদের তাহা হয় নাই। ভবানীপ্রসাদের সেই ধৈর্য্য, সেই বিনয়, সেই অধ্যবসায়, সেই নিরতি-মানিতা, সেই পরিশ্রমশীলতা, সকলই রহিল। যে ভবানীপ্রসাদকে পূর্বে গ্রামের লোক অবজ্ঞা করিত, সে এখন সকলের আদরের পাত্র। প্রাচীন লোকেরা এখন তাহাকে নিগুণী মশায় এবং নব্য যুবকেরা ভবানী বাবু বলিয়া সম্বোধন করেন। ভবানী বাবু দানশীলতা-গুণে সবকার বাহাদুরের নিকটও বিলক্ষণ স্মৃতিতে লাভ করিয়াছেন। এখন তিনি রায়বাহাদুর ও একজন সন্মানিত মাজিষ্ট্রেট। ভবানী বাবুর একমাত্র কন্যা। কন্যার নাম নিরয়কুমারী। নিরয়কুমারী পিতৃগুণ কিছুই পায় নাই। মায়ের দাস্তিকতা, ধন ও জাত্যভিমানটুকু বোল আনা লাভ করিয়াছেন। অলসের শিরোমণি,

মুখরার হৃদয় । নিরয় যখন বালিকা ছিল, তখন তাহার মধ্যে এ সকল দোষ বড় দেখা যায় নাই । প্রতিবেশী রাধাগোবিন্দ বাবুর কন্যা সুরজা তাহার বাল্যসখী ছিল । রাধাগোবিন্দের অবস্থা ভাল ছিল না । তবুও নিরয় সুরজাকে আপনার বোনটার মত দেখিত । তাহার সহিত খেলা করিত । কখন কখন মায়ের অজ্ঞাতে একত্র বসিয়া আহারাদি করিত । জননী জানিতে পারিলেই এজন্য তাহাকে তিরস্কার করিতেন । বাল্যস্মৃতি স্মরণে নিরয়ের প্রাণ অধিকার করিয়াছিল, স্মরণে সে জনমীর তিরস্কারেও সুরজার সহিত ভগ্নীর ন্যায় মিশিতে বিরত হয় নাই । ক্রমে ক্রমে বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মাতৃভাব তাহার হৃদয়ে সঞ্চারিত হইতে লাগিল । স্বাভাবিক সরলতা, নিরভিমানিতা এবং সাম্যভাব ধীরে ধীরে বিদায় গ্রহণ করিতে লাগিল । জনক জননীর কুশিক্ষায় অনেক বালক বালিকার সর্বনাশ হইয়া থাকে । নিরয়কুমারীর জীবন তাহার একটা জলন্ত দৃষ্টান্ত । নিরয়কুমারী এখন আর সুরজাদের বাড়ী যায় না, সুরজার সঙ্গে কথা বলা অপমানজনক মনে করে । সুরজাকে দেখিলে পাশ কাটিয়া চলিয়া যায় । সুরজাও সাহস করিয়া তাহার নিকটবর্তী হয় না । নিরয়কুমারীর বয়স এখন দশ বৎসরের অধিক নয় । তাহার পিতা তাহার বিবাহ দিবেন স্থির করিলেন । কিন্তু আর যখন সন্তান হইবার আশা নাই—তখন নিরয়-

কুমারীর বিবাহ দিয়া জামাইকে গৃহে রাখেন ইহাই ইচ্ছা । অথচ মৃত্যুর পর পিও প্রাপ্তির আশা প্রাণ হইতে দূর করিতে পারিতেছেন না । তাই এক একবার পোষ্যপুত্র গ্রহণেরও আকাঙ্ক্ষা করিতেছেন । অবশেষে স্ত্রীর অনুরোধে পোষ্যপুত্র গ্রহণ কামনা পরিত্যাগ করিলেন । জামাইকে গৃহে রাখিতে হইলে বর মূর্ণ ও দরিদ্র না হইলে চলিবে না, কারণ বর শিক্ষিত লোক হইলে শ্বশুরের গৃহে চিরকাল থাকিবেন প্রত্যয় কি ? ধনী হইলেও কেহ এরূপ জীবন কাটাইতে সম্মত হইবে না । এজন্য ভবানী বাবু এক মূর্ণ দরিদ্রের সন্তানকে কন্যার বর মনোনীত করিলেন । বরটি দেখিতে স্ত্রী ছিল বটে, কিন্তু অন্তঃসার-বিহীন । নিরয়কুমারীর পক্ষেও এরূপ বরই আদরণীয়, কারণ সে তাহাকে কলুর বলদের মত যথেষ্ট ঘুরাইতে পারিবে । বিবাহের পর পাঁচ বৎসর বেশ কাটিয়া গেল । কিন্তু তৎপরে প্রতিকূল বায়ু বহিতে লাগিল । ভবানী বাবু পদ্মা নদীর তীরে এক প্রকাণ্ড জমিদারী ক্রয় করিয়াছিলেন । তাঁহার জমিদার হইবার ইচ্ছা এত প্রবল যে ঐ সম্পত্তি ক্রয়কালে ১৯ লক্ষ টাকা ঋণ করেন । ঋণের সুদ ক্রমশঃ পুঞ্জীকৃত হইতে লাগিল । এদিকে ব্যবসায়ের অবস্থাও তত ভাল নয় । লাভ আর পূর্বের মত হইতেছে না । ক্রিয়ৎকাল এইরূপে চলিতে লাগিল । পদ্মানদী অতি ভীষণ । ঝাঁঝা তাহার

মহিমার বিষয় জানেন, তাঁহারা সহজে তাহা ভুলেন না। বৎসর বৎসর কত গ্রাম অটালিকা—কত গৃহস্থপল্লী উদর-সাৎ করিতেছে! ইহার প্রভাবে কত জমিদার দুই তিন বৎসরের মধ্যে ফকির হইয়া পড়িতেছে! ভবানী বাবুরও সে দুর্গতি ঘটিল। পদ্মানদীর প্রকোপ তাঁহার জমিদারীর উপর পতিত হইল। পাঁচ বৎসরের মধ্যে তাঁহার প্রকাণ্ড জমিদারী সমস্ত পদ্মা গর্ভে নিখাত হইল। এখন তিনি ক্ষুণ্ণজালে জড়িত। দৈব-দুর্ভিক্ষাকবশতঃ অন্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। বিপদ একাকী আসে না। চতুর্দিক হইতে যেন বিপদরাশি মুখবিস্তার করিয়া তাঁহার সুখচন্দ্রমা গ্রাস করিতে আসিতে লাগিল। কন্যা নিরয়কুমারী চিরকুয়া হইয়া পড়িয়াছে। পত্নী বাতব্যাধি রোগে শয্যাশায়িনী। এদিকে উত্তমর্গগণ ঋণ শোধের জন্য পীড়াপীড়ি করিতেছেন। ভবানী বাবু আর কোনও পথ না পাইয়া বিষপানে আত্মহত্যা করিলেন। উত্তমর্গগণ এই সংবাদ পাইয়া অমনি তাঁহার সমস্ত সম্পত্তি আবদ্ধ করিল। নিরয়কুমারীর আর এখন উচু মুখে উচু কথা নাই—দ্রিয়-মান হইয়া পড়িয়াছে। স্বামী এক পাখীর দলে জুটিয়া গৃহ পরিত্যাগ করিয়াছে। দশবৎসর পূর্বে যে নিরয় রাজকুমারী ছিল, আজ সে পথের কান্দা-লিনা। এমন কি উত্তমর্গগণ বসত বাড়ী খানি পর্যন্ত অধিকার করিয়া বসিয়াছে। এখন নিরয়কুমারী এবং তাহার জননী

যান কোথা? সুরজা এই সংবাদ শুনিতে পাইল। সুরজার পিতা নিধনী ছিলেন বটে, কিন্তু সুরজা এক ধনী জমিদারের হাতে পড়িয়াছে। তাহার স্বামীর বিপুল সম্পত্তি। কিন্তু এতাদৃশ সম্পত্তির অধিকারিণী হইয়াও সুরজার মস্তক ঘূর্ণায়-মান হয় নাই। তাহার প্রকৃতি অধিক পরিমাণে ভবানী বাবুর প্রকৃতির মত ছিল। অবস্থার পরিবর্তনসহ তাহার চরিত্রে কোন পরিবর্তন লক্ষিত হয় নাই। সুরজা নিরয়ের দুঃস্বপ্নের কথা শুনিতে পাইয়া তাহাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিবার জন্য যথাসাধ্য সাহায্য করিবে স্থির করিল। কিন্তু অভিমানী নিরয় তাহার সাহায্য গ্রহণ করিবে কি না এই সন্দেহ তাহার মনে উপস্থিত হইল। কিয়ৎকাল সন্দেহে দোলায়মান অবস্থায় থাকিয়া অবশেষে সুরজা সাহায্যের প্রস্তাব করাই স্থির করিল। সুরজা স্বয়ং এই উদ্দেশ্য সাধন জন্য পিতৃগৃহে চলিয়া আসিল। তাহার স্বামীও উদারচরিত্রের লোক ছিলেন। তিনি সুরজার সাধু সংকল্পে বিশ্বাস না জন্মাইয়া সর্বান্তঃকরণে তাহার অনুমোদন করিলেন। সুরজা পিতৃগৃহে আসিয়া ভবানী বাবুর বাড়ীতে গেল। সুরজাকে দেখিয়া নিরয়ের বাল্যস্মৃতি জাগিয়া উঠিল, আর সে অগ্র সংবরণ করিতে পারিল না। কিয়ৎকাল সুরজার সঙ্গে বাক্য বলা তাহার পক্ষে অসম্ভব হইল। শোকাবেগ কিয়ৎপরিমাণে নিবৃত্ত হইলে সে আদ্যোপান্ত সমস্ত কথা সুরজাকে



বলিল, এবং পূৰ্ণকৃত অপরাধের জন্য সুরজার পায়ে ধরিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিল। নিরয়ের এই অবস্থা দেখিয়া সুরজাও অশ্রুজল সংবরণ করিতে পারিল না—অবশেষে নিরয়ের পিতার আংশিক ঋণ পরিশোধ করিয়া বসতবাড়ী খানি মুক্ত করিবার প্রস্তাব করিল। নিরয়ের আর এখন সে অভিমান নাই। বিপদের ঘূর্ণিপাকে পড়িয়া সমস্ত গৰ্ব্ব ধ্বংস হইয়াছে, সুতরাং সুরজার প্রস্তাবে দ্বিক্রান্তি না করিয়া উহা গ্রহণ করিতে রাজী হইল। উত্তমর্ণ-দিগের কেহ কেহ সুরজার এই মহত্বের কথা শুনিয়া আংশিক টাকা গ্রহণ করিয়াই নিরয়কে ঋণ মুক্ত করিয়া দিলেন। নিরয় এখন সুরজার অনুগ্রহে গ্রাসাচ্ছাদনের এবং বাসগৃহাভাবের কষ্ট হইতে

পরিত্রাণ লাভ করিল। ধন্য সুরজা!!! তোমার মহত্ত্ব সকল গহিলারই অনুকরণীয়।

উপসংহারে ভগিনীদিগকে প্রস্তাবের শিরোভাগস্থিত শ্লোকটির প্রতি লক্ষ্য করিতে অনুরোধ করিতেছি। বিধাতার বিধি বুঝা ভার, ভবিষ্যতের গর্ভে কার জন্য কি নিহিত থাকে, কেহ তাহা বুঝিতে পারে না। তাই ক্ষুদ্রমনা লোক ভিন্ন কেহ কালের ক্রীড়ার বস্তু ধনমানের গর্ব্ব করে না। জ্ঞানিগণ সর্বদাই ধন, জন এবং যৌবনকে ক্ষণস্থায়ী মনে করেন, এজন্য তাঁহারা কখনও গর্ব্বিত হন না। তাঁহারা সর্বদাই তৃণের মত নীচ হইয়া থাকেন। প্রত্যেক নরনারীর এতাদৃশ আদর্শের অনুকরণ করা কর্তব্য। তাহা হইলে জীবন মধুময় হইবে।

## হিন্দু নারীর গার্হস্থ্য ধর্ম্ম ।

শেষ ।

দাস দাসীগণকে পরিবারের ন্যায় ব্যবহার করা কর্তব্য, কিন্তু তাহাদের সহিত ইয়ারকি দেওয়া বা পরিহাসাদি করা কর্তব্য নহে এবং তাহারা যেখানে হাস্য পরিহাস ও গল্পগাছা করে, তথায় অবস্থান করা কর্তব্য নহে। তাহাদের প্রতি জননীর ন্যায় স্নেহ প্রদর্শন করিবে। তাহাদের পীড়া হইলে চিকিৎসা করাইবে—চিকিৎসককে টাকা দিবে এবং পীড়িতের শুশ্রূষা করিবে।

রোগী ভাল হইলে যদি তোমার আর্থিক অভাব থাকে, তবে না হয় তাহার বেতন হইতে কাটিয়া লইবে, কিন্তু আশ্রিত ব্যক্তি বিনা চিকিৎসায়, বিনা যত্নে মারা গেলে প্রত্যবায়গ্রস্ত হইতে হইবে। তাহারা মনোনীত না হইলে জবাব দেওয়া ভাল, কিন্তু গালি গালাজ দেওয়া উচিত নহে। গৃহে কোন উপদেশে খাদ্যাদি প্রস্তুত হইলে অন্যান্য পরিবার-গণের ন্যায় উহাদিগকেও দেওয়া

উচিত। গৃহিণীর নিকট মাতার ন্যায় স্নেহ ও শাসন প্রাপ্ত হইলে উহার্য্য সন্তানের ন্যায় ভক্তি ও ভয় করিয়া গৃহের কার্য্য গুলি নিজের কার্য্যের ন্যায় মনোযোগের সহিত সম্পন্ন করিবে এবং ঐ গৃহ ত্যাগ করিয়া অন্যত্র বাইতে ইচ্ছা করিবে না।

গাভীর্ণ্য হিন্দুদিগের মাতার ন্যায় পূজ্য। আমরা ইহার অর্থ য়েটুকু বুঝিতে পারি, তাহা এই যে গাভীর্ণ্য স্ত্রীর ন্যায় মহাশয়শরীরের পুষ্টিবর্দ্ধক। যে সকল শিশু অন্ন অথবা তজ্রপ কোন জিনিষ ভক্ষণ করিতে পারে না এবং যে শিশুগণ স্ত্রনো বঞ্চিত, গাভীর্ণ্য তাহাদের জীবন স্বরূপ। গাভীর্ণ্যে নানা প্রকার উপাদেয় খাদ্য প্রস্তুত হইয়া থাকে। অন্য কিছু আহার না করিয়াও এক গাভীর্ণ্যে মহাশয় জীবন ধারণ করিতে সমর্থ; তত্তিন্ন যাগযজ্ঞ হোম বিবাহাদি ক্রিয়া কলাপে গাভীর্ণ্য ও স্ত্রত একটা প্রধান সামগ্রী। এমন উপকারিণী গাভীকে মাতৃস্থানীয় করিয়া হিন্দুগণ কেমন সন্মান্যতার পরিচয় দিয়াছেন! গাভীর্ণ্য অতি নিরীহস্বভাব এবং উদ্ভিদ ভক্ষণেই জীবন ধারণ করে—হিংসা প্রভৃতি ইহাদের আদৌ নাই, সুতরাং এই সুন্দর স্বভাবাপন্ন জীবক দেবী বলিয়া পূজা করিতে হিন্দুগণ কেন কুপ্তিত হইবেন? গাভীর বিষ্ঠা মুত্রও গৃহস্থের অনেক উপকারে আইসে। গার্হস্থ্যধর্ম্মপরায়ণা গৃহিণীগণ এই গাভীকে অতি ভক্তির

সহিত যত্ন ও পালন করিবেন। এইরূপ যে পশুগণ আমাদের উপকারে আইসে এবং আমাদের প্রতিপাল্য, তাহাদের যত্ন ও তত্তাবধান করা রমণীয় কর্তব্য। গৃহপালিত পক্ষীগুলির প্রতিও যত্ন চেষ্টার ক্রটি হওয়া উচিত নহে। স্বাধীনভাববঞ্চিত পিঞ্জরাবদ্ধ পক্ষীগণ যদি গৃহস্থের আশ্রয়ে থাকিয়া অনাহারে অযত্নে মরিয়া যায়, তাহা হইলে ঈদৃশ শোচনীয় মৃত্যুতে কি তোমার হৃদয় বিগলিত হয় না? যদি না হয় তবে তুমি হৃদয়হীনা এবং গার্হস্থ্য ধর্ম্মপালনের যোগ্য নও। অতএব গৃহপালিত পক্ষীদিগকে জননীর ন্যায় আহার প্রদান করিবে ও সর্বদা তাহাদের তত্তাবধান করিবে। “প্রাণা যথাস্থানোহভীষ্টা ভূতানামপি তে তথা। আত্মোপমোন ভূতেশু দয়াঃ কুর্কৃন্তি সাধবঃ ॥” এই উপদেশটী সর্বদা স্মরণে রাখিয়া চলিবে।

স্বাস্থ্য যখন সকল ধর্ম্মের, সকল কর্ম্মের, ও সকল সুখের মূল, তখন রোগীর শুক্রবা দ্বারা যদি তুমি তাঁহাকে স্বাস্থ্য দিতে পার তবে রোগীকে কি না দিলে? পথ্যাতাবে ঔষধ, রোগীর কোন উপকার করে না। ঔষধাতাবে পথ্যদ্বারা রোগী বাঁচিলেও বাঁচিতে পারে, কিন্তু পথ্যাতাবে বাঁচিতে পারে না,—“যা না করে বৈদ্য তা করে পথ্য” এই কথাটী অতি সার। সুতরাং পথ্যাদি দ্বারা রোগীর শুক্রবা করাও গার্হস্থ্যধর্ম্মের অন্তর্গত।

এখন আর তপোবন নাই—সংসার-

ভ্যাগী, ফলমূলহারী সংযতেন্দ্রিয় বনবাসী  
আর্ধ্য ঋষিগণও নাই এবং সহমরণ  
প্রথাও নাই, সুতরাং বিধবাগণকে যখন  
গৃহ থাকিয়াই চিরজীবন ব্রহ্মচর্য্যাবলম্বন  
করিতে হইবে, তখন সধবারমণীকেও ঈশ্বর  
এবং পতি পদে মতি রাখিয়া উক্ত প্রকারে  
গার্হস্থ্য ধর্ম্ম পালন করিতে হইবে । সধবা  
রমণীগণের সহিত গার্হস্থ্য ধর্ম্ম আচ-  
রণে তাঁহাদের প্রভেদ এই যে তাঁহারা  
নিলিপ্ত ও নিরাসক্তভাবে গৃহধর্ম্ম রক্ষা  
করিবেন । একদা মহামুনি বশিষ্ঠ, ভগবান্  
রামচন্দ্রকে উপদেশ দিয়াছিলেন—

“বহির্বিপারসংরন্তোহুদি সংকল্পবর্জ্জিতঃ ।  
কর্ত্তাবহিরকর্ত্তান্তরেবং বিহর রাঘব ॥”

হিন্দুবিধবাগণেরও এইরূপে গার্হস্থ্য-  
ধর্ম্ম পালন করা উচিত । পরিজন অতিথি  
ও গৃহপালিত পশুপক্ষিগণের সেবায়  
আপনাকে নিযুক্ত না করিলে তাঁহার  
ধর্ম্মের উৎকর্ষ হইবে না । স্বয়ং ভগবান্  
শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন—“ধারণাক্ষমিত্যাহ-  
র্জ্জম্ ধারয়তে প্রজাঃ । যৎস্যাৎকারণপ্রযুক্তং  
সধর্ম্ম ইতি নিশ্চয়ঃ ॥”

সতীধর্ম্ম যে কেবল মাত্র স্বামীকে  
লইয়া তাহা নহে, তাহা হইলে স্বামীর  
চাকরীস্থানবাসিনী—ঋতুরঋতুভী ভাস্কর  
প্রভৃতিকে অবজ্ঞাকারিণী—পরিজনগণের  
সহিত কলহপ্রিয়—পরিজনদিগের মধ্যে  
কেহ গলা শুকাইয়া মরিলেও এক বিন্দু  
জল না দিয়া, বাবু ( স্বামী ) আসিলেই  
মিছরী ভিজা ও খাবারাদি লইয়া ষাঁহার  
হাজির থাকেন, তাঁহারা কি পবিত্র সতী

নামের যোগ্যা ? কখনই নহে । শাণ্ডিলী  
নাম্নী একটা সতীরমণী স্বর্গে গমন করিলে  
স্বর্গবাসিনী স্মৃনা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা  
করিলেন, “দেবি ! তুমি কি পুণ্যে এত  
উচ্চ স্বর্গে আসিয়াছ ? ইহার উত্তরে  
শাণ্ডিলী যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই  
প্রকৃত সতীধর্ম্ম—তাহাই হিন্দুরমণীর  
গার্হস্থ্য ধর্ম্ম, এইজন্য শাণ্ডিলীর সেই  
সুধাময় নীতিপূর্ণ বাক্যগুলি আমরা  
নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার  
করিতেছি ।

নাহং কাষায়বসনা নাপি বস্ত্রলধারণী ।  
ন চ মুণ্ডা চ জটিল ভূত্বা দেবত্বমাগতা ॥  
অহিতানি চ বাক্যানি সর্বাণি পদ্ব্যাণি চ ।  
অশ্রমভা চ ভর্ত্তারং কদাচিন্নাহমক্ৰবং ॥  
দেবতানাং পিতৃণাঞ্চ ভ্রাতৃণাঞ্চ পূজনে ।  
অশ্রমভা সদা যুক্তা শস্ত্রাশ্চশুরবর্ত্তিনী ॥  
পৈশুন্যেন প্রবর্ত্তামি ন মমৈত মনোগতং ।  
প্রদ্বারি ন চ তিষ্ঠামি চিরং ন কথ্যামি চ ॥  
অসবাহসিতং কিঞ্চিদহিতং বাপি কশ্মণা ।  
রহস্যমরহস্যং বা ন প্রবর্ত্তামি সর্ব্বথা ॥  
কার্য্যার্থে নির্গতকাপি ভর্ত্তারং গৃহমাগতং ।  
আসনে নোপদংযোজ্য পূজয়ামি সমাহিতা ॥  
যদগ্নং নাভিজ্ঞানতি যত্তোজ্যং নাভিনন্দতি ।  
ভক্ষ্যং বা যদি বা লেহং তৎসর্ব্বং বর্জ্জয়াম্যহং ॥  
কুটুবার্থে সমানীতং যৎকিঞ্চিৎ কার্য্যমেবতু ।  
প্রাতরুখায় তৎসর্ব্বং কারয়ামি কেরামিচ ॥  
প্রবাসং যদিমে যাতি ভর্ত্তা কার্য্যেণ কেন চিত্যে ॥  
মঙ্গলৈর্বহুভিযুক্তা ভবামি নিয়তা তদা ॥  
অগ্ননং রোচনাৎকৈব স্নানমাল্যাহুলেপনং ।  
প্রসাধনাঞ্চ নিদ্রাস্তে নাভিনন্দামি ভর্ত্তরি ॥  
নোখায় যামি ভর্ত্তারং স্নত্বশুশ্রুমহং সদা ।  
অন্তরেষপি কার্য্যেষু তেষু ভূষ্যতি মে মনঃ ॥  
নারাসায়ামি ভর্ত্তারং কুটুবার্থেপি সর্ব্বদা ।  
শুশ্রূষ্যে সদাচান্মি স সংসৃষ্টে নিবেশনা ॥

তৎপরেই বলা হইয়াছে যে, “যে নারী করেন, তিনি অরুণতীর ন্যায় স্বর্ণলাকে সমাহিত হইয়া এইরূপ ধর্ম প্রতিপালন পূরন সুখভোগ করেন। ঐচ্ছানীয়া।

## কোরিয়া প্রদেশের মহিলা ।

পাঠক পাঠিকারা অবগত আছেন কিছুকাল হইতে কোরিয়া প্রদেশ লইয়া চীন ও জাপানের সহিত যুদ্ধ চলিতেছে। জাপান বলেন ন্যায়তঃ কোরিয়া রাজ্য তাঁহাই অধিকারভুক্ত, কিন্তু চীন জাপানের এই দাবী অস্বীকার করেন। কোরিয়া রাজ্যের উপর কে আধিপত্য করিবেন, তাহাই মীমাংসার জন্য বর্তমান মহাযুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে। কোরিয়া প্রদেশ সভ্যজগতের নিকট এক প্রকার অজ্ঞাত ছিল।

চীন-জাপান যুদ্ধ আরম্ভ হওয়া অবধি কোরিয়া প্রদেশ সশস্ত্র বিবিধ তত্ত্ব অবগত হইতে সকলেই উৎসুক প্রকাশ করিতেছেন। আমরাও পৃষ্ঠিকাগণ কোরিয়ার মহিলাগণের অবস্থার বিষয় জানিতে স্বেচ্ছায়ই কৌতুহলক্রান্ত হইতে পারেন। আমরা সংক্ষেপে তাঁহাদের কৌতুহল চরিতার্থ করিতে চেষ্টা করিব।

কোরিয়াদেশীয় মহিলাগণের জীবন বহুলাংশে চীনমহিলাগণের জীবনের আদর্শে গঠিত। কোরিয়ার সামাজিক ব্যবস্থাসমূহে জীলাক পুরুষের সম্পূর্ণ অধীন। সেখানে বহুবিবাহ রীতি প্রচলিত আছে। যে পুরুষ একের অধিক স্ত্রী গ্রহণ করেন,

তাঁহাকে প্রত্যেক স্ত্রীর জন্য এক একটা পৃথক গৃহ নির্মাণ করিতে হয়। এক বাটীতে বহু স্ত্রী লইয়া বাস করার প্রথা কোরিয়াবাসিগণ ঘৃণনীয় বিবেচনা করেন। চীন ও জাপানীয় রমণীগণ সাধারণতঃ রূপলাবণ্য-বিশিষ্ট। কিন্তু কোরিয়া মহিলাগণের মধ্যে অনেকেরই সৌন্দর্য-বিরহিত। ইউরোপীয় পরিভ্রাজকগণের বিবেচনায় কোরিয়ার নিম্নশ্রেণীর স্ত্রীলোকগণ অত্যন্ত কুংসিত। ভারতবর্ষের ন্যায় কোরিয়ার নিম্ন শ্রেণীর স্ত্রীলোকগণ রাজপথে বাহির হইতে গুরুচিতা হয় না, কিন্তু ভদ্র ও সম্ভ্রান্তা বংশীয়া রমণীগণ অব্যবহৃত হইয়া গৃহস্থে অবরুদ্ধ থাকেন। মিতান্ত্র প্রয়োজনানুরোধে ইহাদের মধ্যে বাহারা রাজপথে ভ্রমণতা হন, তাঁহারা মস্তক ও মুখমণ্ডল সম্পূর্ণরূপে বস্ত্রদ্বারা আবৃত করেন, এবং তাহাতে কেবল চক্ষুঃের উপযোগী দুইটা ছিদ্র রাখিয়া দেন। কোরিয়া প্রদেশে সাত বৎসর বয়স্ক পর্যন্ত বালিকাগণ বালকদিগের সহিত একত্র খেলা করে এবং বালকদিগের ক্রিয় পরিচ্ছন্ন পরিধান করে। এখানে বাল্যবিবাহ প্রচলিত আছে। অষ্টম বৎসরে পদার্পণ করিলেই কোনও বালিকাকে কোনও বালকের সহিত আর বাঁধ্য

লাপঙ্কহিতে দেওয়া হয় না এবং অষ্টম বৎসর উদ্ভীর্ণ হইবার পূর্বেই তাহাকে উদ্বাহ শৃঙ্খলে আবদ্ধ করা হয় । কোরিয় মহিলাগণের পরিচ্ছদ কতকটা ভারত-বর্ষের পশ্চিম প্রদেশীয় কোন কোন স্থলের রমণীগণের পরিচ্ছদের অনুরূপ । কোরিয়া প্রদেশে ধুতী বা মাড়ী ব্যবহৃত হয় না । স্ত্রীলোকগণ পাজামা পরিধান করেন ; কিন্তু একটি পাজামা পরিধান করা স্ত্রীলোকের পক্ষে যথেষ্ট নহে ;

উপর্যুপরি তিনটি পাজামা পরিধান না করিলে তাঁহারা দেশাচারের বিরুদ্ধে কার্য্য করারূপ অপরাধে অপরাধিনী হন । পাজামার উপরে পিরানের ন্যায় একটি গাত্রাবরণ পরিধান করিতে হয় ; উহা রঞ্জিত হওয়া আবশ্যিক । গাত্রাবরণে পকেট না থাকাতে, ইহারা একটি থলিতে দড়ি বাঁধিয়া তাহা কোমরে আবদ্ধ করিয়া রাখেন ।

## কতকগুলি স্মৃতি ।

( ৩৫৭ সংখ্যা-১৮২ পৃষ্ঠার পর )

মাতাই সন্তানের আদিগুরু । প্রকৃতি হইতে শিশু যে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া থাকে, তৎপরেই জননী নিকট শিক্ষিত হইতে থাকে । ক্ষুদ্র শিশুর গৃহই প্রধান শিক্ষাগার । এই গৃহে যদি সুখশান্তি, পবিত্রতা, বিশুদ্ধ আশ্রয় থাকে এবং আদিগুরু জননী যদিও সুশিক্ষিতা উচ্ছৃঙ্খল ধর্ম্মপরায়ণা হয়েন, তাহা হইলে উদ্যান-জাত সুগন্ধ কুণ্ডলের ন্যায় শিশুচরিত্র পরিণামে সুগন্ধ ও মধুময় হইয়া জনক জননীর আনন্দবর্দ্ধন করিয়া থাকে । স্বভাবতঃ শিশুচরিত্র বিশুদ্ধ ; কিন্তু পাত্রভেদে লবণ যেমন তিক্ত হইয়া পড়ে, জননীর দোষগুণে শিশুগণ তেমন বিগড়াইয়া যায় । ক্ষুদ্র শিশু যে অবাধ্য হয় বা মিথ্যা বলে, সে তাহার দোষ ? তাহার

না তাহার শিক্ষাদাত্রী জননীর ? পূর্ব কালে মাতা শিশুকে যদ্রূপ শিক্ষা দিতেন শিশুগণ সেইরূপ আচরণ করিয়া যশস্বী হইতেন । নিম্নলিখিত জননীদ্বয়ের চরিত্র-দ্বারা বুঝা যাইবে কিরূপ শিক্ষাদাত্রী তাহারা কর্তব্যপারায়ণ সন্তান প্রস্তুত করিয়াছিলেন ।

স্মৃতি—রামায়ণবর্ণিত স্মৃতি দেবী এক আদর্শ মাতা । প্রাণাধিক পুত্রকে চতুর্দশ বৎসর অরণ্যে জ্যেষ্ঠের আজ্ঞাবহ হইয়া থাকিতে তিনি আদেশ করিয়াছিলেন । আদর্শ সত্য আরণ্য গমনোদ্যত পুত্রকে বলিতেছেন ;—

হৃষ্টস্বঃ বনবাসায় স্বমুরক্তঃ হৃদ্রজনে ;

রামপ্রসাদঃ মাকাষীঃ পুত্র ভ্রাতরি গচ্ছতি ।

ইদংহি বৃন্তমুচিতং কুলসামা সনাতনম ;

দানং দীক্ষাচ যজ্ঞেষু তত্ত্বত্যাগ মুদেষু হি ।

রামঃ দশরথঃ বিদ্ধি মাংবিদ্ধি জনকাস্বজাম্ ;  
অযোধ্যামটবীং বিদ্ধি গচ্ছ তাত যথাহুধনং ।

“হে পুত্র ! বনবাসের নিমিত্তই তোমার সৃষ্টি হইয়াছে । আমি তোমাকে বনগমনে আদেশ দিতেছি । রাম বিপন্ন বা সম্পন্ন হউন, ইনিই তোমার পতি, তুমি ইহার সকল বিষয়ে সতর্ক হইবে । তোমার ভ্রাতা অরণ্যে চলিলেন, জ্যেষ্ঠের অনুবর্তী হওয়াই ইহলোকের সদাচার বলিয়া জানিবে ; বিশেষতঃ এইরূপ কান্দ্য এই বংশেরই যোগ্য । দান, যজ্ঞাহুষ্ঠান, সমরে দেহত্যাগ ইহাট এ বংশের ধর্ম । এক্ষণে তুমি রামকে পিতা, জানকীকে জননী এবং গহন বনকে অযোধ্যা জ্ঞান করিবে ।” সুমিত্রাদেবী প্রিয়দর্শন লক্ষণের শিরোদ্ভাণ করতঃ সজলনয়নে পুনঃ পুনঃ কাহিতে লাগিলেন “বৎস ! তবেএ খন তুমি সচ্ছন্দে শ্রীরামের সহিত অরণ্যচারী হও ।” সুমিত্রার নিকট সাধুবাক্যে উৎসাহ পাইয়াছিলেন বলিয়াই লক্ষণ অযোধ্যার অপরিমিত ঐশ্বর্য্য, প্রাণাবিকা সহবাসিনী এবং যৌবন-তৃষ্ণা পরিহার করিয়া জটা অজিনধারী ব্রহ্মচারী হইতে পারিয়াছিলেন । সুমিত্রা সতী ভাবাবেগ রুদ্ধ করিয়া কর্তব্যপালন করিতে পুত্রকে উপদেশ দিয়াছিলেন, এই পরিণামে ইন্দ্রজিৎ-জয়ী বীর লক্ষণের জননী হইয়াছিলেন এবং আদর্শ দেবতা হইয়া অদ্যাপি প্রত্যেক বঙ্গবাসীর শ্রদ্ধা-ভক্তি গ্রহণ করিতেছেন ।

হুহিতা । যজ্ঞবংশের ভাগিনেয় ভোজরাজ কুন্ত অপুত্রক থাকায় শূরসেন-নৃপতি নিজ কন্যাকে তাহার নিকট লালনপালনার্থে দিয়াছিলেন । শূরসেন তন্ময়া সে সময় পৃথা নামে অভিহিত হইতেন । পরে ভোজ-রাজ কুন্ত নিজ নামানুসারে কুন্তী আখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন । ধর্ম্মশীল কুন্ত নৃপতি হুহিতা কুন্তী দেবীকে অতিথিপরিচর্যাথ নিযুক্ত করিয়াছিলেন । সেই সময় কুন্তী দেবী দুর্দাসাপ্রসাদাৎ “অভীষ্ট মঙ্গ” পাইয়াছিলেন । মহাবংশে মহারাজ পাণ্ডুর সহিত কুন্তীদেবীর বিবাহ হইয়া-ছিল, এবং তাহার পুত্রগণ এক এক জন পরাক্রান্ত বীর, তথাচ তিনি এক দিনের জগৎ অহঙ্কার করেন নাই । ধর্ম্মপ্রাণা কুন্তী দেবী ধর্ম্মকে প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর জ্ঞান করিতেন । তাই মাদ্রী দেবী নিজ স্নেহগনক তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিয়া-ছিলেন বলিয়া গর্ভজাত পুত্রাপেক্ষা নকুল মহাদেবকে অধিক স্নেহ করিতেন । বন-বাস গমনকালে কুন্তীদেবী মপত্নী-পুত্রকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন;—

“ওরে পুত্র সহদেব ! ফিরে চাহ মোরে  
কেমনে আমার মায়া ছাড়িলে অন্তঃ  
তিলেক না বাঁচি তোমা না দেখি নয়নে  
কেমনে রহিবে প্রাণ তোমার বিহনে ॥  
তাই সব যাক যদি না পারে রহিতে ।  
সবে যাক তুমি থাক আমার সহিতে ॥”

যখন কুন্তী দেবী দেখিলেন সহদেব  
ভ্রতগণের সঙ্গ ত্যাগ করিবে না, সন্-

েরই বনবাসে নিশ্চয়ই যাইতে হইবে,  
তখন বধূকে বলিতেছেন ;—

‘না করহ আন, ভাবী নহে আন,  
ধাতা নায়ে খণ্ডিবারে ।

পাল সত্য ধর্ম, কর সাধু কর্ম,  
ধর্ম রাখে ধার্মিকেরে ॥

তুমি সত্য জিতা, সত্য পতিব্রতা,  
আমি কি করাব শিক্ষা ।

সহ স্বামিগণ, যাইতেছে বন,  
আমি মাগি এক ভিক্ষা ॥

কনিষ্ঠ নন্দন, আমার জীবন,  
তুমি জান ভাল নতে ।

সহজে বালক, বনে মহা দুঃখ,  
সদা দেখিবে স্নেহেতে ।

অকুসুম দেহ, প্রাণাধিক স্নেহ,  
আপনি করিবা ভূমি ।

কুন্তী ইহা বলি, যেমন বাতুলী,  
মুচ্ছিতা পড়িল ভূমি ।’

কুন্তীচরিত্রে, এই এক মহত্ব । আপ-  
নাকে ছুলিয়া পরকে ভালবাসা এই ত  
অসাধারণ মহত্ব । জননী মাত্রেই প্রাণা-  
পেক্ষা গর্ভজাত তনয়কে স্নেহ করেন ।  
সপত্নী-তনয়ে বাহার এতাদৃশ প্রেম,  
না জানি তাঁর ভালবাসা কতই ছিল !  
আর এক স্থলে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ শেষে  
পাণ্ডবেরা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলে শ্রীকৃষ্ণ  
যখন বর প্রদান করিতে চাহিলেন, সেই  
সময় পিতৃস্বশ্রু কুন্তী দেবীকে বলিতে-  
ছেন “হে মাতঃ আপনার গুণেই আপ-  
নার পুত্রগণ জয়লাভ করিয়া সসাগরা  
ধরার অধীশ্বর হইলেন । আমি আপ-  
নারও আপনার পুত্রগণের গুণে একান্ত  
বশীভূত ও প্রীত হইয়াছি, এখন আপনি  
অন্তীত বর প্রার্থনা করুন !” ধর্মপরায়ণা করিতেন ।

কুন্তী শ্রীকৃষ্ণের বাক্য শুনিয়া একান্ত  
বিস্ময় সহকারে সজলনয়নে বলিতে  
লাগিলেন, “ভাত ! এ সংসারের ধন  
সম্পদ কিছুই নহে, অকিঞ্চিৎকর দৃষ্ট  
বস্তু মাত্র । ইহা ভোগভক্ষণ ও প্রবৃত্তি-  
কুলকে বদ্ধিত করিয়া মানবকে বিনাশের  
পথে চালিত করে । সুখেচ্ছা বদ্ধিত  
ও অসংযত হইয়া মানব অহঙ্কৃত  
হয় এবং মত্ত হইয়া তোমার দেবহুর্গভ  
চরণারবিন্দকে\* তুচ্ছ করিয়া থাকে । হে  
বৎস ! যদি একান্তই আমাকে অনুগ্রহ  
করিয়া থাক, তবে দুঃখই পুনরায় প্রদান  
কর, কারা দুঃখের অবস্থায় তোমাকে  
স্মরণ ও তোমার উপর নির্ভরের ভাব  
বুদ্ধি হইয়া থাকে । তোমাকে বিস্মৃত ও  
তোমার প্রতি ভক্তিশূন্য হওয়াই মৃত্যুর  
অবস্থা । হে কৃষ্ণ ! এই অবস্থা হইতে  
আমাকে ও আমার প্রাণাধিক পুত্রগণকে  
রক্ষা কর । কুন্তীদেবীর চরিত্রে উদা-  
রতা, প্রেম, সহিষ্ণুতা, নির্ভরশীলতা,  
ঐকান্তিক কৃষ্ণভক্তি একাধারে বিরাজ-  
মান । এমন প্রেমময়ী নিঃস্বার্থ জননী  
না হইলে কি পাণ্ডবগণ এতদূর শক্তি-  
শালী হইতে পারিতেন ? কখনই না ।  
যে যত মংগ হউক না কেন, মূলে  
জননীর শক্তি । কুন্তীর ঐ সকল গুণ  
এক একজন পাণ্ডবের চরিত্রে লক্ষিত  
হইয়া থাকে । (ক্রমশঃ)

শুশীলাবালা সিংহ ।

শ্রীকৃষ্ণকে ভগবান্ বলিয়া বিশ্বাস

## ইয়োরোপীয় নাবিকদিগের কয়েকটি কুসংস্কার।

কোন অর্ণবপোতে শব লইয়া গেলে সেই অর্ণবপোতের ভবিষ্যতে অমঙ্গল হইবে।

ঐতগামী অর্ণবপোতের প্রতি অঙ্গুলী নির্দেশ করিলে তাহার অমঙ্গল ঘটিবে।

কাটকার সময় ব্যতীত অন্য কোন সময়ে যদি কোন অর্ণবপোতারোহী কেশ মুগুন বা নখ কটন করেন, তাহাহইলে সেই অর্ণবপোতের বিপদ ঘটিবে।

অর্ণবপোতস্থ নৃষিগণ যদি তাহা ছাড়িয়া চলিয়া যায়, তাহাহইলে অঙ্গ-কালের মধ্যে জাহাজ জগমগ হইবে।

জাহাজ ছাড়িবার সময় যদি আরোহীদিগের মধ্যে কেহ বামদিকে ফিরিয়া হাঁচিয়া ফেলেন, তাহা হইলে তাহা বড় অন্তর্ভকর।

যদি সমুদ্র বায়ু প্রবাহিত করাইবার আবশ্যক হয়, তাহা হইলে একটি শূকরশাবক হনন করিল, কিম্বা জাহাজের মাস্তুলে একটি ছুরিকা বিদ্ধ করিয়া রাখিলে উক্ত বাসনা পূর্ণ হইবেক।

পেটেল নামক পক্ষী দৃষ্টিগোচর হইলে কাটকা ও দৃষ্টিপাত হইবে এবং অক-পক্ষী নহনপথে পড়িলে শীঘ্র গম্য স্থানে পৌছান যাইবেক।

জাহাজের উপর হইতে সমুদ্রবারি মধ্যে বিড়াল নিক্ষেপ করিলে শীঘ্রকাটকা হইবে।

সমুদ্রের যে সকল স্থলে কোন অর্ণবপোত পূর্বে জগনিমগ হইয়াছে এক্ষণে প্রবাদ আছে, সেই সকল স্থলে জল-গ পোতারোহীদিগের প্রেতাঙ্গা সর্বদাই বিচরণ করিতেছে।

## বিবিধ তত্ত্ব সংগ্রহ।

পল্লীগ্রাম অপেক্ষা নগরেই আত্মঘাতীদিগের সংখ্যা অধিক দেখা যায়। ঐষ্টোরিক (কৃষ্ণসামান্য) সম্প্রদায়ভুক্ত গ্রীসদার্শনিকগণ আত্মহত্যা প্রশংসাজনক বিবেচনা করিতেন। রোমান্ ব্যবস্থাপকদিগের মতে আত্মহত্যা দোষ বা পাপ বলিয়া বিবেচিত হইত না। বর্তমান সময়ে দেখা যায় শিক্ষিত ও ধনবান প্রৌঢ় লোকদিগের মধ্যেই আত্মহত্যা অধিক সংখ্যায় ঘটয়া থাকে। ইয়ো-

রোপে জীলোক আত্মঘাতীদিগের মধ্যে অনেকেই বিবধান, উদ্ভ্রম, অসুখ, প্রভৃতি উপায়ে কিম্বা অস্ত্রদ্বারা গলদেশচ্ছেদন করিয়া আত্মহত্যা করেন। খ্রীষ্টের জন্মগ্রহণ করিবার তিন শত বৎসর পূর্বে রোমান্দিগের মধ্যে অস্ত্র মুগুন প্রথা প্রবর্তিত হয়। প্রথম দিন অস্ত্র মুগুন করিবার সময় মহোৎসব করিবার রীতি রোমান্দিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল। তাহার মন করিতেন ঐ



দিন হইতে তাঁহারা প্রৌঢ়াবস্থায় পদা-  
র্পণ করিয়া সংসারে প্রকৃতপক্ষে প্রবেশ  
করিলেন ।

টিন্টোরো টো নামক ইতালীয় চিত্র-  
কর কর্তৃক চিত্রিত “স্বর্ণ” নামক চিত্রের  
ন্যায় দীর্ঘাকৃতি চিত্র পৃথিবীতে আর  
নাই। এই চিত্রখানি ৮৫ ফিট্ প্রশস্ত  
এবং ৩৩ $\frac{১}{২}$  ফিট্ উচ্চ। ইহা এক্ষণে  
বিনিস্ নগরের “ডোজেন্স্ পেলেস্”  
চিত্রশালায় রক্ষিত আছে।

কিছুকাল পূর্বে উদ্ভিদবিদগির  
মধ্যে বৃক্ষের দীর্ঘতা লইয়া আলোচনা  
হয়। তৎকালে প্রতিপন্ন হয় যে বিষ্টো-  
রিয়া প্রদেশে ৫২৫ ফিট্ দীর্ঘ যে বৃক্ষ  
নয়নগোচর হইয়াছিল, তদপেক্ষা বৃহৎ  
বৃক্ষ আর কুত্রাপি নাই।

ইয়োরোপবাসিগণ বর্ষে বর্ষে বিবাহ  
দিবসের সাংবৎসরিক উৎসব করিয়া  
থাকেন। প্রথম বাৎসরিক উৎসবকে  
ইহারা লৌহময় বিবাহ আখ্যা প্রদান  
করেন, এবং তদনুসারে পঞ্চম বাৎসরিক  
উৎসবকে কাষ্ঠময়, দশম বাৎসরিক উৎ-  
সবকে টিন্ময়, পঞ্চদশ বাৎসরিক উৎ-

সবকে স্ফটিকময়, বিংশ বাৎসরিক  
উৎসবকে কাচময়; পঞ্চবিংশতি বাৎ-  
সরিক উৎসবকে রৌপ্যময়; ত্রিংশ  
বাৎসরিক উৎসবকে তুলাময়; পঞ্চত্রিংশ  
বাৎসরিক উৎসবকে বহুময়; চত্বারিংশ  
বাৎসরিক উৎসবকে উর্ণাময়; পঞ্চচত্বা-  
রিংশ বাৎসরিক উৎসবকে রেশমময়;  
পঞ্চাশৎ বাৎসরিক উৎসবকে স্বর্ণময়;  
এবং পঞ্চসপ্ততি বাৎসরিক উৎসবকে  
হীরকময় বিবাহ আখ্যা প্রদান করিয়া  
থাকেন।

রেলগাড়ীতে ভ্রমণকালে তাহা ঘণ্টায়  
কত মাইল গমন করিতেছে, তাহা জানি-  
বার একটা সহজ উপায় আছে। একটা  
রেলের সহিত অপর একটা রেলের  
যেখানে সংযোগ আছে, সেই স্থানের  
উপর দিয়া গাড়ী যাইবার সময় একটা  
বিশেষ শব্দ প্রতিগোচর হয়। কুড়ি  
সেকেণ্ডের মধ্যে যতবার ঐ শব্দ শুনিতে  
পাওয়া যাইবে, রেলগাড়ী প্রতি ঘণ্টায়  
সেই সংখ্যক মাইল যাত্রা করিতেছে  
স্থির করিতে হইবে। এই গণনা সকল  
রেলগাড়ীর সম্বন্ধেই প্রযুক্ত্য। (ক্রমশঃ)

## নূতন সংবাদ ।

১। গত ২৬এ জাহুয়ারি কলি-  
কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভোকেশন বা  
উপাধি বিতরণ সভা হইয়া গিয়াছে।  
এবার ছোটলাট ও জুটিস গুরুদাস বাবু  
হুইধারে বসেন এবং বাইস চান্সেলর সার  
আলফ্রেড ক্রফ্ট ডিগ্রী পরীক্ষোত্তীর্ণ-

দিগকে উপাধি দান করিয়া সুন্দর বক্তৃতা  
করেন। অনেকগুলি ইংরাজ ও বঙ্গ-  
মহিলা উপস্থিত ছিলেন। শ্রীমতী নির্মলা  
সোম দ্বিতীয় বার এম এ এবং কুমারী  
হেমপ্রভা বসু ও সরলা রক্ষিত বি এ  
উপাধিতে ভূষিতা হইয়াছেন।

২। এই ফেব্রুয়ারি পার্লেমেন্ট মহা-  
সভা খুলিয়াছে। প্রতিনিধি দ্বারা মহা-  
রাণীর বক্তৃতা পঠিত হয়।

৩। হচিং নামক স্থানে চীনজাপানী-  
গণের মধো আয়ার এক মহাযুদ্ধ হয়,  
‘তাহাতে’ চীনেরা পরাজিত হইয়াছে;  
চীনদিগের ১০০০ এবং জাপানীদিগের  
৪০ জন মাত্র সৈন্য হত হইয়াছে।

৫। বোম্বাই হাইকোর্টের জজ সার  
টী মথুস্বামী আর কে, সি, আই, ই  
পরলোক গমন করিয়াছেন। ইহঁর  
মৃত্যুতে ভারতমাতা একটা উপযুক্ত মহান  
হারাইলেন। স্বরক্ষণ আর সি আই টি  
ইহঁর পদে নিযুক্ত হইয়াছেন।

৬। বিলাতের প্রসিদ্ধ রাজনীতিজ্ঞ  
লর্ড চর্চিলের মৃত্যু হইয়াছে।

৭। প্রশান্ত মহাসাগরের হাবাই  
দ্বীপের রাজ্যী লিনুস্কেকেলালিকে সিংহা-  
সনচ্যুত করিয়া তথায় সাধারণতন্ত্র স্থাপিত

হয়, দেশবাসীরা পুনরায় তাঁহাকে পদস্থ  
করিতে চেষ্টা করিতেছে।

৮। জর্জটো বিড়ালের টাক্স  
হইয়াছে।

৯। আগামী ১১ই ফেব্রুয়ারী বিশ্ব-  
বিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষা এবং  
১৮ই এফ এ ও বি এ পরীক্ষা বসিবে।  
১৮৯৬ সালের প্রবেশিকা পরীক্ষা ২৭এ  
জানুয়ারী এবং এফ এ, বি এ পরীক্ষা  
৬ই ফেব্রুয়ারি বসিবে।

১০। পারস্যদেশে কুচান নগরে  
ভয়ানক ভূমিকম্প হইয়া অনেক লোকের  
মৃত্যু হইয়াছে।

১১। মেথডিস্ট খৃষ্টীয় সম্প্রদায়ের দীলোক  
দিগের এক বৈদেশিক প্রচার সভা  
আছে, তাহার শাখার সংখ্যা ৬১২৮ এবং  
সভা সংখ্যা দেড় লক্ষেরও অধিক।  
ইহঁরা গত এক বৎসরে ধর্মবিষয়ে ৫০  
পৃষ্ঠা লেখা মুদ্রিত ও প্রচারিত করিয়াছেন।

## বামারচনা ।

দেবঘর।

“সকলে তাহেই ডাকে আমি যারে ডাকি”। অনন্ত স্তরের স্রোতে ভাসিছে ভুবন!  
নয়নে জাগিছে শ্যাম চাক্র তপোবন!

শ্যামল স্কন্দর ছটা চাক্র তপোবন—

স্বরগ বাতাস তুমি  
আরামে পড়িছ যুগি,  
কানন, প্রান্তর, গিরি, পশু, পাখিগণ!  
মানবের বুক বুক,  
কোটা জনের স্তনে,  
খুলিয়া যেতেছে যেন স্রোত প্রস্রবণ!  
বাতল পরাণ মন,  
সচেতনে অচেতন,

২  
এদেশে বহেনা বুঝি মরতের বায়,  
এখানে মুহূর্ত-পরে,  
ফুল বুঝি নাহি করে,  
চাঁদিমা ঢাকেনা মুখ তামসী নিশায়?  
আসি এই রাজ্যসনে,  
(মলয়-সুন্দর-সনে)  
বসন্ত, ছুঁদিনে বুঝি ফিরে নাহি যায় ?

এই খানে চির তরে,  
পাণ্ডার স্বরে স্বরে,  
বরষা উছলে বুঝি শত ফোয়ারার ?  
ধরার বিষাক্ত বায়ু  
হরে যে জীবের আয়ু,  
সে কত এ দেব-দেশ ছুঁইতে না পায় !  
এখানে বহেনা কত মরতের বায় ।

৩  
বিরাজিছে “তপোগিরি” দেব-সৌধ বৎ—  
রেত কোল প্রসারিত,  
জুড়াতে প্রান্তের চিত,  
গড়িলা কি বিশ্ব কাক শত শৃঙ্গ রথ !  
ও বরাদ্দে মবুমাঃস  
কচি কিশলয় ভাসে,  
কনক কেতন রাক্ষা, মাতায় জগৎ !  
এদিকে তুলিয়া কর  
“নন্দন” ভূধর বর,  
দেখায় পবিত্রে ডেকে হ্রিদিবের পথ !  
এ দেশের সব খেন দেব-চিত্রবৎ !

৪  
নিরমল শশী তারা জাগিছে আকাশে,  
দেব মন্দিরের মাঝে,  
শত শঙ্খ ষষ্ঠী বাজে,  
জ্বলন্ত পরিভ্রতা “শিব-গঙ্গা” ভাসে !  
কোটা কণ্ঠে ডাকে নর,  
“বম্ বম্ হর হর”  
দিগন্ত প্রাবিত করে একই নিশ্বাসে ।  
পুণ্য, শান্তি, পবিত্রতা,  
নরে দিতে অমরতা,  
ছাড়ি সে অমরাবতী ভবে নেমে আসে,  
তারি সাক্ষী তারা শশী জাগিছে আকাশে !

৫  
সসীম মামব-প্রাণে “অসীম” উদয়,  
অসীম অনন্ত শক্তি,  
অসীম অনন্ত ভক্তি,  
অসীম অনন্ত দেবে পুরিত হৃদয় !  
খুলি হৃদি খুলি মন,  
আয় ডাকি, ভাই বোন,  
“জয় অনাথের নাথ, বৈদ্য নাথ জয় !”

মুহি অশ্রু-মাথা আঁরি,  
প্রাণ ভরে সবে ডাকি—  
কোমল দুর্দল কণ্ঠ তাহে নাহি ভয় !—  
শিশুর করুণ ভাষে,  
স্নেহে মা ছুটিয়া আসে,  
এক ফোঁটা অশ্রু পড়ি ভিজি বিশ্বময় !  
অনন্তে—দিগন্ত প’র  
এ আকুল দীন স্বর  
উঠিবে, মিলিবে সেই চরণে আশ্রয়—  
আয় ডাকি, ভাই বোন, ডাকিতে কি ভয় ?

৬  
ধন্য তুমি পুণ্যভূমি, ধন্য দেব ঘর,  
ধন্য তুমি মহাতীর্থ,  
তোমার বাতাসে চিত্ত,  
মন্দাকিনী-স্নাত যথা পূত কলেবর !  
ভূধর, নিকর, তব  
অতুল স্মরণ সব,  
প্রকৃতির লীলাগৃহ, এ বন প্রান্তর !  
নগর কি রাজ্যলয়,  
এ মাদুরী—কোথা নয়,  
(কার এ উদার প্রাণ সরন স্মরণ ?)  
সেথা যে গরজে কাজে,  
বেহাগ ভৈরবী বাজে !—  
সেথা বাঁশি অর্থ দানী, সদা স্বার্থপর !  
তুমি মা আনন্দধাম,  
বুকে ভরা শিব নাম,  
সাধক-হৃদয় তুমি দেবতার ঘর !  
জনতায় পরিহরি,  
তাপমীর বেশে মরি,  
লুকি আছ শান্ত, স্নিগ্ধ, আশ্রম ভিতর !  
তাই তুমি নিরুপম,  
ম যের অঙ্কন ময়,  
স্নেহ মমতার গঙ্গা, স্নেহের নিকর !  
হেন মনে সাধ করি,  
এ সৌন্দর্যে ডুবে মরি,  
এক পলে হয়ে যাক কোটা জন্মান্তর !  
ধন্য তুমি পুণ্যভূমি, ধন্য দেব ঘর ।  
ঐ কাব্য কুম্মাংলি রচয়িত্রী ।

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যায়ত্বং পালনীয়া শিষ্যলীয়াতিযত্নতঃ।”

কল্লকে পালন করিবেক ও বড়ের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৬২

সংখ্যা

ফাল্গুন ১৩০১—মার্চ ১৮৯৫।

৫ম কল্প।

৩য় ভাগ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ।

জন্মমৃত্যু—পৃথিবীতে প্রতি মিনিটে ৭০, প্রতিদিন ১ লক্ষ ৮ শত এবং প্রতি বৎসর ৩ কোটি, ৬৮ লক্ষ লোকের জন্ম হয় এবং প্রতি মিনিটে ৬৮, প্রতিদিন ৯৭, ৭৯০ ও প্রতি বৎসর ৩ কোটি, ৫৭ লক্ষ লোকের মৃত্যু হয়। মিনিটে জাত ৭০টির মধ্যে ২টি সন্তান বাচে, ভাহাতেই পৃথিবী চলিতেছে!!

দান—কাশীর মহারাজ তদ্রত্যা ঈশ্বরী দ্বী-হাঁসপাতালে মানিক ৩০০, টাকা দান সীকার করিয়াছেন।

সংস্কৃত কলেজ—মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ন সি, আই, ই, হৃদীর্ঘ কাল সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষের কার্য করিয়া সম্প্রতি অবসর লইয়াছেন, তাঁহার স্থানে প্রেসিডেন্সী

কলেজের সংস্কৃতধ্যাপক বাবু নীলমণি মুখোপাধ্যায় এম, এ, নিযুক্ত হইয়াছেন। ন্যায়রত্ন মহাশয় ষে রূপ প্রশংসিতরূপে কার্য্য করিয়াছেন, কলিকাতা গেজেটে ছোটলাট তাহার বিশেষ উল্লেখ করিয়াছেন।

বসন্তে মারীভয়—কলিকাতা ও উপনগরের স্থানে স্থানে এবৎসর বসন্তের ষে রূপ প্রাদুর্ভাব, অনেক দিন এরূপ দেখা যায় নাই। প্রতি সপ্তাহে কলিকাতায় এই রোগে গড়ে প্রায় ৫০ জনের মৃত্যু হইতেছে। যাহারা টাকা না লইয়াছে, তাহাদের মধ্যে পীড়া ও মৃত্যু অধিক। টাকা লইতে কেহ যেন উদাস্য না করেন।

বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা—এবেশিকা পরীক্ষার্থীর সংখ্যা এবৎসর

৫৭৮৩, গত বৎসর, ৫৩৮০ ; এফ, এ ৩০৪১  
গত বৎসর ২৩৬০ ; বি, এ, ১৪২৭, গত  
বৎসর ১৪২৯ জন । বি এ ভিন্ন অন্যান্য  
পরীক্ষায় পরীক্ষার্থীর সংখ্যা বাড়িতেছে ।

**বিবী আনি বেসান্ট**—পুনরায়  
কলিকাতায় আগত । এই মার্চ মাসের  
প্রথমে নানা স্থানে তাঁহার প্রকাশ্য বক্তৃতা  
হইবে ।

**সৃষ্টিতত্ত্ব**—বড় বড় জ্যোতির্বিদ-  
পণ্ডিতেরা গণনা করিয়া দেখিয়াছেন যে  
ছায়াপথে সর্বাপেক্ষা নিকটবর্তী যে  
সৌরজগৎ আছে, তাহার জ্যোতি পৃথি-  
বীতে আসিতে ৯ কোটি বৎসর লাগিবে ।  
আলোক প্রত্যেক সেকেন্ড ১ লক্ষ ৮৫  
হাজার মাইল চলিয়া থাকে ।

**লেডী এলগিনের নৌজন্ম**—  
রাজপ্রতিনিধিপত্নী গরিবদিগের ছোট  
ভগিনীগণের আশ্রম পরিদর্শন করিয়া-  
ছেন ।

**শোভাবাজার দাতব্য সভা**—  
গত ১৫ই ফেব্রুয়ারি ৮ মহারাজা কমল-  
কৃষ্ণ বাহাদুরের ভবনে ইহার বার্ষিক  
সভা মহা সমারোহে সম্পন্ন হয় । ছোট  
লাট সভাপতির আসন গ্রহণ করেন ।  
গত বৎসর এই সভার আয় প্রায় দ্বিগুণ  
বাড়িয়াছে এবং অনাথ নিরাশ্রয় বিধবা-  
দিগের ভরণ-পোষণ ও গরিব ছাত্রদিগের  
সাহায্যে অবিকাংশ ব্যয় হইয়াছে ।  
আমরা সর্বাত্মক করণে এই সভার উন্নতি  
কাম । করি ।

**কার্য্য ধুরন্ধর রমণী**—বিলা-  
ভের “এন্থান” নামক সংবাদ পত্র  
১৮৯৪ সালে স্ত্রীজাতির উপকারার্থ যত  
স্ত্রীলোক কার্য্য করিয়াছেন, তাহার মধ্যে  
বিবি আর্মিষ্টন ডেস্টকে ১ম, লেডী  
হেনরী সনারসেটকে ২য়, সদারলণ্ডের  
ডচেসকে ৩য়, ইংলণ্ডীয় যুবরাজপত্নীকে  
৪র্থ, এয়ারউইকের কাউন্টসকে ৫ম,  
এবং লেডী জোনকে ৬ষ্ঠ স্থান দিয়াছেন ।  
নামজাদা না হইয়াও গোপনে যে সকল  
মহিলা স্বজাতির কল্যাণ সাধন করি-  
তেছেন, অন্তর্ধামী ঈশ্বর তাঁহাদের পুর-  
স্কারদাতা ।

**গৃহকর্ম্মনিপুণা রমণী**—  
ডেমার্কের রাণী স্বহস্তে স্বামীর ছেঁড়া  
পোষাক মেরামত করিয়া থাকেন ।

**উঃ পঃ স্ত্রীশিক্ষা সভা**—  
গত ১১ই ফেব্রুয়ারি লক্ষ্মীর প্রাসাদে  
নূতন স্থাপিত এই সভার কার্য্য নির্বাহক  
সভার এক অধিবেশন হয়, তাহাতে  
তত্ত্ব্য ছোটলাট সভাপতির আসন লন ।  
বেধুন স্কুলের মত একটা স্ত্রী বিদ্যালয়  
লক্ষ্মীয়ে শীঘ্র স্থাপিত হইবে আশা করা  
যায় ।

**বড়লাটের সিমলা যাত্রা**—  
বড়লাট আগামী ২১এ মার্চ কলিকাতা  
ত্যাগ করিয়া গয়া, দার্জিলিং, দানাপুর  
প্রভৃতি দর্শন করিয়া সিমলায় যাইবেন ।

**লেডী ইলিয়ট স্মরণার্থ ফণ্ড**—  
অল্পদিন পরে ছোটলাট সস্ত্রীক এদেশ

ত্যাগ করিবেন। তাহার পত্নীর তৈল-  
চিহ্নের জন্য ৬০০০ টাকা চাঁদা উঠিয়াছে,  
আরও ৪০০০ টাকা চাই। এ টাকায়  
বঙ্গমহিলাদের হিতার্থে কোনও অনু-  
ষ্ঠান করিলে অর্থের অধিক সার্থকতা  
হইত। •

রাজসৌজন্য—জগৎ গির ভূত-  
পূর্ব সাভ্রাজ্যী আপনায় ভূতাদিগকে  
দিবসের অধিকাংশকাল আলস্যে কাটা-  
ইতে দেখিয়া তাহাদের জন্য এক পুস্তকা-  
লয় স্থাপন করিয়াছেন। পুস্তকগুলি  
তাঁহার নিজের নির্মাচিত।

## বিগত শতবর্ষে ভারতরমণীদিগের অবস্থা।

(৩৬১ সংখ্যা ৩০৩ পৃষ্ঠার পর।)

বঙ্গদেশে নববধুদিগকে স্বস্তরগৃহে | উচ্চ উদ্দেশ্য-শূত্র, অসংযত-চিত্ত, ভিন্ন  
বিশেষ সংযত ও সচ্ছন্দ্য হইয়া বাস | ভিন্ন প্রকৃতির বহুলোক একত্র বাস  
করিতে হইত। তাঁহারা প্রভূষে উঠিয়া | করিলে সে স্থান যেমন অশান্তিকর হয়,  
স্বস্তর স্বাস্থ্যদী স্বামী প্রভৃতি গুরুজন- | তখনকার অনেক গৃহ সেই রকম অশান্তি-  
দিগের পাদবন্দনা ও চরণাস্নত পান | কর হইত\*। লুণ্টুক, চুণ্টুক উপলব্ধ  
করিতেন। গুরুজনদিগের সহিত কোনও | করিয়া গার্হস্থ্য বিবাদ, প্রায় সকল ঘটেই  
অধিনীত ব্যবহার করা তখন গুরুতর | ছিল। নববধুগণ, অনেক স্থলেই দারুণ  
অপরাধ বলিয়া গণনীয় ছিল। প্রাপ্ত- | নিপাড়িত হইতেন। স্বাস্থ্যদী, ননদিনী,  
বয়স্ক পুত্রও তখন মাতা পিতার কোন | ষাভা—প্রবানতঃ সপত্নী (সপত্নী তখন  
অন্যায় কার্যের প্রতিবাদ করিতেন না— | প্রাপ্তই থাকিত।) নববধুদিগের নিপী-  
সে রকম করা মহাপাপ মনে করিতেন। | ডনের প্রধান কারণদ্বয়শা ছিলেন।  
পাছে বালিকা বধুদিগের বিনয়ের কোনও | অভিভাবিকা রমণীগণ যে রকম চাহেন,  
রূপ ফ্রটি হয়, এই আশঙ্কায় তাহাদিগের | নববধু সেই রকম নিরীহ, সেই রকম  
লজ্জাশীলতা আতিশয্য দোষে দূষিত | মুহুম্বভাবা, সেই রকম গৃহকার্যে সুদক্ষ  
হইত। নববধুগণ প্রাণান্তে গুরুজন- | এবং সেই রকম সেবা-পরায়ণা না হইলেই

দিগের সহিত কথা কহিতে পারিতেন  
না; তাঁহাদিগের ক্ষুধা তৃষ্ণা বা রোগ-  
কাতরতা নিলজ্জতার স্বরূপ গণ্য হইত।  
তখনকার প্রত্যেক গৃহেই প্রায় একাদি-  
ভুক্ত বহুপরিবার থাকিত। জীবনের

\* একান্তভুক্ত বহু পরিবারের ফলে অনেক  
মহন্ত, অনেক শূণ্য, অনেক সাধুতা লাভ হইতে  
পারে। কিন্তু “বহু পরিবার” চরিত্রিত না হইলে  
যে তাহার ফল বিষম অনর্থকর হইয়া পাকে, একথা  
অনেকেই “সত্য” বলিয়া স্বীকার করিবেন।

অনেকে তেলেবেগুণে জলিয়া উঠিতেন ! কাৰ্য্যতঃ কিছু করিবার ক্ষমতা না থাকিলেও অনেক বালিকাবধূর পক্ষে এ রকম ক্লেশ “অসহনীয়” বলিয়াই বোধ হইত ! মাতা পিতার স্নেহ যত্নে লালিতা পালিতা বালিকাটির পক্ষে এরূপ বধূত্বের ক্লেশ যে কিরূপ ক্লেশকর, তাহা বাঁহার হৃদয় আছে, তিনি বুঝিতে পারেন। সেই নববধূদিগের অনেকে স্বশুরালয়কে “ঘমা-লয়” বলিয়া মনে করিতেন।

ভাৰ্য্যাগণের অবস্থা যেরূপ জানা যায়, তাহাতে অনুভূত হয় যে পতিপ্রেম অপেক্ষা পতিভক্তিই তাঁহাদের মধ্যে “প্রচলিত” ছিল। তাঁহারা স্বামীকে “অভিল্লহৃদয় বন্ধু” মনে না করিয়া কেবল “পুজনীয় গুরু”ই মনে করিতেন। সেইজন্য সৰ্ব্বদা স্বামীর পাদবন্দনা, চরণামৃতপান এই সকল ভক্তিভাবপূর্ণ কার্য্যেই তাঁহাদের পরিতৃপ্তি জন্মিত। স্বামীর সহিত একহৃদয় হওয়া, তাঁহার নিকটে অসঙ্কোচে মনের কথা বলা, তাঁহার সহিত বিশুদ্ধ আমোদ প্রমোদ করা এ সকল, তখনকার সময়ে নিলজ্জ-তার ও প্রগল্ভতার পরাকাষ্ঠা বলিয়া বিবেচিত হইত। প্রাচীনা গৃহীণীগণও স্বামীকে দেখিলে একহাত ঘোমটা টানিয়া দূরে পলায়ন করিতেন।

দাম্পত্য প্রেমের বাহা শ্রেষ্ঠতম লক্ষণ, সেই একনিষ্ঠা পুরুষজাতির মধ্যে কচিৎ মিলিত। পুরুষেরা একবিন্দু ছিল ছুতা পাইলেই দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ করিতেন।

প্রথমা স্ত্রী কেবল কন্যাপ্রসবিনী, কোনও কুমারীর পিতাদি কর্তৃক বিবাহ অনুরুদ্ধ, সুন্দরী বা উচ্চ বংশীয়াকন্যা “পুত্র বধু হইবে” এই নোভে মাতা পিতা কর্তৃক আদিষ্ট, প্রথম ভাৰ্য্যার সহিত বিবাদ করিয়া তাহাকে “জ্ঞপ্ত” করিবার প্রয়োজন এই সকল ঘটনার কোনও একটি উপস্থিত হইলে অনেক পুরুষ দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ করিতেন। এতদ্ভিন্ন বহুদায়ী কুলীন ব্রাহ্মণ ও কুলীন কায়স্থগণ বিশেষ কারণ না থাকিলেও বহুতর কুমারীর পাণিপীড়ন করিতেন। কুলীন ব্রাহ্মণদিগকে ভাৰ্য্যার ভরণ পোষণ করা দূরে থাকুক, অনেক ভাৰ্য্যার সহিত বিবাহের সময় ব্যতীত সাক্ষাৎ হইত না। ইহারা বিবাহে অনেক টাকা পাইতেন বলিয়া বিবাহ করিয়া অনেকে জীবিকা নির্বাহ করিতেন। \*

এইখানে একটা কথা উল্লেখ করা অপ্ৰাসঙ্গিক হইবে না। সেকালে অনেক পুরুষই বহুবিবাহ করিতেন; তাই স্বামীর গভীর প্রণয়তৃষ্ণা রমণী-হৃদয়ে অপরিচূপ্যবস্থাতেই থাকিত। এই জন্য, সপত্নীবতী রমণীগণও অনেক সময়ে ঔষধ বা মন্ত্রপ্রয়োগে স্বামীকে সৰ্ব্বতোভাবে নিজের বশীভূত ও পত্নী হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টা করিতেন। এই কাৰ্য্য হইতে তখনকার মহিলাগণের জীবন যে

\* কোলীয়া প্রথা এদেশ হইতে অদ্যাপি দূর হয় নাই, ইহা নব্য ভারতের কলঙ্কের কথা। তবে অনেকটা হ্রাস হইয়াছে বটে।



কতদূর অসুখী ছিল, তাহা বুঝিতে পারা যায়।

রমণীগণ গৃহধর্মে বিশেষ নিপুণতা লাভ করিতেন, সে কথা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। তাহাদিগের গৃহকর্মদক্ষতা ও শ্রমশীলতা যেরূপ প্রশংসনীয়, তাহাদিগের দয়া ও সেবাপরায়ণতাও সেইরূপ প্রশংসনীয়। আত্মীয়দিগের ভো কথাই নাই, অতুর, অনাথ, দরিদ্র, বিপন্ন ব্যক্তিগণ নিত্য “পর” হইলেও মাতার মত স্নেহে, ভগিনীর মত যত্নে, দাসীর মত পরিচর্যা তাহাদের সেবা শুশ্রূষা করিতে প্রস্তুত থাকিতেন। তখন অতিথিসংকার গৃহস্থগণের পরম ব্রত স্বরূপ ছিল; প্রতিদিন ঘরে ঘরে অতিথি সেবা হইত। গৃহিণীগণ অতিথিসেবার অহুরোধে মুখের গ্রাস অতিথিকে দিয়া সন্তুষ্ট মনে উপবাস করিতেন। অপরিচিত বিপন্ন মানব প্রবাসে এইরূপ মাতা, ভগিনী ও পরিচারিকা লাভ করিত।

কেবল মনুষ্য-সেবা নহে, তাহাদের দয়া সকল জীবে পরিব্যাপ্ত হইত, তাহাদের সেবায় ইতর জীবগণও পরম সুখে থাকিত। গৃহপালিত গরু, বিড়াল, কুকুর প্রভৃতি তাহাদিগের নিকটে অপত্য-বৎ স্নেহে পালিত হইত। ইহার মধ্যে গো-সেবা একটা প্রধান ধর্ম কাষ্যের মধ্যে পরিগণিত ছিল। গো জাতি আমাদের যেরূপ উপকারী, তাহারই উপযুক্ত সেবা শুশ্রূষা লাভ করিত। এতদিন জাতি বা প্রতিবেশী পরিবারের কোনও

অভাব বা প্রয়োজন জানিলে তাহার প্রাণপণে সহায়তা করিতেন।

মাতৃগণ শিশুর (শরীর) পালনে নিপুণা ছিলেন। পাশ্চাত্য শিক্ষারূপে না হউক, তাহার শিশু-চিকিৎসায়-শিশু-শুশ্রূষায় বিশেষ অভিজ্ঞা ছিলেন। তবে অনভিজ্ঞতাবশতঃ মানসিক শিক্ষা দিতে পারিতেন না। “জুজু” “কানকাটা” ডাকিয়া, ভূত পেড়ীর কথা বলিয়া, প্রাণের সন্তানকে অনেক সময়ে ভীক ও নিস্তেজ করিয়া বসিতেন। স্মৃতিকা গৃহের প্রাণালী তখন অতিশয় জঘন্য ছিল।

রোগীর শুশ্রূষায় গৃহিণীগণ এত নিপুণা ছিলেন যে চিকিৎসক যে রোগীকে ঔষধে আরাম করিতে পারেন নাই, প্রবীণা গৃহিণীগণ কত সময়ে শুশ্রূষা শুনে সে রোগীকেও আরাম করিয়াছেন। ফলতঃ গৃহধর্ম রক্ষা যেমন তাহাদের জীবনের ব্রত, তাহার প্রায় তাহারই সম্পূর্ণ উপযুক্ত ছিলেন। গত শতাব্দীর প্রারম্ভে ভারত মহিলার পারিবারিক অবস্থা এইরূপই।

সামাজিক অবস্থা। পুরুষ জাতি যেরূপ সমাজের বহির্ভাগ, স্ত্রীজাতি সেইরূপ অন্তর্ভাগরূপে অবস্থিত। সমাজের বাহিরের কাজ যে রকম পুরুষের কর্তব্য, ভিতরের কাজ সেইরূপ রমণীর কর্তব্য। পুরুষ যেমন সমাজের পালক, রমণী সেইরূপ সমাজের সেবিকা। কিন্তু ভারতে অন্য্যাপি এমন লোক সকল আছেন, যে রমণীর সামাজিক কিছু কর্তব্য আছে।



বলিয়া স্বীকার করিতে পারেন না। সুপ্রসিদ্ধ এমার্সন বলিয়াছেন, পুরুষ লেখক কবি, কিন্তু রমণী কার্যকরী কবি। স্বীলোক কঠোর হৃদয়কে কোমল, নিরাশ মনকে আশাপূর্ণ, নিষ্ঠুরকে দয়াবান্ এবং আবিভ্রকে পবিত্র করিয়া থাকে।” হইতে পারে, মহাত্মা এমার্সন স্বীজাতির প্রতি অহুগ্রহাতিশয় এরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু সাক্ষী শ্রুশিক্ষিতা রমণী যে জনসমাজের আধ্যাত্মিক উন্নতির সহায়, ভবিষ্য দেখিলে একথা অনেকেই সত্য বলিয়া বুঝিবেন। আমরা বিশ্বাস করি, যে দিন সকল রমণী প্রকৃত শ্রুশিক্ষিতা ও সাক্ষী হইবেন, যে দিন সকল রমণীকেই পুরুষজাতি পবিত্রতার প্রতিরূপ বলিয়া বুঝিবেন, সেদিন এজগতে পাপ নীচতা কিছুই রহিবে না। তাহাদিগের জাতীয় উন্নতির উপরে জগতের এতদূর মঙ্গল নির্ভর করিতেছে, তাহাদিগের “সামাজিক কর্তব্য কিছুই নাই” একথা বলা প্রলাপ মাত্র।

রমণীর সামাজিক কর্তব্য আছে।— রমণীর সামাজিক কর্তব্য রাজকীয় কর্তব্য নহে, রমণীর সামাজিক কর্তব্য পুরুষের নেকত্ব গ্রহণ নহে, রমণীর সামাজিক কর্তব্য যুক্তবিগ্রহ নহে, ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে অবস্থা ও ঘটনাক্রমে সঙ্গত হইলেও সাধারণতঃ কোনওরূপ অস্বাভাবিক পুঙ্খবোচিত কার্য রমণীর কর্তব্য নহে। রমণী-জীবনে যে সকল সামাজিক কর্তব্য আছে, রমণীর তাহাই পালনীয়।

ধর্মভাব-উদ্দীপন, সাধুতা ও পবিত্রতা বিকাশ, দয়াবৃত্তির চরিতার্থতা, জাতীয় অভাব (ঐজাতির) মোচন, জাতীয় (স্বীজাতির) উন্নতিসাধন, এবং স্বদেশপ্রীতি অনুশীলন, এই কয়টা কার্যকে রমণীর সামাজিক কর্তব্য বলা যায়। এই কয়টা করিতেই রমণী পুরুষের সহকারিণী হইবেন। কিন্তু তাহার এই সকল কার্য করিবার উপযুক্ত গঠিত জীবন আবশ্যক। রমণীগণের এইরূপ সামাজিক কর্তব্য পালনোপযোগী গঠিত জীবন হইলে, রমণী তাহার সামাজিক কর্তব্য পালনে যথাসাধ্য চেষ্টা করিলে, মানব সমাজ বহুতর উন্নতি লাভ করে— সুপ্রসিদ্ধ এমার্সনের মহাবাক্য সম্পূর্ণরূপে সফল হয়।

বিগত শতাব্দীর প্রারম্ভে স্বীজাতির অবস্থা ভারতবর্ষে যেরূপ জানা যায়, তাহাতে বোধ হয় যে সামাজিক কর্তব্য পালনে অনেকেই অহুপযুক্ত ছিলেন। মহাত্মা রমণী বিদ্যাগাগর-জননী, কানীকৃষ্ণ মিত্রের জননী প্রভৃতি দুইচারি জন মহিলা সামাজিক কর্তব্য পালনে মহা-প্রাণতর পরিচয় দিয়া গিয়াছেন, কিন্তু সাধারণ মহিলাগণদ্বারা সামাজিক কর্তব্য অনেকগুলিই পালিত হইত না। তবে সমাজে তাহারা যে দুইটি মহৎ কার্য করিতেন, আমরা তাহার পরিচয় পাইয়া থাকি। ধনবতী রমণীগণ দেবতা-প্রতিষ্ঠা, ব্রতচরণ, তীর্থদর্শন প্রভৃতি ধর্মভাবোদ্দীপক কার্য করিতেন, ইহাতে

সাধারণের মনও ধর্মপথে আকর্ষিত হইত। আর দীনে দান, ব্যথিতে দয়া, অন্ননত্র স্থাপন, জলাশয় খনন প্রভৃতি পুণ্য কার্যের দ্বারা দয়াবৃত্তি চরিতার্থ করিতেন, ইংতেও জনসমাজ মহোপকৃত হইত। এতদ্বিন্ন অন্যান্য কাণ্ড্য করিবার মত তাঁহাদিগের শিক্ষা, অবস্থা ও ক্ষমতা কিছুই ছিল না।

সমাজে জীজাতির জাতীয় সম্মান ও গৌরব যে রকম ছিল, তাহা মনে করিতে গেলে আগে আৰ্য্য ভারতের কথা মনে পড়ে। সেই একদিন, এই ভারতবক্ষে দাঁড়াইয়া, প্রাণের উচ্ছ্বাসে দিগন্ত ভরিয়া আৰ্য্য ঋষিগণ বলিয়াছিলেন,

“যত্র নারীশ্চ পূজ্যশ্চ রমন্তে তত্র দেবতাঃ ।

যত্র তান্ত ন পূজ্যন্তে সর্কান্ত্রাকলাঃ ক্রিমাঃ ॥”

বর্তমান সভ্য সমাজে (বিদেশের অবস্থা) জীজাতি বিশেষ সম্মানিতা ও গৌরবান্বিতা বটে, কিন্তু ভারতীয় আৰ্য্যগণ জীজাতিকে যে রকম সম্মান গৌরবের চক্ষে দেখিয়াছেন, তাহা বুঝি কোনও দেশে—কোনও সমাজে নাই।

ভারতীয় আৰ্য্যগণের রাজত্বের সহিত ভারত মহিলার সে সামাজিক সম্মান গৌরব দূর হইয়াছিল, আমাদের পাঠক পাঠিকাগণ তাহা জানিতেছেন। বিগত শতাব্দীর প্রথম যুগে (ব্যক্তি বিশেষ না হইক) সাধারণ রমণীগণ এদেশে পুরুষ

সমাজে অপ্রাক্ষেপ্য ও অবহেলনীয় ছিলেন। পুরুষের মধ্যে স্বাহারা স্বার্থপর, তাঁহার জীজাতির উপরে নানারূপ নিম্নম প্রভুত্ব খাটাইতেন। স্বার্থপর পুরোহিত বা ব্রাহ্মণগণ “ধর্মাচরণ” বলিয়া জীজাতির নিকট হইতে প্রতারণাপেক্ষক অর্থ সংগ্রহ করিত ; বিধবা রমণীর সম্পত্তি স্বার্থপর আত্মীয় বা কুটুম্বগণ কান্ধি দিয়া অথবা কাড়িয়া লইত। জীজাতির ভ্রাতা, ক্রটি, দোষ প্রভৃতি দেখিলে সংশোধন করা দূরে থাকুক, “জীবুদ্ধিঃ প্রলয়করী” বলিয়া সাধারণ লোকে হানিত। মার্জিত জ্ঞান ও চিন্তাশীলতা অভাবে জীজাতি নিজেদের হ্রবস্থার বিষয় বুদ্ধিতে পারিতেন না—অথবা জাতীয় উন্নতির জন্যও কোন চেষ্টা করিতে পারিতেন না, “অদৃষ্ট লিপি” অথবা কুস্মান্তরের কর্তৃত্ব বলিয়াই সকল হুখে সহিতেন।

পুর্বে বলিয়াছি, রমণীদিগের অনেকেই শৈশবে বিবাহিতা হইত। শৈশবেই কোন কোন কুমারীকে দশ গুণা সপত্নীর উপরে চাপাইয়া দেওয়া হইত। কোথাও পাঁচ বৎসরের বালিকাকে পঞ্চানবর্ষবয়স্ক পুরুষের সহধর্মিণীত্ব করিতে দেওয়া হইত। বালিকা বিধবা অথবা শিশু বিধবা অপরিচিত, অজানিত পতির জন্য চিরদিনই ব্রহ্মচর্যা করিত। তাহাদিগকে ব্রহ্মচর্যের উপযোগী করিয়া গঠন করা হইত না, যে সকল মানসিক শক্তির অহুশীলনে মানব আত্ম-জন্মের শিক্ষা লাভ কবে, তাহাদিগের সে মান-

ঃ যেখানে জীলোকেরা পুজিত হন, সেখানে দেবতার প্রসন্ন হন; আর যেখানে জীলোকেরা অনীদৃতা হন, সেখানে সকল ক্রিয়াই বিফল।

সিক শক্তির অমূল্য হইত না ; তাহা পাই না ।\* কিন্তু কার্য্যতঃ স্বাধীনতা, তথাপি সমাজ তাঁহাদিগকে “পতিপ্রাণ ব্রহ্মচারিণী” মাজাইতে চাহিত । প্রাপ্ত-বয়স্ক নববিধবাগণ কেহ কেহ ছদ্মের উচ্ছ্বাসে স্বামীসহিত সহমৃত্যু হইতেন । “সহমরণে” বংশগৌরব ছিল বলিয়া অনেকে সহমরণের জন্য স্ত্রীজাতিকে উত্তেজিত করিত । যে নববিধবা অথৈ স্বীকৃতি হইয়া, পরে সহমরণের ক্লেশ স্বীকার করিতে অসম্মত হইত, সমাজ তাহাকে কখনই ছাড়িত না, তাহাকে বাঁধবাখারির লাঠির আঘাতে আধমরা করিয়া সহমৃত্যু করাইত । সেইরূপ রমণীরও বহুবৎসর স্বর্গ লাভ হইত !

বিগত শতাব্দীর প্রারম্ভে ভারত-মহিলাদিগকে, সমাজ এই রকম নিষ্ঠুর অধীনতার বাঁধিয়া পদদলিত করিতেন । স্ত্রীজাতির বাহ্যিক স্বাধীনতা আমরা “বঙ্গ-দেশের উপযোগী” অদ্যাপি বলিতে

পারি না ।\* কিন্তু কার্য্যতঃ স্বাধীনতা, জাতীয় জীবনের উন্নতি বিষয়ে স্বাধীন-চিন্ততা, স্বাধীন চিন্তা প্রভৃতি, শতাব্দী পূর্বে ভারত মহিলাদিগের সাধারণতঃ যথেষ্ট অগোচর ছিল । পঞ্জাব, বোম্বাই, লাহোর, অযোধ্যা প্রভৃতি প্রদেশে স্ত্রীজাতির বাহ্যিক স্বাধীনতা অনেকটা প্রচলিত ছিল, কিন্তু অন্যান্য বিষয়ে তাঁহারাও বঙ্গমহিলার ন্যায় সর্ব্বতোভাবে পরাধীন ছিলেন । শৈশব বিবাহ, বহুবিবাহ, সহমরণ প্রথা তাঁহাদের সমাজেও প্রচলিত ছিল । লেখা পড়া অথবা জ্ঞানানুশীলন ভারতের কোনও স্থানেই প্রচলিত ছিল না । বহু শতাব্দী পূর্বে যে ভারতবর্ষে আধ্য-গণ “যত্র নার্য্যস্ত পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা” বলিয়াছিলেন, গত শতাব্দীর সেই ভারতবর্ষে, নারী জাতির অবস্থা, মোটের উপরে এই রকমই ঝাড়াইয়াছিল ।

(কমশঃ)

## বিবিধ তত্ত্ব সংগ্রহ ।

লণ্ডনে নগরে ও প্রশিয়ার অন্তঃপাতী ত্রিমেদ নগরে দিবাভাগ ১৬ ঘণ্টা কাল পর্য্যন্ত স্থায়ী হয় । সুইডেনের অন্তঃপাতী ষ্টকহলম নগরে দিবাভাগ ১৮ ঘণ্টা কাল পর্য্যন্ত স্থায়ী হয় । কবিয়ার রাজধানী সেন্টপিটার্সবর্গ নগরে ও সাই-বিরিয়া প্রদেশের অন্তঃপাতী টোবলস নগরে দিবাভাগ ১৯ ঘণ্টা কাল পর্য্যন্ত স্থায়ী হয় । কিন্তু এদেশের টর্শিয়া

নগরে জুন মাসের ২১ তারিখে ২২ ঘণ্টা কাল পর্য্যন্ত স্থায়ী হয় । উত্তর কেলস্‌ স্পিটজ বার্জেন নগরে দীর্ঘতম দিনের স্থায়িত্ব সার্কি তিন মাস কাল ।

ভারতবর্ষে সর্ব্বপ্রথমে কোন সময়ে

\* স্ত্রী-স্বাধীনতা বিষয়ে আমাদের যে মতামত তাহা ১২৯৮ সালের পৌষ মাসের বামাবোধিনী পত্রিকার ‘তিবারিয়ার পাতি’ শীর্ষক প্রবন্ধে বিস্তারিত লিখিয়াছি ।

এবং কোন্ ব্যক্তি চসমা প্রস্তুত করেন, তাহার কোন বিবরণ পাওয়া যায় না। কিন্তু ইয়োরোপে উহা ত্রয়োদশ শতাব্দীতে আর্লাটি নামক ফ্লোরেন্সবাসী একজন ইতালীয় কর্তৃক প্রথম প্রস্তুত হয়।

ইংলণ্ডের অশিক্ষিত বা অল্পশিক্ষিত লোকদিগের সংস্কার আছে যে জানুয়ারি মাসে জন্ম গ্রহণ করিলে কন্যা সৎসভাবা ও বুদ্ধিমতী গৃহিণী হইবে; ফেব্রুয়ারি মাসে জন্ম গ্রহণ করিলে দয়াবতী, স্নেহময়ী ও স্বামিভক্তিপরায়ণা হইবে; মার্চ মাসে জন্ম গ্রহণ করিলে কলহপ্রিয়া ও আমোদপ্রিয়া হইবে; এপ্রেল মাসে জন্ম গ্রহণ করিলে বুদ্ধিহীনা কিন্তু ক্রীসম্পন্ন হইবে; মে মাসে জন্ম গ্রহণ করিলে সুখ-সম্পদভোগিনী, সুন্দরী ও মিষ্টভাষিনী হইবে; জুন মাসে জন্ম গ্রহণ করিলে আবেগ পূর্ণ হইবে এবং অল্প বয়সে পরিণীতা হইবে; জুলাই মাসে জন্ম গ্রহণ করিলে অসহ্যপ্রকৃতি হইবে; আগষ্ট মাসে জন্ম গ্রহণ করিলে কার্যনিপুণা ও অমায়িকসভাবা হইবে এবং ধনী ব্যক্তির সহিত পরিণীতা হইবে; সেপ্টেম্বর মাসে জন্ম গ্রহণ করিলে বিবেকসম্পন্ন ও মিষ্ট ভাষিনী ও সর্বজন প্রিয়া হইবে, অক্টোবর মাসে জন্ম গ্রহণ করিলে রূপলাবণ্য-বিশিষ্টা কিন্তু অসুখিনী হইবে, নবেম্বর মাসে জন্ম গ্রহণ করিলে স্থূলকায় ও অপরিমিতব্যয়শীলা হইবে।

সাক্ষাৎ হইলে ইংরাজে জিজ্ঞাসা করেন, ‘তুমি কেমন আছ?’ ফরাসীরা

জিজ্ঞাসা করেন, “তুমি আপনাকে কেমন ভোলাইয়া লইয়া বেড়াইতেছ?” ইটালীয় জিজ্ঞাসা করেন, “তোমার অবস্থা কিরূপ?” জন্মণ বলেন “তুমি আপনাকে কেমন দেখছ?” সুইডেনবাসী বলেন “তুমি কেমন?” ওলন্দাজ বলেন, “তুমি কিরূপ বলেছ?” মিসরবাসী বলেন;—“তোমার কেমন ঘর্ম্ম হচ্ছে?” চীন জিজ্ঞাসা করেন “তোমার উদরের অবস্থা কিরূপ?” অথবা “তুমি কি ভাত খেয়েছ?” পোলাওবাসী জিজ্ঞাসা করেন, “তুমি আপনাকে কেমন রেখেছ?” রুষ বলেন, তুমি কেমন বেঁচে আছ?” পারস্যবাসী বলেন “তোমার ছায়া যেন কখন ছুস না হয়।” পাঠক বিবেচনা করিয়া দেখিবেন এই সমস্ত সম্ভাষণগুলির একই ভাবার্থ।

মৎস্যের শ্রবণ শক্তি আছে ইহার নানা প্রমাণ পাওয়া যায়। মৎস্যজীবীদিগের এই তত্ত্ব প্রায় জানা নাই। তাহারা মৎস্য ধরিবার সময় মৎস্য শ্রবণ-শক্তি-বিহীন মনে করিয়া শব্দ করা সম্বন্ধে কিছুমাত্র সাবধানতা অবলম্বন করে না। মৎস্যের শ্রবণশক্তির প্রামাণিকতা সম্বন্ধে কোন ইংরাজ প্রাণিতত্ত্ববিদ বলেন যে একবার তিনি একটি পুঙ্খরিণীর ঘাটে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে দূরে বন্দুকের শব্দ শুনিতে পাইলেন। একদল শিকারী পক্ষী মারিবার জন্য বাহির হইয়াছিল; ক্রমাগত বন্দুক ছুড়িতেছিল। তিনি দেখিলেন যতবার

বন্ধুকের শব্দ হইল, ততবার তাঁহার সম্মুখস্থ ঘাটের জলে যে সকল মৎস্য ক্রীড়া করিতেছিল, তাহারা ভীত হইয়া জলের মধ্যে ডুবিয়া যাইতে লাগিল ।

উক্তর আমেরিকার অন্তঃপাতী মিসিসিপি নদীর তীরে “রাক্ষস পাদপ” নামে এক জাতীয় বিষাক্ত বৃক্ষ দৃষ্টিগোচর হয় । এই বৃক্ষের নিকটস্থ স্থানে অন্যান্য লতা বৃক্ষাদি রোপিত হইলে তাহা অল্পকাল মধ্যে শুষ্ক হইয়া যায় । ইহার লালবর্ণ ছোট ছোট ফুল হইয়া থাকে । ফুলগুলি দেখিতে পেয়ালার

ন্যায় ; মধ্যভাগে অতি অল্প পরিমাণ জলীয় পদার্থ দেখা যায় ; উহা কীট পতঙ্গদিগের প্রাণনাশক । পুষ্পমধ্যস্থ এই জলীয় পদার্থে শত শত মক্ষিকা ও অন্যান্য পতঙ্গ মৃতাবস্থায় পতিত রহিয়াছে দেখা গিয়া থাকে । গরু বাছুর এই বৃক্ষের পত্র বা পুষ্প আহার করিলে মৃত্যু মুখে পতিত হয় । এই বৃক্ষের বিষের প্রতিশোধক এ পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই । আমেরিকার যে সকল স্থানে “রাক্ষস পাদপ” জন্মাইতে দেখা যায়, সেই স্থানেই প্রায়ই ভয় হইয়া থাকে ।

## বারমেসে ।

চৈত্র ।

জল হইয়া “ঘো” হইলেই এইমাসে অধিক পরিমাণে ভূমিতে লাঙ্গল দিতে হয় । বৈশাখ মাসে যে সকল ফসলের আবাদ করিতে হয়, জলের স্রবীধা হইলে, তৎসমুদয় এই মাসে করা যাইতে পারে । জল না হইলেও কৃষকেরা এই মাসে আশুধান্যের “কাঁকড়ি” করিয়া থাকে । চৈত্রমাসে শুষ্ক ভূমিতে অধিক পরিমাণে লাঙ্গল ও মই দিয়া মৃত্তিকা ধূলিবৎ চূর্ণ করিতে হয় । সেই ধূলির মধ্যে আশুধান্যের বীজ বপন করিতে হয় । পরে জল হইলে অবিলম্বে সেই বীজ অঙ্কুরিত হয় । ঐরূপ শুষ্ক ভূমির ধূলির উপর বীজ বপন করাকে ‘কাঁকড়ি’ করা বলে । ‘কাঁকড়ির’ অনেকবীজ

পক্ষ্যাদিতে নষ্ট করিয়া ফেলে বটে, কিন্তু ঐ প্রক্রিয়ার আর একটা বিশেষ গুণ আছে । ঐরূপে উক্ত বীজ হইতে যে সকল ধানের গাছ জন্মে, তাহাতে আদৌ কোন প্রকার পোকা লাগে না । ইহা ধান্য আবাদের পক্ষে নিতান্ত অল্প সুবিধা নহে । কেননা আশুধান্যে বিবিধ কীটের উৎপাত হইয়া থাকে ।

বেগুণের চারা—এই মাসে বেগুণের চারা তৈয়ার করিতে হয় । একটা চৌকার মাটি উত্তমরূপে চূর্ণ ও সার মিশ্রিত করিয়া তাহাতে বেগুণের বীজ বপন করিবে এবং চৌকার মাটি চাপিয়া দিবে, নচেৎ পিপীলিকা ও অন্যান্য কীটে তাহা থাইয়া ফেলে । খেজুরের

পাতা কলার বাইল দ্বারা ঐ চোঁকা আচ্ছাদন পূর্বক প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে তাহার উপর অল্প পরিমাণে জল সিক্ত করিবে। এই চারা বড় হইলে চৈত্র ও বৈশাখ এই দুইটি মাস বাদ দিয়া অবশিষ্ট দশ মাসের যে কোন মাসে ক্ষেত্রে রোপণ করা যাইতে পারে। কিন্তু আষাঢ় কিম্বা শ্রাবণ মাসে রোপণ করাই প্রশস্ত। বেগুনের ক্ষেত্র শুষ্ক হইলেই তাহাতে জল দিতে এবং গাছে বা ফল-ফুলে পোকা ধরিলে তাহাতে ভস্মচূর্ণ দিতে পারিলে বার মাসই বেগুণ ফলে। কিন্তু শীতকাল ভিন্ন অন্যকালে জাত বেগুণ তাদৃশ সুস্বাদু হয় না। এই ফসলের চাষ আবাদ সম্বন্ধে থনা আপন স্বামী মিহিরকে ‘বরাহের পো’ এই নাম দিয়া বলিয়াছেন,—

“বলে গেছে বরাহের পো।

দশটা মাস বেগুণ রো ॥

চৈত্র বৈশাখ দিবে বাদ।

ইথে নাই কোন বিবাদ ॥

পোকা ধরলে দিবে ছাই।

এর চেয়ে ভাল উপায় নাই ॥

মাটি শুকালে দিবে জল।

সকল মাসে পাবে ফল ॥”

ইক্ষু—ফাল্গুন মাসে ইক্ষু কাটিয়া

ফেলা হয়। কোন কোন কৃষক প্রত্যেক কাড়ের কিয়দংশ ভূমিতে রাখিয়া ইক্ষু ছেদন করে। চৈত্র মাসে সেই ভূমিতে সাবধানে ২১ বার লাঙ্গল দিয়া তাহাতে জলসেচন করে। তাহাতে প্রত্যেক

ইক্ষুমূলের চতুঃপার্শ্ব হইতে নূতন ইক্ষু জন্মে। সেই ইক্ষুকে রীতিমত পালন করিলে তাহা সম্পূর্ণ কার্যোপযোগী হয়। এইরূপে একবার আবাদ করিয়া ২৩ বর্ষ ইক্ষু আবাদ চালাইতে পারা যায়।

পান,—এই মাসে পানের লতা অনেকটা বড় বড় হয়। তাহার কিয়দংশ টানিয়া খড়ি খাঁকড়ার গোড়ায় জড়াইয়া দিয়া অগ্রভাগ মাচায় উঠাইয়া দিতে হয়। পানের পাতা প্রস্তুত, অর্থাৎ পক হইলে প্রথমে লতার মূলের দিক্ হইতে ভাঙ্গিতে আরম্ভ করিবে।

আর একজাতীয় পান ও লক্ষা আছে, উভয়ই লতা জাতীয়, যে কোন বৃহৎ বৃক্ষের মূলে উহা রোপণ করিয়া ঐ বৃক্ষে উঠাইয়া দিতে হয়। উহার বিশেষ চাষ আবাদ কিছু নাই! লক্ষার নাম “চই,” উহার গোড়াই লক্ষার কার্য্য নির্বাহ করে। ফলতঃ লক্ষা হইতে উহা স্নিগ্ধ ও উপকারক। যে সকল পীড়ায় লক্ষা মরিচের ঝাল এককালে নিষিদ্ধ, তাহাতে ‘চই ঝাল’ অনায়াসে ব্যবহার করা যাইতে পারে, কিছুমাত্র অনিষ্ট হয় না। ঐ পানের বিশেষ কোন নাম নাই। উভয়ই বঙ্গের পূর্ব ও পূর্বদক্ষিণ অঞ্চলে প্রচুর জন্মিয়া থাকে।

কুলের কলম,—যদি কুলের “চোঙ্গ কলম” ও “চক্ষু কলম” করিবার ইচ্ছা হয়, তাহা এই মাসেই করিতে হইবে। কলম করা উদ্যান কার্য্যের অন্তর্গত। উহা নানাবিধ এবং বিলক্ষণ জটিল



ব্যাপার। একবার স্বচক্ষে ঐ সকল প্রক্রিয়া দর্শন না করিলে, কেবল বিবরণ পাঠে কৃতকার্য হওয়া কঠিন।

(১) একটি দেশী কুলের নধর চারার মূল হইতে এক ফুট আন্দাজ রাখিয়া ছেদন করিবে। ঐ ছিন্ন অংশের অব্যবহিত নিম্নে যে পত্রগ্রন্থি আছে, তাহা হইতে ছিন্ন অংশ পর্যন্ত চারিপাশের ছাল চাঁচিয়া ফেলিবে। একটি বিনাতী কুলের নূতন তেজাল শাখার কর্তিত মুখের দিকে কিকিৎ মাইজ বা কাঠ বাহির করিয়া ফেলিবে। চতুর্দিকের ডকুটী যেন ছিঁড়িয়া বা কাটিয়া না যায়। এই শাখার কাঠশূন্য অংশ পূর্বোক্ত চারার কাঠে বসাইয়া দিবে। এই কার্য্য এরূপ হস্তনৈপুণ্য ও বুদ্ধি বিবেচনা পূর্বক করিতে হইবে যেন, ঐ ঘোড়ের কাঠ ও ডকু ছোট বড় এবং শিথিল না হয়। পরে উহার চারিদিকে মসলা মাটি দিয়া চট বা মোটা কাপড় দ্বারা উত্তমরূপে বাঁধিয়া দিতে হইবে। এই কলমে অধিক যৌদ্ধ না লাগে এবং যে পর্যন্ত বর্ধারম্ভ না হয়, তদবধি জলের ঝায়া দিতে হয়। এই প্রস্তুতীকরণ প্রক্রিয়ার কোন অংশে কিছুমাত্র ত্রুটি হইলেই কলম শুষ্ক হইয়া যায়। ইহার নাম “চোঙ্গকলম”।

(২) দেশী কুলগাছের যে সকল স্থান হইতে শাখা নির্গত হয়, সেই সকল স্থানকে চক্ষু কহে। এই মাসে গাছে নূতন শাখার মুকুল বা কঁুড়ি নির্গত

হইতে থাকে। উত্তম ধারাল ছুরী দ্বারা চতুঃপার্শ্বের কিকিৎ ডকু ও কাঠের সহিত ঐ কঁুড়ি কাটিয়া ফেলিতে হইবে। অনন্তর বিলাতী কুলের তাদৃশ নূতন শাখা মুকুল বা কঁুড়ি আনিয়া উহার মধ্যে বসাইয়া দিতে হইবে। পরে তাহাকে যথাবিধি পালন (যেমন চোঙ্গকলমে বিবৃত হইয়াছে।) করিলে চক্ষু কলম প্রস্তুত হয়।

বাঁশ,—গভীর গর্ত্ত খনন করিয়া তাহার মধ্যে গোবর ও জল দিয়া উত্তম-রূপে কাঁদা করিবে। একখানা পুরাতন বাঁশের কিয়দংশ মূল শুদ্ধ তুলিয়া ঐ গর্ত্তের মধ্যে বসাইয়া দিবে। ঈষৎ হেলাইয়া বসাইবে এবং চারি পাঁচ হাতের অধিক রাখিবে না। উহাকে বাঁশের মুড়া কহে। মধ্যে মধ্যে উহার মূলে জল গিল্পন করিতে হয়। ইহা হইতে কাল সহকারে একঝাড় নূতন বাঁশ প্রস্তুত হয়।

আরও এক প্রকারে নূতন বাঁশঝাড় প্রস্তুত করা যাইতে পারে। এক খানা বহুগ্রন্থিযুক্ত পাকা বাঁশ লম্বাভাবে পুতিয়া ফেলিতে হয় এবং মধ্যে মধ্যে তদ্রূপরি জল দিতে হয়। ক্রমে উহার প্রত্যেক গাঁইট হইতেই প্রায় নূতন বাঁশ জন্মে। প্রথম দুই তিন বৎসর বাঁশ সকল বড় স্থূল হয় না। পরে যথাকালে অনুরূপ অন্তরে কয়েকটা ঝাড় রাখিয়া অবশিষ্ট ঝাড়গুলি মাঝিয়া ফেলিলে বাঁশ ক্রমশঃ মোটা ও লম্বা হইতে থাকে। এই সকল ব্যাপার কেবল পড়িলে চলিবে না।

যাঁহার সুবিধা আছে, তাঁহাকে হাতে কলমে করিতে হইবে, যে হেতু এসকল বিষয় ক্ষণিক আয়োজনক কার্য্যও নহে,—নাটকও নহে। কাজের কথা, কাজে দাঁড় করাইবার চেষ্টা করাই উচিত। এই মাসে পুরাতন বাঁশঝাড়ের গোড়ায় সরস পলি মাটি তুলিয়া দিতে হয়, যথা—

“ফাল্গুনে আঙুন চৈতে মাটি।

বাঁশ বলে শীঘ্র উঠি ॥

বাঁশ ছেড়ে বাঁশের পিতামহ কাটি ॥”

তিল,—ফাল্গুন মাসের শেষ আটদিন এবং চৈত্র মাসের প্রথম আটদিন, এই ষোলদিনের মধ্যে যে কৃষক তিল বপন করিতে পারেন, তাঁহার তিল বেশ হয়। যথা,—

ফাল্গুনের আট চৈত্রের আট।

সেই তিল দায়ে কাট ॥”

এই প্রবাদে গাছ তেজাল হইবার কথা আছে। গাছ তেজাল হইলেই ফলন বেশী হওয়া সম্ভব।

ভুট্টা,—এই ফসলকে এদেশে জনারা কহে। ধান্যাদির চাষ আবাদ যেমন এদেশে প্রচুর পরিমাণে হয়, পশ্চিমে ভুট্টার আবাদ তজ্জপ। যথুরা, কাণপুর, বুলন্দসহর, ফরেকাবাদ প্রভৃতি স্থানে আমরা ভুট্টার ক্ষেত্র ও আড়ত দেখিয়াছি তাহা দেখিয়া বেশ বুঝা যায় যে, ঐ ফসল তত্ত্বদেশের একটি প্রধান শস্য। আড়ত সকলের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঘরে ভুট্টার ফল বোঝাই হইয়াছে। বহুসংখ্যক স্ত্রী পুরুষ বালক-বালিকা ঐ ফল হইতে দানা

বাহির করিতেছে। বেলঘাটা প্রভৃতি চাউলের আড়তে যেমন পরীক্ষণ চাউলের কাঁড়ি দৃষ্ট হইয়া থাকে, উপরি উক্ত স্থান সকলে সেইরূপ ভুট্টা দানার স্তপ দেখা যায়। পশ্চিমাঞ্চলে ভুট্টা একটা মূল্যবান ফসল। সেই জন্য কথিত আছে,—

“যদি থাকে টাকা করিবার গোঁ।

তবে চৈত্রমাসে ভুট্টা গিয়া রো ॥”

চৈত্রমাসে ভুট্টার আবাদ করিলে ফসল বেশী হইয়া অর্থাগম হয়।

আমরা এতদিনে “বারমাসে” অর্থাৎ দ্বাদশ মাসের প্রয়োজনীয় কৃষি বিবরণ শেষ করিলাম। এক্ষণে “কৃষি সম্বন্ধে নানা কথা” এই শিরোনামে কিছু বলিতে উদ্যত হইলাম। তন্মধ্যে চৈত্রমাসের বিবরণের সহিত মাঘ, ফাল্গুন ও চৈত্র এই তিন মাস সংক্রান্ত কথার আলোচনা করিব।

“যদিবর্ষে মাঘের শেষ,

ধন্য রাজা পুণ্যদেশ।

যদি বর্ষে ফাল্গুনে,

চিনা কাউন দ্বিগুণে ॥”

মাঘের শেষে বর্ষণ হইলে নৈদাঘ ও হৈমন্তিক উভয়বিধ ফসলই উত্তম হয়। ফাল্গুন বর্ষণ হইলে পশ্চিম দেশীয় চিনা ও কাউন নামক ধান্য দ্বিগুণ পরিমাণে ফলিয়া থাকে।

“মাঘ মাসে বর্ষে দেড়া।

রাজা ছেড়ে প্রজার সেরা ॥”

মাঘ মাসে স্মৃষ্টি হইলে কৃষকগণ বহু-



শস্য পাইয়া পরম সুখী হয়। তখন  
তাহারা অন্যের নিকট রাজবৎ সেবা ও  
সম্মান প্রাপ্ত হয়।

“যদি হয় চৈত্র মাসে বৃষ্টি।

তবে হয় ধানের সৃষ্টি ॥”

যে বৎসর চৈত্র মাসে স্রুবৃষ্টি হয়, সে বার  
প্রচুর পরিমাণে ধান্য জন্মিয়া থাকে।

“যদি বর্ষে মকরে।

তবে ধান হবে টিকরে ॥”

মাঘ মাসে স্রুবৃষ্টি হইলে টিকর, অর্থাৎ  
উচ্চ ভূমিতেও ধান জন্মে।

“চৈতে কৃষা ভাদ্রে বাণ।

নরের মুণ্ড গড়াগড়ী টান ॥”

যে বৎসর চৈত্র মাসে কোয়াসা এবং ভাদ্র  
মাসে বন্যা হয়, সে বর্ষে নিশ্চয়ই মহা-  
মারী হইয়া লেখানে লেখানে নর কপাল  
গড়াগড়ি যায়।

“চৈতে থর থর বৈশাখে ঝড় পাথর  
জ্যৈষ্ঠেতে তারা কুটে।

তবে জানবে বষা বটে ॥”

যে বৎসর পর্যন্ত খুব শীত থাকে, বৈশাখ  
মাসে ঝটিকা সহকারে শিলাবৃষ্টি হইয়া  
থাকে, এবং জ্যৈষ্ঠ মাসে অধিক মেঘ  
বৃষ্টি হয় না; সে বৎসর নিশ্চয়ই স্রুবর্ষা  
হইয়া থাকে।

যদি বাহু প্রকৃতির ফলাফল, ঐ সকল  
প্রবাদ অনুসারে সংঘটিত হয় এবং কৃষক  
গণ পূর্ব হইতে তাহার অনুশীলন  
করিতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহা-  
দিগের কার্যের সুব্যবস্থা হইতে পারে।  
এই সকল বিষয়ে কৃষক মালেরই পরীক্ষা  
করা উচিত।

(ক্রমশঃ)

## সিংহলের কতকগুলি আচার ব্যবহার।

ভগিনীগণ! আপনারা জানেন বা  
নাই জানেন আমরা বলি যে সিংহল  
প্রাচীন বাঙ্গালাজাতির উপনিবেশ মাত্র।  
যখন বৌদ্ধধর্মের অতিশয় প্রাদুর্ভাব,  
তখন এই উপনিবেশ সংস্থাপিত হয়।  
তজ্জন্য অনেক সিংহলবাসী এখনও  
বাঙ্গালীদিগের বংশসম্ভূত ও বাঙ্গালী  
উপনিবেশীদিগের বংশধর বলিয়া আপনা-  
দিগের পরিচয় দেওয়া গৌরবহৃৎক মনে  
করেন। করিবারও কথা। কালের  
স্রোতে অন্যান্য সমস্ত সৌন্দর্য্য ভাসিয়া

গেলেও একটি অবশিষ্ট আছে, তাহা  
কোনও কালে যাইবার নয়। সেটা  
দেহের গঠন। আহা! আমরা বাঙ্গালী,  
আমরা যতদূর অধঃপতিত হইতে হয়  
হইয়াছি। আমাদিগের আবার উপনি-  
বেশ! আমাদিগের উপনিবেশিকগণ  
আবার আমাদিগের গুণকীর্তন করেন  
এবং আমাদিগের আদর্শে চরিত্র ও সমাজ  
গঠন করিতে যত্ন পান। একথা শুনিলে  
হাসিও পায়, দুঃখও ধরে। ইহাতেই  
বেশ জানা যায় যে বর্তমান সিংহলবাসিগণ

কতদূর বিজাতীয়ভাবে অনুপ্রাণিত ও আচারভ্রষ্ট হইয়াছে। বিধাতার নিয়মে যখন কোনও জাতি অধঃপতনের চরম সীমায় উপস্থিত হয়, তখন তিনি এক অভূতপূর্ব অবস্থায় তাহাদিগকে আনিয়া উদ্ধারের পথ প্রদর্শন করিয়া থাকেন। তাই বলিয়াই বুঝি আজ সিংহলের কৃতবিদ্য ধনী মানীব্যক্তিগণ সমাজ, নীতি ও আচার ব্যবহার সংস্করণে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। ইহাদিগের বহুকাল হইতে প্রচলিত পরিচ্ছদ অনেক পরিবর্তিত হইয়াছে এবং আরও হইবে। শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ইহাতে দৃষ্টি পড়িয়াছে, আন্দোলন চলিতেছে।

সংপ্রতি সিংহলের কতকগুলি ভদ্র-মহিলা বুদ্ধ গয়াদিতীর্থ পর্য্যটন উপলক্ষে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। ইহাদিগের পরিচ্ছদ অনেকটা আমাদিগের স্ত্রীলোকদিগের মত। তবে দেখিলাম সধবাতেও থান পরিয়াছেন আর বিধবাতোও সধবার মত শাটী—বোসাই শাটির মত শাটী পরিধান করিয়া থাকেন। তথ্যানুসন্ধানে জানিতে পারিলাম যে উহারা যেরূপ পরিহিতা ছিলেন, তাহা উহাদিগের দেশ প্রচলিত প্রথানুসারে নহে। তথায় স্ত্রী প্রণালী। সে যাহা হউক আমরা যাহা দেখিয়াছিলাম তাহাতে বেশ বুঝা গেল যে, উহারা আমাদিগের স্ত্রীলোকদিগের পোষাক অনেকটা অনুকরণ করিয়াছেন। ইহাদিগের সহিত পার্থক্য এই যে, তাঁহারা

পাশি বা মাদ্রাজের মহিলাদিগের মত কশা জামা পরিধান করিয়া দক্ষিণ হস্ত বাহির করিয়া রাখেন। গৃহপরিচ্ছদ যাহাকে ভাষায় আট পহরিয়া পোষাক বলে, তাহা সচারাচর আমরা বহির্জগতে থাকিয়া দেখিতে পাই না। ইহা কোনও প্রকার জুই খণ্ড বস্ত্রে সম্পন্ন। একখণ্ড কাটী হইতে পাদদেশ, অপর খণ্ড কাটী হইতে স্ত্রীবাশে পর্য্যন্ত বিস্তৃত। কি বিধবা কি সধবা জামা সকলেরই গাত্রে। অবগুষ্ঠন প্রথা সিংহলে প্রচলিত না থাকায় সিংহলমহিলাকে অবগুষ্ঠনে মন্তক আবৃত করিতে দেখি নাই। মাদ্রাজী স্ত্রীলোকদিগের মত বেশ বিন্যস্ত হইয়াছে; কিন্তু বিধবাকেও আমাদিগের দেশের স্বর্ণ রোপা ফুল সদৃশ স্বর্ণ বা রৌপ্য কেশালঙ্কারে কেশ বিভূষিত করিতে দেখা গিয়াছে। সিংহল নারী চর্ম্ম পাছুকাও ব্যবহার করিয়া থাকেন।

হিন্দু সন্ন্যাসিনী আছেন, বৌদ্ধ সন্ন্যাসিনীও আছেন। ধর্ম্মজীবনের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় উপস্থিত হইলে, ইহারা ভিন্ন ভিন্ন উপাধি লাভ করিয়া থাকেন,—যথা উপাসিকা ও ভিক্ষুণী। গৃহস্থের কথা পূর্বে উক্ত হইল, এক্ষণে বৌদ্ধ-বৈরাগিনীদিগের বিষয় কিছু বলা যাইতেছে। এই সুযোগে লেখক অনেক উপাসিকাকেও দর্শন করেন। ইহাদের মধ্যে অনেকগুলি বৃদ্ধা, প্রৌঢ়া ও কতকগুলি যুবতীও ছিলেন। কেহ কেহ বিবাহ করিয়া শেষে স্বামীর মৃত্যুর পর ব্রহ্মচর্য্যাবলম্বন

পূর্বক সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ করেন, কেহ কেহ বা চিরকুমারী আছেন—আদৌ বিবাহ করেন নাই। ইহারা পাছুকা পরিধান করেন না। পরিধেয় সাদাখান বা ধূতি। সকলের গায়ে জামা দেখি-লাম। ইহারা ভিক্ষু শ্রমণদিগের ও আমাদিগের দেশের বিধবাদিগের ন্যায় একাহারিণী। বৌদ্ধ বলিলে বাঙ্গালী সাধারণে অহিংসা পরমধর্ম-পরতন্ত্র নিরামিষ-ভোজী ধর্ম-সম্প্রদায়কে বুঝিতে পারেন। কিন্তু তাহা নয়। সন্ন্যাস আশ্রমধারী বৌদ্ধদিগের মধ্যে অধিকাংশই নিরামিষ-ভোজী। গৃহীদিগের মধ্যে অনেকেই আমিষভোজী। আমাদিগের দেশে সেরূপ সধবাকে আমিষ ভোজন করিতেই হইবে, সিংহলে সেরূপ নহে। মৎস্য মাংসাদি ভক্ষণ করা তথাকার সধবা-দিগের স্বেচ্ছাবীন, থাইলেও কোন বাধা নাই, না থাইলেও দোষ নাই। কপালে সিঁদুর, হাতে “লো” যেমন আমাদিগের সধবার চিহ্ন, সিংহলবাসিনীর সেরূপ কিছুই নাই। ইহাদিগের অনুষ্টীত ব্রতাদির কথাও বিশেষ কিছু শুনা যায় না, তবে এইমাত্র শুনিয়াছি যে, শুক্ল পক্ষীয় পূর্ণিমা ও অষ্টমী তিথিতে ইহারা ইচ্ছা করিলে বুদ্ধদেবের উদ্দেশে উপবাস করিয়া থাকেন।

পাত্রের বয়ঃক্রম অন্ততঃ ১৮২০ ও পাত্রীর বয়ঃক্রম অন্ততঃ ১৬১৮ বৎসর হইলে বিবাহ কার্য সম্পাদিত হয়। বৌদ্ধ বিবাহ হিন্দু বিবাহের মত নহে।

ইহাতে পুরোহিতও নাই, মন্ত্রও নাই, বিগ্রহও নাই। উভয় পক্ষের সম্মতিক্রমে, উভয় পক্ষের কর্তৃপক্ষীয় মান্দ্য় ও বস্ত্র অলঙ্কারাদি লইয়া বিবাহ দেন। বলিতে কি ইহা কতকটা (সিভিল ম্যারেজের) আইনের বিবাহের মত। সিংহলে বিধবা বিবাহ প্রচলিত আছে। বিধবা ইচ্ছা করিলে বিবাহ করিতে পারেন, নাও পারেন। কোনও রূপ সামাজিক বাধা নাই।

কিছুদিন পূর্বে সিংহলে জীশিক্ষা ছিল না এক্ষণে, কিছু কিছু, দেখা যাইতেছে। অনেকগুলি বালিকা, বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইয়াছে। তন্মধ্যে কলম্বো নগরীর সঙ্গমিত্রা বালিকা বিদ্যালয় প্রধান। প্রধান প্রধান বালিকা বিদ্যালয়গুলিতে ইংরাজী অধ্যাপনাও প্রবর্তিত হইয়াছে।

মনে করুন কাহারও নাম নবীনচন্দ্র ঘোষ। সিংহলী প্রথানুসারে ইহা রাখিতে হইলে ঘোষ নবীনচন্দ্র এইরূপ হইবে। আবার দেখুন, প্রায় সমস্ত সিংহল অধিবাসীর অনার্য্য বিজাতীয় নাম। বৌদ্ধধর্ম লুপ্তপ্রায় হইলে খৃষ্টীয় ও গন্যাজিদিগের অধীনে বহুকাল থাকাতে সিংহল এতদূর আচার ও ধর্ম-ভ্রষ্ট হয় যে, অধিবাসীরা প্রায় সকলে বিজাতীয় খৃষ্টীয় নাম ও ধর্ম পরিগ্রহ করে। এজন্য ইহাদিগের প্রায় সকলে-রই ইউরোপীয় নাম। ধর্ম বিধর্ম

কিছা প্রেতাত্মামূলক বিবৃত বৌদ্ধ

ধর্ম'। বর্তমান সময়ের বিকৃত হিন্দু-ধর্মের যে প্রকার শোচনীয় অবস্থা, কি সিংহলে, কি তিব্বতে, কি শ্যামে, কি ব্রহ্মে, কি চীনে, কি জাপানে, বর্তমান বৌদ্ধ ধর্মেরও সেই প্রকার বিকৃত শোচনীয় অবস্থা, সুতরাং সিংহলের ধর্ম-সংস্কারক ও সমাধ্ব সংস্কারকের প্রধান ও প্রথম কর্তব্য নাম পরিবর্তন ও ধর্মের অঙ্গীভূত কুসংস্কারের অপনয়ন এবং সমাজ পুনর্গঠন করা।

মুসলমানদিগের মত সিংহলীদিগের শগড়ির বিচার নাই। ইহারা বিছা-

নায় বসিয়া অন্নাদি ভোজন করিয়া থাকেন। উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল ও পাজাব প্রভৃতি দেশে হিন্দুদিগের আচারটা ঐরূপ হইলেও তাঁহারা শয্যায় বসিয়া ভোজন পানাদি করেন না।

মৃত্যুর পর হিন্দুদিগের মধ্যে যেমন চতুর্থী, দশপুণ্ড, ক্ষৌরকর্ম ও শ্রাদ্ধ ক্রিয়াদির বিধি আছে, সিংহলিনিবাসী বৌদ্ধদিগের তৎসমতুল্য ক্রিয়া কলাপের ব্যবস্থা আছে। চল্লিশ দিনে অশৌচ শেষ হয়—পরে শ্রাদ্ধ ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া থাকে।

## সৃষ্টি প্রক্রিয়ার রহস্য ।

( ৫৪১ সংখ্যা ৩৭৪ পৃষ্ঠার পর । )

শাস্ত্রে যে অণু হইতে, মতান্তরে বিষ্ণুর নাভিপদ্ম হইতে, ব্রহ্মার উৎপত্তি বলা হয়, তাহার অর্থ এই যে অণুকার ক্ষিতি-মণ্ডল বহুকাল জলে ভাসমান ছিল। তৎ সকল পরিণত হইয়া আসিতে আসিতে যখন জল হইতে গন্ধ তন্মাত্র উৎপন্ন হইয়া তাহার পরিণামে ক্ষিতিতত্ত্ব উদ্ভূত হইল, তখন ঐ জল রাশিকে ক্ষিতি তত্ত্বের আধার বলা হইল। এজন্য ক্ষিতি-মণ্ডলরূপ অণু জলে ভাসমান ছিল বলা যাইতে পারে। ক্ষিতিমণ্ডলরূপ অণু-কেই ব্রহ্মার আবাসস্থান রূপ পথ বলিয়া কল্পিত হইয়া থাকে। মতান্তরে উহা-কেই মহাবিষ্ণুর নাভিপদ্ম বলে, কারণ ক্ষিতিতত্ত্ব প্রাকৃতিক পরিণামের সীমান্ত

স্থল। সমস্ত তত্ত্বই মুকুলাবস্থা হইতে এই স্থলে আসিয়া পরিপুষ্টতা লাভ করে। মান, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও ইন্দ্রিয়াদির প্রকাশ এই ক্ষিতিতত্ত্বেই হইয়া থাকে ; কারণ অন্ন প্রত্যঙ্গ ও ইন্দ্রিয়াদির আশ্রয় স্থান আকৃতির উদ্ভব এই ক্ষিতিতত্ত্ব হইতেই সম্পন্ন হয়। সুতরাং, ইহাকে ব্রহ্মার আধার রূপ পদ্ম বা উৎপত্তিস্থানরূপ অণু এই উভয় প্রকারেই কল্পনা করা যাইতে পারে। উক্তপদ্ম প্রক্ষুটিত হইলে, অর্থাৎ ভূখণ্ডজল হইতে স্বতন্ত্র হইয়া প্রকাশিত হইলে, ব্রহ্মা তদুপরি অধিষ্ঠান করিলেন অর্থাৎ ক্ষিতি তত্ত্বের পরিণামে, যে প্রথম উদ্ভিদরূপ জীবত্বভাব দেখা দিল, তাই ব্রহ্মানামে কল্পিত হইল।

ব্রহ্মা উৎপন্ন হইয়াই কোথা হইতে আসিলাম বলিয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে তাঁহার চারিটা মুখ হইল এবং নিরীক্ষণ করিয়া কাহাকেও দেখিতে না পাওয়াতে পশুনাভের অভ্যন্তরে নিজমূল অবস্থার্থে জলমধ্যে প্রবেশ করিলেন। কিন্তু অশেষণে কৃতকার্য না হইয়া, পুনরায় স্বস্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই সকল কথা দ্বারা এই অনুভব হয়, যে, জলজ বৃক্ষের পত্র পুষ্পসকল কোনও রূপ আবরণভাবে একই সময়ে চতুর্দিক দর্শন করিতেছিল, এজন্য ব্রহ্মা চতুর্মুখ বলিয়া কল্পিত হইলেন, এবং জলজবৃক্ষের মূলস্থিত মৃত্তিকা জল ভাগ হইতে স্বতন্ত্র হইয়া উথিত হইতে যে কতকাল লাগিয়াছিল, তাহার সংখ্যা করা দুঃসাধ্য বলিয়া ব্রহ্মা তাঁহার মূল অবস্থে কৃতকার্য হইলেন না।

জলজ বৃক্ষের মূলস্থিত মৃত্তিকারামি কালক্রমে জলভাগ অতিক্রম করিয়া উথিত হইবার পূর্বে ঐ জলে মৎস্য, কীট ও জল জন্তুসকল উৎপন্ন হইয়া ছিল, কারণ চণ্ডীর প্রথম মাহাত্ম্যে লিখিত আছে যে, বিষ্ণুর কর্ণমূল হইতে মধু ও কৈটনামক দৈত্যদ্বয় উৎপন্ন হইয়া ব্রহ্মাকে গ্রাস করিতে উদ্যত হইলে, নারায়ণ

কর্তৃক নিহত হয়। কীটভ শব্দের উক্তর স্বার্থে “ক” প্রত্যয় করিলে, কৈটভ পদ-সিদ্ধ হয়। অতএব জলমধ্যে প্রথম কীট সকলের জন্ম হওয়াকে লক্ষ্য করিয়াই কৈটভ নামক অমুরোৎপন্ন হওয়া কল্পিত হইয়াছে। মধু এক প্রকার পতঙ্গ-বিশেষ, যাহারা কীটরূপে জন্ম গ্রহণ করে, পরে পাখা নির্গত হইলে মশক ও মক্ষিকা ইত্যাদি হইয়া উড়িয়া যায়। মধু কৈটভ দৈত্যদ্বয় বিষ্ণুর সহিত বহুকাল (দেবমানে ৫০০০ বৎসর) যুদ্ধ করিয়া বিনাশ প্রাপ্তিকালে এই বর প্রার্থনা করিয়াছিল যে, আমরা যেন পৃথিবীর উপরিভাগে তোমার হস্তে নিহত হই। ইহার অর্থ এই যে কালক্রমে যখন জল ভাগ কমিয়া গেল এবং মৃত্তিকা ক্রমশঃ প্রকাশিত হইয়া দেখা দিল, তখন কীট পতঙ্গাদি জীবগণ ধ্বংস প্রাপ্ত হইল। এইক্ষণে দেখ উদ্ভিদ রাজ্যের জীবত্ব ভাবের নাম ব্রহ্মা, এবং উদ্ভিদ সকল সেই জীবনী শক্তির অধীন বলিয়া উহা ব্রহ্মার সৃষ্টবস্তু হইল, অর্থাৎ ব্রহ্মা যেন প্রথমে উদ্ভিদ সৃষ্টি করিলেন। ব্রহ্মার দ্বিতীয় সৃষ্টিতে কীট, পতঙ্গ, পশু, পক্ষী ইত্যাদি ত্রিয্যক জীব স্রোতের উৎপত্তি হইয়াছিল।

(ক্রমশঃ)

## জাপান ।

ওই যে দ্বীপটা লোহিত বরণ  
প্রশান্তসাগরে ক্ষুদ্র আয়তন,

দেখ নিরখিয়ে দেখ একবার  
তুলনায় চীন-সাম্রাজ্য উহার

কতঙুণে বড়!—নগণ্য জাপান  
 একতার বলে কত বলীয়ান!  
 অবাক হইবে শুনিলে সে কথা—  
 স্বদেশের তরে কি মহাপ্রাণত্যাগ!  
 সার্থ সুখ সব দিয়ে বিসর্জন  
 শত শত নর করি প্রাণপণ,  
 যুঝিছে সমরে নাশিছে অরাতি  
 অদম্য উৎসাহে রণমন্ডে মাতি ।  
 মহাবল কদা—মুখিকের করে  
 পরাস্ত মানিছে সমুখ সমরে ।  
 রণ-বিশারদ—ব্রিটিশ কেশরী  
 ফরাসী জর্মন উঠিছে শিহরি!  
 বিশ বছরের সভ্যতার বলে  
 কিবা স্মৃতিপুণ সমর কোশলে!  
 জনযুদ্ধে কিবা সুদৃশ্য জাপান  
 ডুবায়েছে কত চীন জনমান  
 সৈন্যে সাগরে,—জনমের মত;  
 ধন্য হে জাপান তোমার বীরত্ব!  
 শত শত নারী করিবারে রণ  
 রাজার নিকটে করে আবেদন!  
 মত্ত মাতঙ্গিনী—জাপান রমণী!  
 বীরাস্ত্রনা কত—বীর-প্রসবিনী,  
 সমর প্রাপ্তে প্রাণ দিতে চায়;  
 'স্বদেশানুরাগ' ধন্য এ ধরায়!  
 অসীম সাহসে করিয়ে নির্ভর  
 পশিছে সমরে নির্ভর অন্তর!  
 শত্রুসেনা হেরি হটবে না রণে,

যায় যাক্ প্রাণ দেশের কারণে ।  
 অহিফেন সেবি—পুরুষত্ব হীন,  
 গেছে একেবারে অধঃপাতে চীন!  
 পূর্ব গর্ব খর্ব দর্প চূর মার,  
 অপদার্থ এবে নিস্তেজ অসার!  
 অদ্বত জগতে চীনের প্রাচীর!  
 যে চীনেতে ছিল শত শত বীর,  
 কোথায় সে চীন—নেশার অবীন  
 তাই তার এত হৃদ্বশা হৃদ্বিন!  
 ভাবিলে সে কথা চোখে বহে জল,  
 একেবারে চীন গেছে রসাতল ।  
 আলস্য বিলাসবাসনা ও ভোগ  
 একবার দেশে পশিলে এ রোগ,  
 করে সর্বনাশ! বল বীৰ্য্যহীন  
 মাধে কিগো গেছে রসাতলে চীন?  
 ধন্য হে জাপান! ধন্য বীরপণা,  
 এসিয়ায় নাহি তোমার তুলনা ।  
 ক্ষুদ্র কলেবর—বিক্রম বিশাল!  
 ভেবে দেখ তুমি কি ছিলে হে কাল!  
 কাল চক্রে ঘুরি—চীনের পতন,  
 উদয় তোমাতে সূর্যের তপন!  
 কেমন বালার্ক শোভিছে ও শিরে!  
 আরো যে উজ্জ্বল হইবে অচিরে!  
 সুসভ্য সমাজে লভি উচ্চ স্থান  
 তুমিও জগতে হইলে প্রধান ।  
 আরও উচ্চ হবে তারি স্বত্বপাত,  
 সৌভাগ্য তোমার তাই হুপ্রভাত !!

## হৈয়ালি ।

তিন অক্ষরে নাম মম বিদিত সংসারে,  
 কিন্তু পণ্ডিতেরা মোরে অধিক আদরে ।

আপন কর্মেতে আমি নাহি হই পিছু,  
 কালী কালী বিনে মম মুখে নাই কিছু ।

পরের মনের কষ্ট না পারি সহিতে,  
পর উপকার খাটি দিবসে নিশিতে ।  
টেনিশন বঙ্গবাসী বন্ধিম সুজন,  
সকলের উপকার করেছি সাধন ।  
নামের প্রথম আর দ্বিতীয় অক্ষর,  
একত্র করিলে বিজ্ঞানের সহচর ।

আদি বর্ণে শেষ বর্ণে একত্র করিলে,  
তখন বলিয়া হীন সবে অবহেলে ।  
শেষ আর দ্বিতীয়েতে কর একত্রিত,  
ছিছি বলি পলাইবে তখনি ত্বরিত ।  
যেখানে সেখানে থাকি মূল্যবান নই,  
কিন্তু যদি চেন তবে মূল্যবান হই ।

## পাঁচন ও মুষ্টিযোগ ।

(২৬০ সংখ্যা ৩০৪ পৃষ্ঠার পর ।)

### আমাশয় ও রক্তামাশয় ।

১। (আমাশয় হইলে জ্বোলাপ লওয়া উচিত। অপক বেল পোড়াইয়া তাহার শাঁস শুড় ও মিছুরির শুঁড়া সহ সেবন করাইবে। আকন্দ মূলের ছাল চূর্ণ সেবনে আমাশয় রোগের উপশম হয়।)

২। কেশুরিয়া, কচি দাড়িম, দাড়িম পাতা, আয়াপানের পাতা, কালা কর্পূর জামপাতা বা হুর্বার, অথবা কুড়চি ছাল ইহার কোন একটির রস ছাগীদুগ্ধসহ সেবন করাইলে রক্তাতিসার নিবৃত্তি হয় ।

৩। কোকশীমের পাতা সিদ্ধ করিয়া তাহার ক্বাথ সেবন করিলে আমরক্ত বন্ধ হয় ।

৪। চাপাকুলার শিকড় দুই কুঁচ বাটিয়া খাইলে আমরক্ত সারে। থুল-কুড়ি নামক গাছ খলিসা মাছের সহিত ঝোল করিয়া ১ সপ্তাহ রোগীকে খাওয়াইলে আমরক্ত ভাল হয় ।

৬। বেলশুঠা, ধাই ফুল, বালা,

লোধ, গজপিপ্পলী এই সকল দ্রব্য সম-ভাগে লইয়া কিঞ্চিৎ যোয়ান, মুতা, ও শুঠ যোগ করিয়া, সিদ্ধ করণানন্তর গাঢ় ক্বাথ ছাঁকিয়া মধুসহ মুহমুহ অবলেহন করাইলে শিশুগণের আমাশয় রোগ নিবৃত্তি হয় ।

৬। বেলশুঠা, ইন্দ্রযব, বালা, মোচ-রস, মুতা এই সকলে মিলিত ২ তোলাকে ঈষৎ কুটা করিয়া ১৬ তোলা জলে সুসিদ্ধ হইলে কেবল দুগ্ধ মাত্র অবশিষ্ট থাকিলে ছাঁকিয়া কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ পান করাইলে শিশুদের মাংস ও রক্তক্ষরণ সহ গ্রহণী ৪৫ দিবসে আরোগ্য হয় ।

৭। প্রথমে একটা নূতন হাঁড়িতে ১৫ সের জল দিয়া অগ্নিতে জ্বাল দিতে থাকিবে, যখন দেখিবে যে জল কুটিতেছে, সেই সময় ঢেঁকিতে কুটা ১১ সের কুড়-চীর ছাল ফেলিয়া দিয়া ঘাঁটিতে থাকিবে। যখন দেখিবে বেশ সিদ্ধ হইয়া পাঁচ পোয়া আন্দাজ জল আছে, সেই সময় নামাইবে। পরে সেই রস বস্ত্রের দ্বারা



ছাঁকিয়া লইয়া দেখিবে যে পাঁচ পোয়া হইয়াছে কিনা। অন্তর এক ছটাক ঐ রস এক কাঁচা মধুর সহিত মিলিত করিয়া সকাল ও সন্ধ্যা দুইবার খাওয়াইবে। তিনদিন পরে একবার করিয়া খাওয়াইবে। এইরূপে সাত দিন খাওয়াইলে আমরক্ত আরাম হয়।

৮। জ্বর অস্বস্তি তেঁতুল পাতা সিদ্ধ করিয়া সেই কাথ কিছুদিন পান করিলে রক্ত আমাশয় আরাম হয়।

৯। তিন চারি দিন তেলাকুচা পত্রের রস ১ তোলা পরিমাণে আমাশয় রোগীকে সেবন করাইলে আমাশয় নিবৃত্তি হয়।

১০। শুষ্ক চিড়ে ৮ তোলা ঘৃত দ্বারা মাখিয়া রাত্রিকালে আমাশয় রোগীকে ভক্ষণ করাইয়া জল পান করিতে দিবে না। এইরূপ ৩ বা ৪ দিন ব্যবহার করাইলে ভয়ঙ্কর আমাশয় রোগ আরোগ্য হয়।

১১। ৪ তোলা ইষবগুল জলে ভিজাইয়া সেই জল চিনির সহিত দিবসে দুই তিনবার খাইবে। পাঁচ ছয় দিন ব্যবহার করা আবশ্যিক। ইহাতে আমাশয় রোগ আরোগ্য হয়।

১২। ইষবগুল কতকটা বাছিয়া লইয়া গালে জল দিয়া তাহা গিলিয়া ফেলিলে আমাশয়, এমন কি রক্তামাশয় ভাল হয়। রাত্রিকালে শয়নের সময় ও প্রাতে সেবন করা প্রশস্ত। বেশীভেদ হইলে ২৩ ঘণ্টা অন্তর এক একবার সেবন করিতে হয়।

১৩। খেই, যষ্টি-মধু ও ইক্ষুচিনি সমভাগে চূর্ণ করিয়া ৪ রতি মাত্রায় মধু-সহ মাড়িয়া এক চামচে আতপ চালের জলসহ পান করাইলে শিশুদিগের আমাশয় আরোগ্য হয়।

রক্তশ্রাব ।

১। নাসিকা হইতে রক্তশ্রাব হইলে শ্বেতদুর্বার রস, ফটকিরির জল কিম্বা চিনি সংযুক্ত দুগ্ধের নস্য লইলে উপকার হয়।

২। ফটকিরি ১০ আনা ও ছাগ দুগ্ধ ১০ পোয়া সমপরিমাণে জলের সহিত সিদ্ধ করিয়া হৃৎকবিশেষ থাকিতে নামাটয়া দিবায় তিনবার সেবন করিলে, রক্তভেদ, রক্ত বমন, রক্ত প্রদর রোগের রক্তশ্রাব নিবারণ হয়।

৩। ছাগদুগ্ধ ও আতপ চাউলের চেলোনি জল একত্র মিশাইয়া পান করিলে রক্ত উঠা ক্ষান্ত হয়।

৪। পুরাতন চামড়া জল দিয়া খেঁতো করিয়া ক্ষতস্থানে পটী বান্ধিয়া রাখিলে কিম্বা মুখে চিবান দুর্ভা বাসের রস অস্ত্রাদি জন্য ক্ষত (কাটা) স্থানে প্রদান করিলে রক্তরোধ ও বেদনা নিবারণ হইয়া কাটা স্থান ঘোড়া লাগিয়া যায়।

৫। যদি কোন অস্ত্রাদি বা আঘাত দ্বারা রক্তবাহিনী শিরা ছিন্ন হইয়া নিয়ত শোণিত স্রোত বহিতে থাকে, তাহা হইলে সেই ক্ষত স্থানে বরফ অথবা ফটকিরি মিশ্রিত জল বারংবার সিক্ত







ম	প	প	প	প	ধ	ম	প	ম	গ
শা-	শা-	নে-	ম	শা	নে,	যো	গ-	ধা-	নে।
তো-	মায়	লবে-	না,	ছোঁ-	বে-	না,	শ	ম-	নে।
রে-	থ	রতি-	ম-	তি	হ-	রির	চ-	র	পে।
সে-	জন	তরি-	তে	পা	রি	বে	তু-	ফা-	নে।

## পিতৃ-ভক্তি ।

গগনের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর—উর্চতর স্থানে যাঁহার পবিত্র আসন ; যিনি পরম গুরু স্নেহময়ী প্রেমময়ী জননীদেবীর পূজ্যতম দেবতা ; যিনি নিরাশ্রয় বাল্য-জীবনের আশ্রয় ; এবং যে স্নেহময় দেবতার অদম্য, অপরিমেয় ও অতুলনীয় স্নেহে আহার সাজ সজ্জা বিদ্যাশিক্ষাদি নানা-বিধ মঙ্গল লাভ করিয়া আজ আমরা জগতে মানব মানবী বলিয়া পরিচিত হইতেছি ; সেই মঙ্গলময় প্রত্যক্ষ দেবতার প্রতি যে কি প্রকার শ্রদ্ধা ভক্তি প্রদর্শন করা আমাদের কর্তব্য তাহা বর্ণনা করা আমার ক্ষুদ্র শক্তির অতীত । এমন কি আমার এই ক্ষীণ মস্তিষ্ক যে সে বিষয় ধারণা করিতেও নিতান্ত অক্ষম ইহা বলিলে অতু্যক্তি হয় না। যে পিতা অপত্য-স্নেহের বশীভূত হইয়া নিজের ক্লেশের প্রতি দৃকপাত না করিয়া, সন্তানকে সুখী, ধনী, মানী, জ্ঞানবান্, বুদ্ধিমান্ ও যশোগৌরবে বিভূষিত দেখিয়া আত্মহার্য্য হইয়া আপনাকে সুখী ও ধন্য জ্ঞান করেন ; সেই দয়াময়ের প্রতি যে

কি প্রকার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা কর্তব্য তাহা অবধারণ করা আমার ক্ষুদ্রবুদ্ধির অসাধ্য । পিতা যে অপত্য-বিচ্ছেদ শোকের বশীভূত হইয়া নিম্ন জীবন দিতেও অপ্রস্তুত নহেন, তাহা আমরা মহারাজ দর্শনথের অকাল-মৃত্যুতে বেশ অনুভব করিতে পারি। এমন যে স্নেহা-ধার পিতা ; আমরা অধম, আমরা কি তাঁহার স্নেহরসের একধারারও ধার শুধিতে পারি ? পিতা যে কি পরম বস্ত্ত ; আমরা অন্ধ, আমরা কি তাহা চিনিতে পারি ? আমরা কি সেই দেবতার মহদ্ব অনুসরণ করিয়া চলিতে পারি ; না তাঁহার প্রীতি বন্ধনের নিমিত্ত তাঁহার প্রতি যথোপযুক্ত প্রেম বা শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে যত্নবান্ থাকি ? এই মহাপুরুষের মহিমা কীর্তন করা মংতুলা জ্ঞানহীনা অবলা জনের পক্ষে নিতান্ত অসম্ভব এবং এই পিতৃভক্তি বিষয়ক রচনা কি এই সামান্য ভক্তিহীনা মানবীর নিজের লেখনী প্রকাশ করিতে পারে ? পরম ভক্ত না হইলে কি কেহ ভক্তিত্ব প্রকাশ করিতে

সমর্থ হয় ? ভক্তির বলেই ঐব প্রক্লা-  
দের নিকটে হিংস্র জন্তুগণও শাস্ত্যাব-  
ধারণ করিয়া তাহাদের শুভাকাঙ্ক্ষী  
হইয়াছিল ; আর সেই ভক্তি এবং বিশ্বাস  
বলেই তাহাদের ঈশ্বর দর্শন লাভ হইয়া-  
ছিল। এই ভক্তিভাবে বিভোর  
হইয়া দেবধি নারদ বীণাসহযোগে হরি-  
গুণপাথা গাহিতে গাহিতে ভক্তিতেই  
উন্মত্ত হইয়া আপনার হীনতা ও বীণার  
শ্রেষ্ঠতা অনুভব করত নিজের বীণাকে  
সজীব ভাবিয়া বীণার নিকটে ভক্তিতত্ত্ব  
জানিতে চাহিতেন। আর বিশ্বাস এবং  
ভক্তির প্রভাবেই নারদ সামান্য দানী-  
পুত্র হইয়াও আজ দেবপুত্র বলিয়া সংসারে  
পূজিত। বৈষ্ণবেরাও বলিয়া থাকেন  
‘ভক্তি ত নিধায় কৃষ্ণ তর্কে বহু-  
দূর’। তাহাতেই বলি আমরা পিতৃভক্তির  
বিষয় মুখে হাজার বক্তৃতা করি, কিম্বা  
সুদীর্ঘ সুদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখি না কেন,  
“পিতা যে পরম দেবতা, ইহা বিশ্বাস  
ভিন্ন ও পিতার প্রতি ঐকান্তিক ভক্তি  
ভিন্ন,” গোপরাণীর সামান্য রজ্জ্বদ্বারা  
গোপাল বন্ধনের ন্যায় দুই অঙ্গুলি ফাঁক  
থাকিবেই থাকিবে। বিশ্বাস এবং ভক্তি  
উভয়ের একত্র যোগ ভিন্ন, কেবল বিশ্বাস  
কিম্বা কেবল ভক্তিদ্বারা যে আমরা সেই  
পরম পিতাকে পাইতে পারি না, ইহা  
দেখাইবার নিমিত্তই যে, আমাদের পূর্ব-  
তন সূচকুর আর্ধ্যঋষিগণ বিশ্বাসরূপিনী  
যশোদা, ও ভক্তিরূপিনী দেবকীর গর্ভে  
এক কৃষ্ণ দুই অংশে উৎপন্ন করিয়া-

ছিলেন, ইহা বুঝিতে পারা যায়। অত-  
এব বিশ্বাস ভক্তির যোগ ভিন্ন যখন পূর্ণ  
প্রেমের আবির্ভাব হয় না, তখন আমরা  
অবিশ্বাসী এবং ভক্তিবীনা, সূতরাং প্রেম-  
হীনা হইয়া প্রেমময় পিতার প্রতি কি  
প্রকার ভক্তিসম্ভব, তাহা কিরূপে সম্যক  
উপলব্ধি করিব ? আমরা অবিশ্বাসী বলি-  
য়াই ত নিয়ত শুনিতে পাই পিতার ভৎ-  
সনায় কত সম্ভান আপনাকে অপমানিত  
জ্ঞান করিয়া নানাপ্রকারে আত্মহত্যা  
করিয়া মনের দুঃখ দূর করিতে সচেষ্ট  
হইয়া থাকে। যদি আমাদের হৃদয়ে এক-  
বিন্দু বিশ্বাস কিম্বা ভক্তি থাকিত, তাহা  
হইলে অবশ্যই বুঝিতে পারিতাম যে  
পিতা আমাদেরই মঙ্গলের নিমিত্ত ভৎ-  
সনা করেন অথবা শাস্তি দিয়া থাকেন।  
আমরা অবিশ্বাসী অন্ধ বলিয়া নিজের  
দোষ দেখিতে না পাইয়া মঙ্গলময় পিতা-  
কেই কেবল শাস্তিদাতা ভাবিয়া অশা-  
স্তিতে ডুবিয়া যাই। আমাদের এই  
অন্ধতা ও অজ্ঞতা স্মরণ করিয়াই “ত”  
মহর্ষি বান্দীকি বেদব্যাস প্রভৃতি ভবি-  
ষ্যৎজ্ঞানী মহাপুরুষগণ ভারতের পূর্ব-  
তন ইতিহাসে পিতৃভক্তির জাজল্য  
প্রমাণ অঙ্কিত করিয়া নর নারীর  
অশেষ উপকার সাধন করিয়া গিয়াছেন।

শ্রীরাম, পুরুষোত্তম, ভীষ্মদেব প্রভৃতি  
মহাত্মাগণের পিতৃভক্তির জলন্ত দৃষ্টান্তে  
আমাদের ক্ষুদ্র হৃদয় স্তম্ভিত ও বিস্মিত  
হইয়া যায়। শ্রীরাম চন্দ্রের হস্তগত  
রাজ্য ঐশ্বর্য ত্যাগ করিয়া বনবাস আশ্রয়,



পুরুষাজের নিজের যৌবন দিয়া পিতার  
 ছায়া তার গ্রহণ এবং ভীষ্মদেবের অমায়ু-  
 যিক স্বার্থত্যাগ দেখিয়া আমরা হতবুদ্ধি  
 হইয়া যাই। মানবের অলৌকিক ক্ষমতা  
 অরণ করিয়া, সেই সমস্ত অতীতের কথা  
 আমাদের পক্ষে উপন্যাস বলিয়া বোধ হয়,  
 অথবা তাঁহাদের কার্য সমূহকে আমরা  
 দেবলীলা বলিয়া বর্ণন করিয়া থাকি।  
 কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে যদি আমরা একান্ত  
 বিশ্বাস ভক্তির সহিত “পিতা স্বর্গঃ পিতা  
 ধর্মঃ পিতাহি পরমন্তপঃ। পিতরি প্রীতিমা-  
 পন্নৈ প্রিয়ন্তে সর্বদেবতাঃ।” ইহা ভাবিতে  
 পারি, তাহা হইলে পিতার প্রীতির  
 নিমিত্ত আমাদের কোন কার্যই অসাধ্য  
 বোধ হয় না। তখন সর্বময় দেবতা  
 পিতার প্রিয়কার্য সাধনার্থে জীবন যাক্  
 বা থাক্ সে জ্ঞান থাকে না; তখন পিতৃ-  
 আজ্ঞা পালনেই স্বর্গস্থ মনে হয়। পিতৃ-  
 ভক্তিপরায়ণ সন্তানের পক্ষে এ কার্য  
 করিব কি না, ইহাতে আমার পক্ষে মঙ্গল  
 কি অমঙ্গল ঘটবে তাহা চিন্তা করিবার  
 অবকাশ থাকে না; পিতৃ-আজ্ঞাই তাঁহার  
 প্রতি ঈশ্বরাদেশ স্বরূপ জ্ঞান হইয়া থাকে।  
 পিতৃভক্ত সন্তান বুঝেন যে পিতাকে  
 প্রীতিযুক্ত রাখিতে পারিলে, পরম পিতা  
 পরমেশ্বর সন্তুষ্ট হইবেন। অতএব যদি  
 এই জাগতিক পিতার প্রীতিতেই সেই  
 জগৎপিতার সন্তোষ সাধন হইল, তখন  
 পিতার আদেশ হাঙ্গার দূর হইল না  
 কেন, তাহার বিচার না করিয়া  
 সর্ব স্বার্থ পরিত্যাগ পূর্বক অগ্রে তাহা

পালন করা আমাদের পক্ষে একান্ত কর্তব্য  
 কার্য হইতেছে।

এস্থলে অনেকে বলিতে পারেন যে,  
 যদি কোনও পিতার অসাধ্য কার্যই প্রিয়  
 হইয়া থাকে, তবে তাহাও কি দেবাদেশ  
 বলিয়া তৎক্ষণাৎ প্রতিপালন করা  
 কর্তব্য? এরূপ জিজ্ঞাস্য স্থলে বলা  
 আবশ্যক যে, সে স্থলে সর্বকার্য পরি-  
 ত্যাগ করিয়া যতক্ষণ পিতার সেই অসাধ্য  
 ইচ্ছা দূর না হয়, ততক্ষণ প্রাণপণ চেষ্টায়  
 বীর স্থিরভাবে ঈশ্বরাজ্ঞোক্ত যুক্তি প্রদান  
 দ্বারা পিতার চিত্তের মলিনতা মুছিয়া  
 দেওয়া যে পিতৃভক্ত সন্তানের একান্ত  
 কর্তব্য তাহা অনেকেই বুঝিতে পারেন।  
 মানব মাত্রেই সময়ে সময়ে ভুল, ভ্রান্তি  
 ভ্রম, প্রেমা দ্বা বা হৃদয়ের দুর্বলতা প্রকাশ  
 পাইয়া থাকে। এরূপ স্থলে ধীরমনে  
 এবং সুবিবেচনার সহিত পিতার আজ্ঞা  
 পালন করা বুদ্ধিমান সন্তানের নিতান্ত  
 আবশ্যক। আর পিতৃভক্তি বলিতে  
 কেবল যে সর্বদা পিতার মন যোগাই-  
 লেই পিতৃভক্তি সম্পন্ন হইল, আমরা  
 তাহা বলিতে পারি না। কিন্তু “পিতরি  
 প্রীতিমাপন্নৈ” বলিতে কেবল যে  
 কার্য করিলে পিতার আত্মার প্রীতি  
 জন্মে, যাহাতে পিতার ঐহিক ও পার-  
 ত্রিক মঙ্গল কামনা সাধিত হয়,  
 সেইরূপ কার্য করাকেই আমরা  
 বাস্তব পিতৃভক্তি বলিয়া বুঝিতে পারি;  
 আর তাহাতেই সর্বদেবতা প্রীতি-  
 যুক্ত হইয়া থাকেন। ইহা দ্বারা স্পষ্টই

বুঝা যাইতেছে যে এক পিতৃভক্তি হইতে সেই সর্বব্যাপী সর্বশক্তিমান বিশ্বায় দেবতা সন্তুষ্ট হয়েন, সুতরাং তাহাতে সন্তানেরও ঐতরিক পারত্রিক সর্ব বিষয়ে মঙ্গল হইয়া থাকে। আর পিতৃভক্ত সন্তা-

নের গুণে পিতারও পরম পদ লাভ হইয়া থাকে। পিতৃভক্ত সন্তানপরায়ণ সন্তা-  
নের গুণে যে পিতা মাতার সঙ্গতি হইতে পারে, কপিল দেব, প্রজ্ঞান প্রভৃতি হইতে তাহা আমরা জানিতে পারি। (ক্রমশঃ)

## বিদেশবাসিনীর পত্র ।

আজি সর্বসিদ্ধিদাতা ভগবানের কৃপায় আমার জীবনে এক শুভ বা সুখ-স্মরণীয় দিন আসিয়াছে। তাই এমন দিনে আমি আমার স্নেহময়ী দেশীয়া ভগিনীকে আমার স্বপ্নের গভীর প্রীতি উপহার দিতেছি, ভরসা করি তিনি ইহা গ্রহণ করিবেন—তাহার অনুগ্রহাকাঙ্ক্ষণী ভগিনীকে অধিকতর সুখী করিবেন।

আজিকার দিন “আমার জীবনের এক শুভ বা সুখস্মরণীয় দিন” কিসে, সেই কথা আগে বলিতেছি। আজি কালি ইংরাজ রাজের রাজত্বে আমাদের রেলের গাড়ী, কলের জাহাজ, তারের খবর, ডাকঘর প্রভৃতি (আমাদের ভারত-বাসীর জীবনে) যুগযুগান্তরের অভিনব পরিবর্তন ঘটাইয়াছে। ইংরাজরাজের প্রসাদেই বহুদূরদূরী দেশ সকল ক্রমশঃ কাছাকাছি হইয়া পড়িতেছে। এই সুবিধার জন্য ভগবানের ভক্ত সন্তানেরা অন্যায়াদেই স্বদেশ ও বিদেশ ভ্রমণ করিয়া ভগবৎসৃষ্ট সুন্দর, মহৎ ও অপূর্ণ দৃশ্য সকল দেখিতে পাইতেছেন; চক্ষের

সফলতা, জ্ঞানের তৃপ্তি এবং ভক্তির প্রবলতা লাভ করিয়া কৃতকৃতার্থ হইতে পারিতেছেন। এই সকল কারণে অপরি-  
চিত স্থান, সমুদ্র, পর্বত প্রভৃতি দেখিবার সাধ আমার মনে বহুদিন হইতে বড়ই প্রবল। কিন্তু মনের সাধ “বহুদিন হইতে বড়ই প্রবল” হইলে কি হয়, এ কে—  
সৌভাগ্যই বল আর দুর্ভাগ্যই বল, আমি বঙ্গবাসিনী।—অনেক বঙ্গবাসিনীর মত আমার সঙ্গেও বিনা কৈকিয়তে চল্লি স্বর্ঘ্য সব সময়ে সাংক্ষাৎ করিতে পারেন না, তার পরে আরও নানারকম অসুবিধা, সুতরাং আমার পক্ষে “স্বদেশ ও বিদেশ ভ্রমণ” কতদূর সম্ভব, তাহা আমার স্বদেশীয়া, সহৃদয়া ভগিনীকে খুলিয়া বলা বাহুল্য মাত্র। তিনি মনে মনেই সব বুঝিতে পারিতেছেন, সন্দেহ নাই।

কিন্তু আমার পাঠিকা ভগিনী যাহাই মনে করুন আর আমি যাহাই মনে করি, এজগতে ভগবানের ইচ্ছা হইলেই “অসম্ভব” সম্ভব হইয়া পড়ে। তাই দেশ-ভ্রমণটা দৃশ্যাতঃ আমার পক্ষে যতই অসম্ভব

হউক না কেন, ভগবানের কৃপাতেই আমি কার্যতঃ বাসভূমি হইতে অনেক দূরে আসিয়া গড়িয়াছি। বিশ্বহারী দেবতা আমার সহস্র বিশ্বকাটিয়া, সত্যসত্যই আমাকে বাঙ্গালার প্রেসীডেন্সী বিভাগ হইতে ছোটনাগপুর বিভাগ পর্য্যন্ত লইয়া আসিয়াছেন!—যে সকল ভগিনী বঙ্গদেশ হইতে বহুদূরে বাস করেন, তাঁহারা বোধ হয় আমার এই “ভ্রমণ বিবরণে” হাসি থামাইতে পারিতেছেন না; কিন্তু আমি এতদিন হাওড়ার ষ্টেশন পর্য্যন্ত কখনই দেখি নাই, তাই এই টুকু আসিয়াই আমার মনে বিদেশ ভ্রমণের সুখ অহুত হইতেছে।

এ পত্রে বাহা কিছু লিখিব মনে করিতেছি, সে সব লিখিবার আগে একটা ক্ষুদ্র ঘটনা (?) আমার মনে জাগিতেছে, গাঢ় ভগিনীকে অল্পগ্রহ করিয়া সেই কথাটা আগেই শুনিতে হইবে। কথাটা বিশেষ কিছু নয়; যে দিন পশ্চিমে আসিবার জন্য প্রথম হাওড়ার ষ্টেশনে প্রবেশ করিলাম, আত্মীয় স্বজনদিগের বিচ্ছেদ এবং পশ্চিম ভ্রমণের আনন্দে হৃদয়ে একটা মিলিত সুখ দুঃখের ছায়া পড়িয়াছিল, প্রাণের ভিতর কি এক অনির্বচনীয় ভাব জড়াইয়া গিয়া যে দিনটা স্মৃতিগটে চিরদিনের জন্য আঁকিয়া রাখিতেছিল, (আমাদেরই জন্য ব্যথিত) একটা বালকের স্বকুমার বিষাদক্লিষ্ট মুখপানে চাহিয়া চাহিয়া চক্ষে অনাহৃত অশ্রু আসিয়াছিল, সেই দিনে—সেই

মধুমাধা বিবাদের দিনে, আমরা অভিভাবকের নির্দিষ্ট স্ত্রীলোকের গাড়ীতে উঠিলাম। সে গাড়ী “রিভার্ড” করা হয় নাই, সেজন্য দুইটা হিন্দুস্থানী মহিলাও আমাদের অধিকৃত গাড়ীতে উঠিলেন। তাঁহাদের মধ্যে এক জনের বেশভূষায় তাঁহাকে একজন সম্ভ্রান্ত মহিলা এবং অপরা তাঁহার পরিচারিকা অনুমানিত হইল।—শুনিতে পাই এখনকার দিনে বিশেষ কারণ ব্যতীত অপরিচিত ব্যক্তির সহিত আলাপ করা “বিশেষ অসভ্যতার” মধ্যে পরিগণিত। আমার হিসাবে সামাজিক দ্বী ও পুরুষে এইরূপ নিয়ম থাকাই আবশ্যিক; কিন্তু রমনীর কাছে রমনীর মুগ্ধ চূপ করিয়া থাকিবে কি করিয়া? আমার পাঠিকা ভগিনী বর্তমান আইন কালুন দেখিয়া যাহাই বলুন, রেলের গাড়ীতে আমার অধিকৃত ঘরে, স্ত্রীলোক দেখিলেই আমার কথা কহিবার প্রবৃত্তি বড় প্রবল হয়, এবং সে প্রবৃত্তি আমি যথা-সাধ্য “অনুশীলন” করিয়া থাকি। সুতরাং এই দুইটা হিন্দুস্থানী মহিলার সঙ্গেও কিছুকালের মধ্যে আমার আলাপ হইয়াছিল।

ইতি পূর্বে প্রয়োজন বশতঃ কয়দিন শরীরের উপরে কিছু “নিষ্ঠুরতা” করিতে হইয়াছিল, সম্ভবতঃ সেই জন্য কোল্লগর ষ্টেশন পার হইতে না হইতে আমার শরীরে প্রবল জ্বর আসিল। শরীরের যতনার সহিত আমার মনেও দারুণ

অভাব অনুভূত হইতে লাগিল—যেখানে  
 জরে স্নেহময়ী মা'র স্নেহমাধা সেবা না  
 মিলে, আত্মীয় বন্ধুদিগের “আহা” না  
 মিলে, পীড়িত আমার জন্য একটি  
 স্নেহার্জ হৃদয়ের কাতর উচ্চ নিশ্বাস না  
 মিলে, দেখানে জর হইলে, আমার যেন  
 শতগুণ যাতনা হইতে থাকে। তাই  
 শরীরের জর অপেক্ষা মনের অসুস্থতা  
 সেদিন আমার বড়ই বেশী বোধ হইল।  
 কিন্তু প্রিয় ভগিনি, বলিব কি? সেই  
 হিন্দুস্থানী মহিলাদ্বয় সত্য সত্যই আমাকে  
 মাতার মত স্নেহে, ভগিনীর মত যত্নে  
 গুরুত্ব করিয়াছিলেন; তাঁহাদের নিকটে  
 সেই অযাচিত স্নেহ মমতা পাইয়া আমার  
 মন কৃতজ্ঞতা স্রোতে ভাসিয়া গেল।  
 এক মুহূর্তের জন্য আমার সকল অভাব  
 দূর হইল; সেই মুহূর্তে আমার মনে হইল  
 —অল্পমত সত্যের মত আমার মনে হইল  
 এজগতের মূলবন্ধন দয়া, সহানুভূতি।  
 সেই দয়া ও সহানুভূতির ধনি প্রধানতঃ  
 রমণী-হৃদয়। সুখের দিনে বাসাই ইউক,  
 দুঃখের দিনে মানব জগৎ দয়া ও সহানু-  
 ভূতি পাইবার অন্য প্রধানতঃ রমণী-হৃদ-

য়ের প্রতি চাহিয়া থাকে—রমণী হৃদয়ের  
 দয়া ও সহানুভূতিই তাহার সে লালসা  
 পরিতৃপ্ত করিয়া থাকে। একজন বিদ্যা-  
 সাগর মহাশয়ের কি কাদার দামিয়েনের  
 দয়া, শত সহস্র সাধারণ রমণীর দয়া  
 হইতে শ্রেষ্ঠতর হইলেও, দয়া প্রধানতঃ  
 নারী-হৃদয়ের সম্পত্তি। আমি ভগ-  
 বানের চরণে প্রার্থনা কবি, ভগবানের  
 প্রদত্ত—আমাদের মা বিশ্বজননীর প্রদত্ত  
 দয়ারূপ অনুলা রত্নের সদ্যবহার, এই  
 হিন্দুস্থানী মহিলা ছুইটীর মত আমরাও  
 যেন করিতে পারি; ইহাদের দয়া ও  
 স্নেহে আমার সমস্ত হৃদয় যেমন আরাম  
 লাভ করিল, আমরা সকলেই যেন পরের  
 সমস্ত হৃদয়ে এমনি আরাম ঢালিতে পারি  
 —ইহাই রমণী জীবনে এক প্রধান স্থখ!  
 আনি প্রবাসের পথে, ভগবতী বিশ্ব-  
 জননীর রূপায় এই সুশিক্ষা লাভ করি-  
 লাম আর আমার স্নেহময়ী ভগিনী  
 বামাবোধিনীর অমূল্য লব্ধ জ্ঞান টুকু  
 পাঠিকা ভগিনীর কাছে বলিয়া কৃতার্থা  
 হইলাম।

(ক্রমশঃ)

## পুস্তকাদি সমালোচনা ।

১। যুগান্ত—সামাজিক উপন্যাস,  
 জীশিবনাথ শাস্ত্রি-বিরচিত, মূল্য ১।০  
 আনা। এই পুস্তকখানি প্রায় ৩০০  
 পৃষ্ঠা পরিমিত, প্রতি মরগ্ন স্মৃতিভাগ্য  
 লিপিত এবং ৫০ বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশের

পরিবারে ও সমাজে যেরূপ অবস্থা  
 ছিল, তাহার বিবিধ চিত্রে পরিপূর্ণ।  
 ইহা পড়িতে আরম্ভ করিলে শেষ না  
 করিয়া ছাড়িতে ইচ্ছা হয় না এবং  
 একপাঠে পাপ ও দুষিত দেশাচারের



প্রতি ঘণা এবং সাধুতা ও সমাজসংস্কারের প্রতি উৎসাহ উদ্দীপিত হয়। বস্তুতঃ শাস্ত্রী মহাশয় মধুর ভাষায় গল্পচ্ছলে উপদেশ দিবার কৌশল এই সুন্দর গ্রন্থখানি দ্বারা সম্পন্ন করিয়াছেন। ইহা সর্বসাধারণের আদরণীয় হইবে, অবশ্যই আশা করা যায়।

২। শ্রীমন্তগবদগীতা—শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর বি এ সম্পাদিত, মূল্য ১ টাকা। সম্পাদক একটা সুন্দর সুদীর্ঘ ভূমিকা এবং টীকা ও বঙ্গানুবাদসহ গীতা গ্রন্থ প্রচার করিয়া ধর্মসাহিত্যজগতের বিশেষ উপকার সাধন করিয়াছেন। বঙ্গানুবাদ রামায়ণের সুপ্রসিদ্ধ অনুবাদক পণ্ডিত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্নকৃত। গীতার প্রকৃত মর্থ পাঠকদিগের হৃদয়গত এবং এতৎসম্বন্ধীয় অনেক প্রশ্নের মীমাংসা করিবার জন্য সম্পাদক যেরূপ পরিশ্রম করিয়াছেন, তজ্জন্ত তিনি সর্বসাধারণের বিশেষ ধন্যবাদার্থ।

৩। গুরু ও সাধনতত্ত্ব—শ্রী কালীনাথ দত্ত প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। এই গ্রন্থে গ্রন্থকার ধর্মসাধন ও ভক্তিতত্ত্বের

অতি গভীর বিষয় সকল যেরূপ সুস্বরূপে আলোচনা করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার পাণ্ডিত্য ও ধর্মান্তরজ্ঞতার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। তবে একটা বিষয় সাধারণের বোধগম্য হইবার নহে। যাঁহারা শ্রমশীল সত্যানুসন্ধাশ্রী, ইহা-হইতে অনেক সত্য লাভ করিতে পারিবেন।

৪। রঘুবংশ, দ্বিতীয় ভাগ শ্রীনবীনচন্দ্র দাস এম, এ, প্রণীত। আমরা ইতিপূর্বে ইহার প্রথম ভাগের সমালোচনা করিয়া গ্রন্থকারকে যে অন্তরের ধন্যবাদ দিয়াছি, এবারে তাহা আরও শতগুণে না দিয়া থাকিতে পারি না। মহাকবি কালিদাসের অতুলনীয় গ্রন্থ বঙ্গীয় পরিচ্ছদে শোভাহীন হয় নাই একথা আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি। যেরূপ স্থলনিত কবিতায় অনুবাদ সম্পন্ন হইয়াছে, তাহাতে ইহা অনুবাদ বলিয়াই বোধ হয় না, আমাদের প্রিয় কবির কবিত্বের ইহা সামান্য প্রমাণ নহে। উক্ত কবিতাদি সংযোগে গ্রন্থখানি আরও উপাদেয় হইয়াছে।

## নূতন সংবাদ ।

১। গত ৯ই মার্চ কাল্য বোবা বিদ্যালয়ের দ্বিতীয় বার্ষিক পারিতোষিক মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে; হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি সভাপতির কার্য

করেন এবং অনবেরল সার আলেকজান্ডার মিলার, বিচারপতি গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, ডাক্তার রাসবিহারী ঘোষ প্রভৃতি মহো-



দয়গণ বক্তৃতা করেন। ছাত্রদিগকে মেডাল ও বিবিধ মনোরম বস্তু পারিতোষিক দেওয়া হইয়াছে।

২। মহারাজা সার ষতীন্দ্রমোহন ঠাকুর সংস্কৃত শিক্ষার উন্নতি কল্পে ১৫০০০ টাকা দিয়াছেন।

৩। বিবি আনি বেসার্ট কলিকাতার নানা স্থানে স্কন্ধর বক্তৃতা করিয়া সাধারণের প্রশংসাজনন হইয়াছেন।

৪। আগামী গ্রীষ্মকালে কবীর সম্রাট্ সপত্নীক ইংলণ্ডেশ্বরীর সহিত সাক্ষাৎ করিবেন।

৫। সার চার্লস জুস ওয়েট্ টেট সেক্রেটারীর কাউন্সিলের মেম্বর নিযুক্ত হওয়ার্তে সার অণ্টনী ম্যাক্‌ডোনাল্ড উত্তর পশ্চিমের ছোট লাট হইলেন, সার আলেকজান্ডার মেকেনজি বাঙ্গালার ছোট লাট হইবেন।

৬। সার টি মাথুসমী অনেক টাকা রাখিয়া গিয়াছেন উদ্ভ্রমে ২০০০০ টাকা দাতব্যে ব্যয় হইবে।

৭। অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র বসু বিনা তারে তাড়িত ঢালাইবার কৌশল আবিষ্কার করিয়াছেন তহা ঠিক হইলে বাঙ্গালীর বড় গৌরব।

৮। বিয়ানা নগরের জোসেফ টেল নামক এক বৃদ্ধ ৯১ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন, মৃত্যুকালে তত্ত্ব্য বিজ্ঞান মন্দিরের সাহায্যার্থ প্রায় ৪৫০০০০০ লক্ষ টাকা দান করিয়া গিয়াছেন।

৯। চীন জাপানীগণের মধ্যে সম্প্রতি একটা যুদ্ধ হয় তাহাতে চীনদিগের ২০০০০ জাপানীদিগের ১৯৬ জন সৈন্য হত হইয়াছে। জয় জাপানীদিগেরই।

১০। মাতাজী প্রতিষ্ঠিত মহাকালী বালিকা বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ কার্য বিশ্ববিদ্যালয় গৃহে সম্পন্ন হয়। এই বিদ্যালয়ের সর্বাক্ষণিক উন্নতি হউক আমাদের এই প্রার্থনা।

১১। রামপুরের নবাব আউডের বালিকা বিদ্যালয়ে ৪০০০ টাকা দান করিয়াছেন।

১২। প্রধান রাজমন্ত্রী লর্ড রোজবেরী উৎকট পীড়াক্রান্ত। তাঁহার পীড়ার একটু উপশম হইতেছে, কিন্তু ক্রুপায় সম্পূর্ণ আরোগ্য হউন।

১৩। রায় স্বর্ধ্যমল বুমুঝমওয়ারা বাহাদুরের মৃত্যু হইয়াছে। ইনি একজন ধন-কুবের ছিলেন এবং সংকর্ষে অনেক অর্থ ব্যয় করিয়াছেন।

## বামারচনা।

বসন্ত কোকিল।

রঞ্জিত জ্যোছনা-বাস ধরণীর তলে  
গুটায়ে ঘামিনীনাথ ল'য়ে তারা দলে।

পাণ্ডুল বরণ ধরি

নভস্তল শূন্য করি

ভরে ভরে ধীরে ধীরে যায় অন্তাচলে

সে সময়ে পিকবর

তোমার মধুর স্বর

ছড়ায়ে অমিয় রাশি মরতের তলে;

দিগন্ত কাঁপায়ে মহাশূন্যে ভেসে চলে।

তরুণ অরুণ রাগ উষার মাথাব,  
 বীরে বীরে সমীঃণ  
 বুলি বুলি কুল বন  
 কুল মনে খেলা করি সৌরভ ছড়ায়,  
 ফুলের ভূষণ অঙ্গে  
 ধরণী পরেন রঙ্গে,  
 উষার মোহিনী মূর্তি জগৎ হাসায়,  
 তখন ভাসাও বিশ্ব সঙ্গীত-ধারায় ।

৩

প্রথর ভানুর করে তাপে ধরাখান,  
 তাপিত ধরণীবাণী  
 উত্তপ্ত বালুকা রাশি  
 রৌদ্রের প্রতাপে প্রাণ করে আন চান,  
 হইতে গেহের বার  
 পরাণ চাহেনা আর,  
 তুমি কিন্তু তরুক্ষেপে খুলি মনঃপ্রাণ,  
 গাহিতেছ কলকণ্ঠে সুমধুর গান ।

৪

সম্বরির কিরণমালা ভানু অস্তে যায়,  
 ধরণী শীতল যবে সুস্বিক্ত ছায়ায়;  
 নবীন পল্লব গুলি  
 বায়ুভরে হেলি ছুলি  
 ঝর ঝর করিতেছে শাখায় শাখায়  
 নীল আকাশের গায়,  
 রক্তিম বরণ ভায়,  
 দু'একটা তারা উঠি মিটি মিটি চায়,  
 সুখে তুমি গাও সেই মোহিনী সঙ্কায় ।

৫

সুপ্ত ধরা পূর্ণিমার গভীর নিশায়  
 সুষুপ্ত জগৎ জন  
 কাব্য ত্যজি অচেতন  
 ভুলি যত্ন, চেষ্টা, প্রেম, স্নেহ মমতায়,  
 কেবল গগন তলে  
 অগণ্য তারকা জলে  
 তার মাঝে জাগে শশী অতুল শোভায়,  
 আর জাগে সমীরণ  
 জাগে কুল কুলবন

বাসন্ত জ্যোছনা সুখে মাখি সর্ক গায়;  
 তোমার মধুর স্বরে  
 নীরবতা ভঙ্গ ক'রে  
 সুযুপ্ত ধরণী খানি যতনে চিয়ায়,  
 মাতাও জগৎ সেই গভীর নিশায় ।

৬

এ আনন্দ রাশি কোথা পেলো পিকবর !  
 বিষাদ কালিমা রেখা  
 যদ্যপি থাকিত লেখা  
 স্মৃতি পটে, থাকিত না সুমধুর স্বর,  
 তুমি সদানন্দ চিত,  
 আমি শত ভয়ে ভীত,  
 সংসার আবর্ত মাঝে কাঁপি ধর থর,  
 এই উঠি এই পড়ি  
 ভাগ্য মনে জড়া জড়ি  
 করিয়া কাটাই কাল ধীন ক্ষুদ্র নর,  
 আশা ও নিরাশা দুটী  
 নদা করে ছুটা ছুটা  
 হাসি অশ্রু, সুখ দুঃখ চির সহচর,  
 সংকীর্ণ অন্তরে বাঁধি অসংতির ঘর ।

৭

জগতে তুষিতে তুমি ধরেছ জীবন,  
 তুমি সাধু মহাপ্রাণ,  
 বাস্তবে মধুর গান  
 গাহিয়া করত তুমি সুধা বরিষণ,  
 যদিও অজ্ঞাধু ধর,  
 তবু ওহে পিকবর,  
 দীর্ঘ আয়ু চেয়ে তব সুখের জীবন !  
 ( আমি ) দীর্ঘ-আয়ু তব ঠাই  
 ও গুণ শিখিতে চাই,  
 কি করিলে হবে মন তোমার মতন,  
 বিনাশি কুচিন্তা রাশি  
 সদানন্দ-নীরে ভাসি  
 যত দিন বাঁচি সুখে কাটা'ব জীবন ।  
 সুন্দর মধুর গীতি  
 গাহি সুখে নিতি নিতি  
 সুধাস্বরে পিকবর ! তোমার মতন  
 বিশ্বজন মন প্রাণ করিব হরণ । কু, রা ।

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्यायध्वं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यन्तः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৬৩

সংখ্যা

চৈত্র ১৩০১—এপ্রেল ১৮৯৫।

৫ম কল্প।

৩য় ভাগ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ।

বেথুন কলেজের পারিতোষিক—  
গত ২৩এ মার্চ বেথুন কলেজের পারি-  
তোষিক বিতরণ কাৰ্য সম্পন্ন হইয়াছে।  
সার আলেকজণ্ডর সিমার সভাপতির  
আগন গ্রহণ করেন এবং তাঁহার পত্নী  
স্বহস্তে পারিতোষিক বিতরণ করেন।

দান—(১) জুমরাওনের মহারাণী  
লেডী ডফারিণ ফণ্ডে ২০০০ টাকা দান  
করিয়াছেন, এই টাকায় ক্যান্সেল হাঁস-  
পাতালের ছাদীদিগের জন্য গৃহ প্রস্তুত  
হইবে। (২) বাবু কৈলাসচন্দ্র মুখো-  
পাধ্যায় নদীয়া জেলার বেলগড়িয়া গ্রামে  
এক চিকিৎসালয় স্থাপনজন্ত ২৮ হাজার  
টাকা দান করিয়াছেন। (৩) জেমস  
ডিলওয়ার্টা মৃত্যুকালে প্রায় ২০ হাজার  
টাকা রাখিয়া গিয়াছেন, ইহার অধিকাংশ

নিউজিল্যান্ডে দরিদ্র বালকদের জন্য এক  
বিদ্যালয় স্থাপনে ব্যয়িত হইবে।

বসন্তের নিবারক—এবার ফাস্তন  
চৈত্রে কলিকাতায় বসন্তে মৃত্যুসংখ্যা  
নৃপ্তাহে একশত হইতে দেড় শতের উপর  
উঠিয়াছে, সফরময় আতঙ্ক, স্থল কলেজ  
তাড়াতাড়ি বন্ধ হইতেছে। গত ২০২৫  
বৎসরের মধ্যে এরূপ বসন্ত-মারীভয় দেখা  
যায় নাই। এই রোগ হইলে চিকিৎসা  
নাম মাত্র, যে বাঁচিবার বাঁচে, মরিবার  
মরে। কিন্তু ইহার নিবারণের কয়েকটি  
উপায় অনেক ফলপ্রসূ—(১) ভ্যাক্সি-  
নেসন বা গোবীন্দে টীকাদান, (২) ভ্যাক্সি-  
নিস, (৩) ল্যাব্‌টস টিংচুরা এই দুই  
হোমিওপ্যাথিক ঔষধ, (৪) কটিকাতীর  
শিকড় গোলমরীচের সহিত বাটিয়া খাওয়া।

ফাঁসীদণ্ড রহিত—আমরা শুনিয়া আফ্রাদিত হইলাম ফাঁসীদণ্ডের অসভ্য ও নিষ্ঠুর প্রথা স্পেনরাজ্য হইতে উঠিয়া গিয়াছে। সভ্য ইংরাজ গবর্ণমেন্টের এ কলঙ্ক দূর হওয়া উচিত।

লেডি ডফারিং ফণ্ড—গত ১৯০১ চৈত্র ডফারিং ফণ্ডের দশম সাম্বৎসরিক সভাবিবেশন হয়। গত ১০ বৎসরে এই ফণ্ডের সাহায্যে প্রায় ৩০ লক্ষ বালক ও বালিকার চিকিৎসা হইয়াছে, ১৭৭ লক্ষ টাকা ব্যয়ে ভারতের নানাস্থানে ৭০ টা হাসপাতাল স্থাপিত হইয়াছে এবং ১০০ জন স্ত্রী ডাক্তার এই সকল হাসপাতালে চিকিৎসা কার্যে নিযুক্ত আছেন। এতদ্ভিন্ন ২৪০ জন স্ত্রীলোক মেডিকেল স্কুলে শিক্ষা লাভ করিতেছে। কে না এই ফণ্ডের উন্নতি প্রার্থনা করিবে?

জাহাজ ডুব—একথান স্পেনীয় জাহাজ ঝড়ে জলমগ্ন হওয়াতে সাড়ে চারি শত লোক মারা গিয়াছে।

রাজপ্রতিনিধির শিমলা যাত্রা—রাজপ্রতিনিধি সন্ত্রীক গত ২৯এ মার্চ

কলিকাতা ত্যাগ করিয়াছেন, আগামী ৬ই এপ্রেল শিমলায় পৌঁছিবেন।

আমিরের ইংলণ্ড দর্শন—অনেক দিনের পর আমিরের ইংলণ্ড দর্শনে মতি স্থির হইয়াছে। ইতিমধ্যে খিলাতে তাঁহার অভ্যর্থনার বিশেষ আয়োজন হইতেছে।

রাজপদচ্যুতি—ভরতপুরের যুবক রাজা প্রজাদিগের উপর অত্যাচার করাতে গবর্ণমেন্ট তাঁহাকে পদচ্যুত করিয়াছেন। রাষ্ট্রনৈতিক এজেন্ট কর্ণেল ফ্রেসার আপাততঃ রাজকাব্য পরিচালনা করিতেছেন।

চীন জাপানের যুদ্ধ—চীন ও জাপানিদের মধ্যে আরও কয়েকটি যুদ্ধ হইয়াছে, তাহাতে জাপানের জয় ও চীনের পরাজয় হইয়াছে।

আমেরিকায় হিন্দু ধর্ম—স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকায় “বিশ্বজ্ঞানতার মন্দির” নামে এক দেবালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া তত্রত্য লোকদিগের মধ্যে হিন্দু-ধর্ম প্রচার করিতেছেন।

## বারমেসে । \*

কার্পাস,—লাভের উদ্দেশ্যে অধিক পরিমাণে কার্পাসের আবাদের উপযোগী ভূম্যাদি বাঁহাদিগের নাই, তাঁহারাও অঙ্গনের এক পার্শ্বে, বা উজানের বেড়ায়

২৪টা কার্পাসের গাছ দিয়া রাখিতে পারেন, তাহাতে স্বর ব্যবহারের অনেক উপকার হয়। বাঁহারা লাভের জন্য কার্পাসের আবাদ করিতে ইচ্ছা করেন,

\* বার মাসের চাসের সংক্ষিপ্ত বিবরণ বামাবোধিনীতে প্রকাশিত হইয়াছে। এক্ষণে অতিরিক্ত কয়টি চাসের বিশেষ বিবরণ দেওয়া হইয়াছে।

তাহাদের অবগতির জ্ঞান কার্পাসের সংক্ষিপ্ত বিবরণ আমরা এই স্থলেই বলিতেছি। যে দেশে যত প্রকার কার্পাস জন্মে, তন্মধ্যে আমেরিকার কার্পাস ও তৎপন্ন তুলা সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট; কেননা ঐ দেশে অতি যত্নের সহিত কার্পাসের চাষ আবাদ করা হইয়া থাকে। বিশেষ অল্পসম্মানধারা স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, আমেরিকা হইতে ঐ কার্পাসের বীজ আনয়ন করিয়া যত্নে চাষ আবাদ করিলে বিহার, আসাম, সুন্দরবন, উত্তর পশ্চিমাঞ্চল প্রভৃতি স্থানে উত্তমরূপ তুলা জন্মিতে পারে। বাংলা ও চিক্কণ মৃত্তিকা একত্র মিলিত হইলে দোআঁশ মাটি জন্মে। যে ভূমি কিঞ্চিৎ উচ্চ এবং যাহার মাটি দোআঁশ, তাৎশ ভূমিই তুলা চাষের উপযোগী। কিন্তু অধিক থাকা আবশ্যক। আমেরিকার বীজ বপন করিতে হইলে, বৈশাখ বা জ্যৈষ্ঠ মাসে এবং অগ্রাণ্ড স্থানের বীজ কার্তিক মাসে বপন করিতে হয়। যে ভূমিতে বৈশাখ বা জ্যৈষ্ঠে আবাদ করিতে হইবে, মাঘ মাসে গোবরের সার ও বোদ মাটি দিয়া সেই জমি তৈয়ার করিতে হইবে এবং ফাল্গুন মাসে ঐ জমিতে তিন হাত অন্তর দাঁড়া বাঁধিতে হয়। কাপাস গাছের গোড়ায় জল লাগিলে বড় অনিষ্ট হয়, এজন্য দাঁড়ার উপর বীজ রোপণ করিতে হয়। যে ভূমি স্বভাবতঃ পলিক্ত এবং জল হইলেও যাহাতে জল দাঁড়ায় না, সে ক্ষেত্রে দাঁড়া না বাঁধিলে

চলে না; কিন্তু ঐরূপ ক্ষেত্রে তুলার আবাদ না করাই ভাল। যাহাইউক বৈশাখ বা জ্যৈষ্ঠ মাসে ঐ দাঁড়ার উপর একটা গর্ভে ৩৪টা বীজ রোপণ করিতে হয়, যদি এক এক গর্ভে দুইয়ের অধিক চারা বাহির হয়, তাহা হইলে প্রত্যেক গর্ভে দুইটা মাত্র চারা রাখিয়া অবশিষ্ট যত্নপূর্বক উত্তোলন করিয়া অগ্র স্থানে রাখিয়া দিতে হয়। যে গর্ভে কোন বীজই অন্তরিত হইবে না, বা একটা চারাও বাঁচবে না, ঐ অতিরিক্ত চারা দুইটা করিয়া প্রত্যেক শূন্য গর্ভে পুঁতিয়া দিবে। এইরূপে প্রত্যেক গর্ভে দুইটা করিয়া চারা বাঁচিয়া গেলে ১০১২ দিন পরে প্রতি গর্ভে একটা মাত্র চারা রাখিয়া অবশিষ্ট গুলি তুলিয়া ফেলিতে হয়। কার্পাসের চারা সকল যতই বড় হইতে থাকিবে, ততই স্বাস ও আগাছা নিড়াইয়া ভূমি পরিষ্কার করিতে হইবে। যদি বেশি ঝড় বৃষ্টি না হয় এবং জমি ভাল হয়, তাহা হইলে কার্পাস গাছে তিন মাসে ফুল ধরে। আগ্ন মাসের প্রথম হইতেই কাপাসের ফল ভুলিতে আরম্ভ করিবে। যদি নিয়মিত কালের মধ্যে গাছের বেশি তেজ হওয়ায় ফুল ফলের ব্যাঘাত ঘটে, তাহা হইলে প্রত্যেক গাছের ২১টা উপশাখা ও ভাল কাটিয়া দিতে হয়। তাহাতে গাছের তেজোহ্রাস হইয়া শীঘ্র ফুল ফল জন্মে।

ফলের মুখ ফুটিত হইবার পূর্বেই গাছ হইতে ফল তোলা উচিত। ফল

তুলিবার কালে তিনটী থলিয়া রাখিতে হয়। ফলগুলিকে উত্তম, মধ্যম, অধম তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া তিনটী থলিয়ার মধ্যে রক্ষা করিতে হয়। পরে কিছু দিন রৌদ্রে দিয়া তুলা বাহির করিবে। ফল তুলিবার সময় যেন তাহার সহিত পাতা বা অন্য কিছু মিশাল না হয়। যদিও তুলার চাসে প্রতি বিঘায় অধিক লাভ হয় না, কিন্তু কাট্টি বেশি হওয়ায় মোটের উপর অধিক লাভ হইয়া থাকে। তুলার প্রতি চাসে আবাদ খরচ বাদে ১২, ১৩, টাকা লাভ থাকিতে পারে।

আমরা যে তুলার চাস আবাদের কথা লিপিবদ্ধ করিলাম, তাহা আমেরিকার তুলা। তদ্ভিন্ন অল্প প্রকার কার্পাসের চাস আবাদ এই মাসে করিতে হয়। এ দেশীয় কৃষকগণ কার্পাসের চাস আবাদে ঐক্যপারিপাট্য করে না; করিলে কিন্তু আংশাধিক ফল পাইতে পারে।

তুলার চাস আবাদ সম্বন্ধে ধনার ২১৮টী প্রবাদ আছে; তাহা উভয়বিধ কার্পাসের চাস আবাদেই প্রযুক্ত হইতে পারে।

“ঘন সরিষা পাতলা রাই।

নেঙ্গে নেঙ্গে কাপাস যাই ॥

কাপাস বলে কোষ্টা ভাই।

জাতি পাণি যেন না পাই ॥”

সরিষার বঁপনাপেক্ষা রাইয়ের বঁপনাতলা হওয়া আবশ্যিক। কার্পাসের

বঁপন বা রোপণ ঐক্যপ বিপর্যয় হওয়া আবশ্যিক, যেন এক গাছ হইতে এক গাছের কাপাস সংগ্রহ করিতে এক “নেঙ্গে” অধিক যাইতে না হয়। এক ক্ষেত্রে কাপাসের ও পাট বঁপন নিষিদ্ধ; কারণ পাটের গাছের জলো কার্পাস-গাছের হানি হয়।

পলাতু — পলাতু একটি উৎকৃষ্ট পুষ্টি-কর মসলা বা তৎকারী। ভোজন করা ঐহাদিগের অভ্যাস নাই, ঐহাদিগের নাসিকার উপর গন্ধ ভাল লাগে না; কিন্তু তরকারী ও মাংসাদির সহিত উহা ঐহারা নিয়ত ভোজন করিয়া থাকেন, উহার গন্ধ পাইলে ঐহাদের মুখ দিয়া লাল পড়ে। ফলশ্রুতিতে ইহা বিলক্ষণ লাভজনক। এই জন্য উহার চাস আবাদের ২১৪টা কথা এই স্থানেই বলিব।

হিন্দুগণ পলাতুকে অপবিত্র খাদ্য মনে করেন। কিন্তু উহা মৃত্তিকাজাত অম্লান্য উদ্ভিদের ন্যায় এক প্রকার উদ্ভিদের অন্ত-স্তম্ভ কাণ্ড বা কন্দ ভিন্ন স্থায়ী কিছুই নহে। তবে উদ্দেশ্যবাসিগণের পক্ষে উহা অনিষ্ট-কর বোধ হয়, এই জন্যই শাস্ত্রে উহার ভোজন নিষিদ্ধ হইয়াছে। ফলে এক্ষণে হিন্দুদিগের মধ্যে অনেকেই ঐ নিষেধ অগ্রাহ্য করিয়া পলাতুর প্রচুর ব্যবহার আরম্ভ করিয়াছেন।

আলু ও কপির ন্যায় পলাতুর পক্ষেও পলিমাটি উত্তম সার। এই জন্য নদী, খাল, বিলাদির তীরবর্তী ভূমি বা চড়া জমিতে পলাতুর আবাদ হইয়া থাকে।

যে সকল উদ্ভিদের কাণ্ড কাঠহীন ও সরস, সে সকল উদ্ভিদের ক্ষেত্রের নিয়ে বাগুকা থাকিলে অনিষ্ট না হইয়া বরং ইষ্টই হয়; কেননা বাগুকামিশ্রিত নৃত্তিকা স্ততঃই শিথিল হইয়া থাকে। শিথিল নৃত্তিকাই উক্ত বিধ উদ্ভিদের বিশেষ উপযোগী।

উত্তমরূপে জমি প্রস্তুত করিয়া আশ্বিনের শেষে, কিসা কার্তিকের প্রথমে ছয় অঙ্গুলি জমির উভয় পার্শ্বে সারিবন্দী করিয়া ছোট পিয়াজের এক একটা কণি রোপণ করিতে হয়। গাছগুলি ৪।৫ অঙ্গুলি পরিমাণে বুদ্ধি পাটলেই উভয়

শ্রেণীর মধ্যে খুঁড়িয়া দিবে। এই খনন এক প্রকার বিশেষ কোদাইলদ্বারা হইয়া থাকে। ঐ কোদাইলের বিস্তার চারি অঙ্গুলির অধিক নহে; উহা কেবল পলাপুুর চাসেই ব্যবহৃত হইয়া থাকে। শীতকালে প্রচুর শিশির দ্বারা উহার পুষ্টি হইয়া থাকে। যদিই কোন কারণে পলাপুুর ক্ষেত্র অতিশয় শুষ্ক হইয়া যায়, তাহা হইলে ঐ ভূমিতে ২।১ বার জল নিকনের প্রয়োজন হইয়া থাকে।

পলাপুুর চাসে বিঘা প্রতি ২০ টকা খরচ পড়ে। ঐ খরচ বাদেও এক বিঘার ফসলে ৭০।৭৫ টাকা লাভ হইয়া থাকে।

## বিগত শতবর্ষে ভারতরমণীদিগের অবস্থা ।

( ৩৬২ সংখ্যা ৩২৮ পৃষ্ঠার পর )

গত শতাব্দীর প্রথম যুগে ভারতের রাজা ইংরাজ। বিধাতার চরণে সংস্রব নমস্কার, ভারত যদিও পরাধীন হইয়াছে, তথাপি এক সুযোগ্য জাতি ভারত সাম্রাজ্য অধিকার করিয়াছে। যে “লোক-শিক্ষা” আৰ্য্যগণের পরম ব্রত ছিল—সেই যে ধনী দরিদ্র অভেদে, সেই যে ক্ষুদ্র মহৎ অভেদে, ত্রী পুরুষ অভেদে, লোকশিক্ষা প্রচারিত ছিল, সেই “সার্বভৌমিকতা” পূর্ণ শিক্ষা এত দিন ভারতবর্ষে—আৰ্য্য রাজত্বের পরে এত দিন ভারতবর্ষে, কেহই বুঝিয়াছিল না। তাই বলিয়াছি যে ভারত

ঘুমাইয়াছিল—ভারতীয় সমাজ বড়ই অসম্পূর্ণ ছিল।

কিন্তু ভারতসমাজের এ প্রকার অসম্পূর্ণতা বিধাতার ইচ্ছা নহে—বিগত শতাব্দীতে ভারত-মহিলাদিগের অবস্থা আলোচনা করিয়াই আমাদের বিশ্বাস হয় যে, ভারতসমাজের এ প্রকার অসম্পূর্ণতা বিধাতার ইচ্ছা নহে। তাই ইংরাজ পরাধীন ভারতের রাজসিংহাসনে বসিল। স্তবরাং যে ক্ষণে ভারতবর্ষ ইংরাজের হস্তগত হইয়াছিল—মোটের উপরে সে ক্ষণ অতি শুভক্ষণ। ভারতবাসী, ইংরাজ-রাজত্বই নবজীবন পাইল—



আবার মনুষ্যত্ব বুঝিল, আত্মোন্নতির  
প্রয়োজন বুঝিল, স্বাবলম্বন বুঝিল,  
জাতীয়তা বুঝিল, স্ত্রী পুরুষের সামাজিক  
সম্বন্ধ বুঝিল, অনেক দিন যাহা জানিত  
না, তাহা আবার জানিল । ইংরাজ-রাজ  
যদি ভারতের উন্নতির জন্ত কিছুই না  
করিয়া থাকেন, তথাপি লোকশিক্ষার  
জন্ত, নারী-হিতৈষণার জন্য, ভারত  
ইংরাজরাজের নিকটে চির-কৃতজ্ঞ ।  
ইংরাজ রাজত্ব ভারতের সর্বদ্রোণী সুখকর  
না হইতে পারে, কিন্তু ইংরাজ-রাজ যে  
ভারত-দেহে জীবনী সঞ্চার করিয়াছেন,  
ভারতকে গাড়ু নিজা হইতে জাগরিত  
করিয়াছেন এ কথা অনেকেই “সত্য”  
বলিবেন ।

বিগত শতাব্দীর প্রথম যুগের কথা  
বলিতেছি । ইংরাজ-রাজ রাজত্বের শূ-  
শ্রু-  
আলার সহিত আগে লোকশিক্ষার প্রতি  
দৃষ্টি করেন । ১২০৫ বঙ্গাব্দে মার্কুইন্স অব  
ওয়েলেসলি গবর্ণর জেনারেল হইয়া ভারত-  
বর্ষে আইসেন ; তখন ভারতবাসীদিগের  
জ্ঞান “দশসাল্য” বন্দোবস্ত স্থায়ী হইয়াছে ;  
অত্যাশ্রয় অনেক বিষয়েও ভাল বন্দোবস্ত  
হইয়াছে । আবার লর্ড ওয়েলেসলির  
সময়েই মহীশূরের টিপু সুলতান যুদ্ধে  
নিহত ও মহারাষ্ট্রীয়গণ পরাজিত হওয়ায়  
বুটীয় প্রভৃত্য অধিকতর নিরাপদ হইল ।  
তাই এই সময়েই লোকশিক্ষার প্রতি  
রাজার দৃষ্টি পড়িল । ভারতের সাধা-  
রণ লোকে আৰ্য্যভাষা সংস্কৃত পড়িত না,  
হিন্দী ও বঙ্গভাষায় বিদ্যাপতি, জয়দেব,

চণ্ডী দাস, গোবিন্দ দাস, বৈষ্ণব কবিগণ,  
কাশীরাম, কৃত্তিবাস, কবিকঙ্কণ প্রভৃতির  
স্বমধুর কাব্য ছিল বটে, কিন্তু তাহা  
হইতে সাধারণ লোকের মানসিক শক্তি  
কিছু মাত্র বিকাশ লাভ করিত না ।  
সাধারণতঃ বঙ্গভাষার অবস্থা এড়ই হীন  
ছিল, একথা আমরা পূর্বে বলিয়াছি ।  
লর্ড ওয়েলেসলির সময়ে ইংরাজ কর্মচারি-  
দিগের বঙ্গভাষা শিখিবার প্রয়োজনে ও  
বঙ্গ সাহিত্যের উন্নতির নিমিত্ত বঙ্গভাষায়  
কয়খানি গদ্য পুস্তক ও কেরি সাহেবের  
ব্যাকরণ, অভিধান প্রকাশিত হয় । এই  
সময়ে কেরি সাহেবের প্রধান উদ্যোগে  
মুদ্রায়ন্ত্রণও স্থাপিত হইল । তাহাতে  
মিশনারি সাহেবদিগের উৎসাহে, পণ্ডিত  
জয়গোপাল তর্কালঙ্কার মহাশয়ের সাহায্যে  
রামায়ণ ও মহাভারত ছাপা হয় । এত-  
দ্রুত এতদিন গঙ্গাসাগরে সন্তান-  
বিসর্জনরূপ যে নৃশংস প্রথা প্রচলিত  
ছিল, লর্ড ওয়েলেসলি তাহার নৃশংসতা  
এদেশীয় লোকদিগের হৃদয়ঙ্গম করাইয়া,  
সে প্রথা রহিত করেন ।

ওয়েলেসলির কিছুকাল পরে—লর্ড  
মিণ্টোর সময়ে, ১২১৪ বঙ্গাব্দে (১৮০৭  
খ্রিঃ) খ্রীষ্টধর্ম প্রচারকগণ ভারতবর্ষে ধর্ম-  
প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হন । দেশের  
লোকের সুশিক্ষা এই ধর্ম প্রচারকদিগের  
এক প্রধান উদ্দেশ্য ছিল । এই সকল  
প্রচারকের উদ্যোগে (লর্ড ময়রার  
সময়ে) বঙ্গভাষায় প্রথম সংবাদ পত্র  
“সমাচার দর্পণ” প্রকাশিত হইল । ২

গত শতাব্দীর প্রথম যুগের শেষভাগে ১২২৪ বঙ্গাব্দে (১৮১৭ খ্রীঃ অব্দ) এ দেশীয় লোকদিগের সুশিক্ষার জন্য কলিকাতায় হিন্দু কালেজ সংস্থাপিত হয়। হিন্দু কালেজ সংস্থাপন জন্য এদেশের অনেক পুরুষই বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন।

এইরূপে ইংরেজেরা ভারতের অভ্যন্তরীণ সংবাদ যতই জানিতে পারিলেন, ভারত মহিলাগণের অবস্থা ততই “শোচনীয়” বলিয়া বুঝিতে লাগিলেন। লোকহিতৈষণায় ইংরেজ সৰ্বদাই প্রস্তুত, তাই ভারতবাসিনীর জাতীয় অবস্থা উন্নত করিতে তাহাদিগের মধ্যে আন্দোলন চলিল। খ্রীষ্টধর্ম প্রচারকেরা ধর্ম প্রচারের সহিত এদেশের পুরুষদিগকে জীজাতির দুঃবস্থার বিষয় বুঝাইতে লাগিলেন।

এদিকে, পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে এদেশীয় পুরুষগণ অনেকেই নিজেদের সামাজিক অবস্থা অনেক বুঝিতে লাগিলেন। মুসলমানদিগের রাজত্ব সময়ে এদেশের জীজাতির জীবন বেরূপ বিপদাকীর্ণ ছিল, ইংরাজ রাজত্বে তাহাও দূর হইল। এই সকল কারণে দেশের সুশিক্ষিত পুরুষেরা অনেকেই জীজাতির অবস্থার প্রতি মনোযোগী হইলেন। দেশীয় রমণীগণের অবস্থা পদ্যাপোচনা করিয়া তাহারা অনেকেই জীজাতির হীনাবস্থা বুঝিতে পারিলেন। জীজাতি হীনাবস্থায় থাকিলে যে পুরুষের জাতীয় উন্নতি অসম্ভব, একথা অনেকেরই

মনে হইল।—পুরুষ জাতিকে শৈশব, কৈশোর, যৌবন ও বার্দ্ধক্য, জীবনের সকল সময়েই বাহাদিগের সহিত বিশেষ সংশ্লব রাখিতে হয়, তাহাদিগের জীবন ও চরিত্র উপযুক্তরূপে গঠিত না হইলে, কেবল তাহাদের নিজেদের নহে, পুরুষ জাতিরও সমূহ ক্ষতি, একথা অনেকেই বুঝিলেন। এই সকল বুঝিয়া, দেশীয় পুরুষগণ রমণীর স্মৃৎ, চুৎ, অবস্থা, উপযোগিতা ও কতক, সকল বিষয়ের অহুমত্বান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এই অহুমত্বান ফলে, জীজাতিকে লেখাপড়া শিখাইয়া তাহাদিগের মানসিক শক্তি পরিশুদ্ধ করা, তাহাদিগকে সুশিক্ষিত করা, বর্হাবস্থা ও সমরণ প্রথা রহিত করা, তাহাদিগের কেহ কেহ অবশ্য কর্তব্য বলিয়াও বুঝিলেন। বিধাতার করুণ দৃষ্টি তাহার অভাগিনী কন্যাদিগের উপরে পড়িল। বিধাতারই রূপায় ভারতে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রথম ফল ফলিল। নারীহিতৈষণার আন্দোলনেই গত শতাব্দীর প্রথম যুগ শেষ হইল অর্থাৎ প্রথম পঁচিশ বৎসর কাটিল।

ইহার পরে দ্বিতীয় যুগের আরম্ভ। প্রথম যুগে নারী জাতির উন্নতির যে আন্দোলন হইতেছিল, দ্বিতীয় যুগে তাহা কার্যে পরিণত হইতে আরম্ভ হইল। দেশের সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণের অনেকে জীজাতির উন্নতির জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

হিন্দুশাস্ত্রে লিখিত আছে “শ্রেয়ান্ধি

বহু বিদ্বানি” একধার সত্যতা বোধ হয় অনেকই জানেন। এদেশের বাম-হিতৈষীগণও প্রথমতঃ শুভ ইচ্ছা সফল করিতে গিয়া পদে পদে বিঘ্ন ও বিপদ-শ্রান্ত হইতে লাগিলেন।

প্রথমতঃ এদেশের লোকদিগকে বামা হিতৈষী ব্যক্তিগণ ক্রীক্ষার আবশ্যকতা বুঝাইতে গেলে অনেকে অসম্মত হইল। আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে এদেশের লোক শাস্ত্র হইতে দেশাচারকে অবিক-তর মান্য করে। তাই হিন্দুশাস্ত্রে “কন্যাপেয়ং পালনীয়া, শিক্ষণীয়াতি যত্নতঃ” উপদেশ থাকিলেও “মেয়েদের লেখা পড়া দেশে চলিত নাই,” বলিয়া কত ব্যক্তি আপনাদের পরিবারস্থ রমণীগণকে লেখা পড়া শিখাইতে আপত্তি করিল। দ্বিতীয়তঃ ক্রীলোকে লেখা পড়া শিখিলে পাছে পুরুষদিগের প্রভুত্ব খাটো হইয়া যায়, এই ভয়ে কত স্বার্থপর, ক্ষুদ্রচেতা ব্যক্তি ক্রীক্ষার বিরুদ্ধে কুৎসা, বিদ্রূপ প্রভৃতি করিয়া সাধারণের বিভ্রম জন্মাইতে লাগিল। তৃতীয়তঃ “ক্রীলোকে লেখা পড়া শিখিলে বিধবা হয়” এই কথা বলিয়া অনেক রমণী নিজেই লেখা পড়া শিখিতে একান্ত অনিচ্ছুক হইয়া বসিলেন।\*

\* ভারতের বিদ্যা অবিষ্টাত্রী দেবী সরস্বতী রমণী মূর্তিতেই পূজিতা; ভারতের আধ্যাত্মহিলাগণ আদর্শ বিদ্যালবতী; গত পূর্ব শতাব্দীতে রাণী ভবানী, হট্ট বিদ্যালঙ্কার, শ্যামাহল্পরী দেবী নান্যশাস্ত্রে ও দর্শনাবগায় স্বর্ণাভিত ছিলেন বলিয়া রাজ্য

সংস্কার ও বহুবিবাহ নিবারণ করিতে গিয়াও প্রথমতঃ বামাহিতৈষীদিগকে হতাশাস হইতে হইয়াছিল। সহস্ররূপ প্রথা আখ্য ভারত হইতে এদেশে চলিয়া আসিতেছিল। ভারতবাসিগণের ধর্ম-ভাবের সহিতও সংস্কারের কতকটা সম্বন্ধ ছিল, কারণ তাহারা মনে করি-তেন সহস্রতা বা অহমহতা রমণী বহুকাল পর্যন্ত স্বামীর সহিত (পরলোকে) স্বর্গ-ভোগ করিয়া থাকে। এতদ্ব্যতীত সহ-মরণ প্রথার জন্ত—সহস্রতা সঙ্গীত আত্মীয়-গণ সমাজে বিশেষ গৌরবান্বিত হই-তেন। এই সকল কারণে সংস্কার প্রথা নিবারণ বিষয়ে অনেকেই সম্মত হই-লেন না।

বহুবিবাহও আখ্যভারতের প্রথা। বঙ্গদেশে বঙ্গাল যেনের সময় হইতে এই প্রথা এতদূর প্রসার পাইয়াছিল, যে কুলীন ব্রাহ্মণেরা অনেকে কেবল বহু বিবাহের প্রসাদাৎ জীবিকা নির্বাহ করিতেন। বঙ্গীয় কুলীন কায়স্থদিগের মধ্যেও ইহার প্রাদুর্ভাব বড় সামান্য ছিল না। এতদ্ব্য-তীত বহু বিবাহ প্রচলিত থাকায় ক্রী-জাতির উপরে পুরুষের যে অপ্রতিহত প্রভুত্ব ছিল, পুরুষদিগের মধ্যে বাঁহাদের

রাধাকান্ত দেব বাহাদুর তাহার লিখিত ক্রীক্ষার বিক্ষয় গ্রন্থে লিখিয়া গিয়াছেন। তবে গত শতা-ব্দীর দ্বিতীয় যুগে “লেখাপড়া শিখিলে বিধবা হয়” এ সংস্কার, ক্রীজাতি কোথায় হইতে পাইলেন? কোনও স্বার্থপর পুরুষের উদ্ভাবিত কৌশল নয় তো?

স্বার্থপরতা প্রবল, তাঁহাদের নিষ্কট সে প্রভুত্ব বড়ই “উপদেশ” বোধ হইত। এই সকল কারণে বহু বিবাহ রহিত বিষয়েও এ দেশের অনেক লোক অসম্মত হইলেন। স্বীজাতির উন্নতি চেষ্টা প্রথমতঃ এইরূপ বিফল হইল।

কিন্তু মনুষ্য শক্তির উপরে এক অজ্ঞেয় শক্তি আছে; জগতের সকল শক্তি একীভূত হইয়াও এক পলকের জন্য সে শক্তির প্রতিকূলে পরমাণু পরি-

মিত কাজটীও করিতে পারে না। ঐশী-শক্তির কথা বলিতেছি—(আমরা আমা-দের সহজ বুদ্ধিতে যতটুকু বুঝিতে পারি তাহাতে অনুভূত হয় যে) এ দেশের স্বীজাতির উন্নতির জন্য এই শক্তিই পরিচালিত হইতেছিল; তাই দারুণ বিষয় বাধাতেও বামাহিতৈষীরা পরাজিত হইলেন না—বরং স্বীজাতির উন্নতির নব নব উপায় বিধান হইতে লাগিল।

(ক্রমশঃ)

## কতকগুলি স্মৃতি ।

(৪র্থ সংখ্যা ।)

৬। মদালসা। রাজমহিষী মদালসা একটা স্মৃতি। তাঁহার স্বামীর নাম মহারাজ ঋতধ্বজ। তাঁহার চারিটা পুত্র, তন্মধ্যে রাজর্ষি অলর্কই প্রধান এবং সকলের কনিষ্ঠ। তিনি বাল্যকালেই পুত্রগণকে সংসারের অনিত্যতা এবং ভগবানের নিত্যতার বিষয় উপদেশ দিয়া নিবৃত্তি মার্গ অবলম্বন করাইয়াছিলেন। ক্রমে ক্রমে উপদেশ দ্বারা তিনি তিনপুত্রকে পৃথিবী ধনে বিরাগী করিয়া অপার্থিব মহাধনে ধনী করিলেন। তদদর্শনে মহারাজ ঋতধ্বজ দুঃখিত হইয়া একদিন মহিষীকে কহিলেন যে, “তুমি এ কি করিতেছ? স্ত্রীলোক মাত্রেই নিজ তনয় ও স্বামীকে নিকটে রাখিতে চাহে। তোমার প্রকৃতিতে ঠিক তাহার

বিপরীতাচরণ লক্ষিত হইতেছে। যাহা-হউক হে কল্যাণি! রাজ্য, প্রজা ও বংশরক্ষার কারণ কনিষ্ঠ পুত্রকে আমাকে দান কর।” মদালসা প্রিয় পতির প্রীত্যর্থ কহিলেন তাহাই হউক।” তদনন্তর একটা স্বর্ণ কবচে নিম্ন লিখিত শ্লোক কয়টা লিখিয়া অলর্ককে দান করিলেন ও কহিলেন “বৎস! দুঃখ ও বিপদের সময় এই কবচটা খুলিয়া পাঠ করিবে।” কিছুদিন পরে রাজকুমার অলর্ক কাশীরাজ কর্তৃক রাজ্যচ্যুত, অবমানিত এবং যার পর নাই বিপদগ্রস্ত হইয়া পড়িলেন। তখন দৈবযোগে এক দিন বৃক্ষতলে বসিয়া চিন্তা করিতে করিতে মাতৃদত্ত কবচের কথা তাঁহার স্মরণ হইল। তিনি কবচ খুলিয়া পাঠ করিলেন :—

সদঃ সর্বান্ননা তাজা সচেতন্তং নশকাত্তে,  
স সন্তিঃ সহ কর্তব্যঃ সতাং সঙ্গোহিত্তেভজম্ । কামঃ  
সর্বান্ননা হেয়ো হাতুং চেচ্ছক্যাত্তম সঃ, মুমুকু-  
প্রতি তৎকার্যং সেব তস্যাপি ভেবজং । অসার্থ  
মমুয্যসঙ্গ ত্যাগ করিতে অভ্যাস করিবে।  
যদি তাহা না পার, তবে সাধু সহবাসই  
কর্তব্য জানিবে, ইহাই বিবাদ রোগের  
মহৌষধি। সকল প্রকার বাসনা পরি-  
ত্যাগ করা উচিত; যদি তাহা না পার,  
তবে মুক্তির জন্য চেষ্টা করিও। মোক্ষ-  
চেষ্টাই বিপদ রোগের একমাত্র ঔষধ।”

অকস্মাৎ তাঁহার প্রাণে যে ভস্মাচ্ছা-  
দিত বলি লুপ্তায়িত ছিল, তাহা মহাশব্দে  
জলিয়া উঠিল। ধর্মপ্রাণা জননী স্তন  
দুগ্ধের মধ্য দিয়া যে বীজ রোপণ করিয়া  
ছিলেন, তাহাতে সুশীতল বারিসেক  
হইল। শ্রান্ত-কলেবর দম্বপ্রাণ অলর্কের  
প্রাণ আশাপূর্ণ হইল, তিনি অদূরে দিব্যা-  
লোক দৈবিতে পাইলেন। উদ্দেশে  
ভক্তিভাবে অঙ্গপূর্ণ নেত্রে মাতৃচরণ  
বন্দনা করিয়া তিনি সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন  
করিলেন।\*

৭। মহামায়া। মহর্ষি বুদ্ধদেবের  
জননী শাক্য-মহিষী মহামায়া অতিশয়  
ধর্মপরায়ণা ছিলেন। শাক্যরাজ শুক্লো-  
দনের চারিটা মহিষী, তন্মধ্যে মহামায়া  
সমধিক লাভগ্যবতী, ধর্মপ্রাণা এবং স্নেহ-  
শীলা ছিলেন, স্মৃতির মহারাজ তাঁহাকে  
অধিক স্নেহ করিতেন। দীন হৃৎখীকে

\* বামাবোধিনীতে ইতিপূর্বে মদলসার বিষয়  
বর্ণিত হইয়াছে বলিয়া সংক্ষেপে লিখিত হইল।

দয়া, গুরুভক্তি, বিনয়, আতিথেয়তা,  
পতিভক্তি, পরিজনগণের প্রতি যথোচিত  
সৌজন্য, তাহাদের সুখ হুঃখে সহানুভূতি,  
যথাসাধ্য পরোপকার, ও নিয়মিত দান,  
ধ্যানাদি প্রভৃতিগুণে ও কার্যে তাঁহার  
সুকোমল হৃদয় অলঙ্কৃত ছিল এবং সমস্ত  
সময় ব্যয়িত হইত। এক কথায় বলিতে  
হইলে তিনি ধার্মিক বংশের উপযুক্ত  
প্রধানা মহিষী হইয়াছিলেন। অধিক  
বয়স পর্যন্ত অপুত্রক থাকায় তিনি  
সর্বদা শুদ্ধচারিণী, ব্রতপরায়ণ ও  
পবিত্রচিত্ত হইয়া দেবারাধনায় নিযুক্ত  
থাকিতেন। প্রবাদ আছে শাক্য বংশের  
কোন পরোপলক্ষে রাজা, মহিষীগণ  
ও অমাত্যবর্গ সকলে দান ধর্মার্থে  
এক মনোহর উদ্যানে সমিলিত হই-  
লেন। সমস্ত দিন উপবাসী ও স্নান  
দান করিয়া সন্ধ্যাকালেই সকলে অবসন্ন  
দেহে শয়ন করিলেন। নিদ্রামাত্র  
তিনি স্বপ্ন দেখিলেন যে এক সুন্দর শ্বেত  
পদ্মের শয্যায় তিনি শায়িত আছেন,  
অকস্মাৎ এক মত্ত শ্বেতহস্তী দ্রুতবেগে  
আসিয়া শুও দ্বারা তাঁহার শয্যা বিধ্বংস  
করিয়া নাভিদেশ বিদীর্ণ করতঃ গর্ভে  
প্রবেশ করিল। মহামায়া জাগ্রত হইয়া  
মহারাজকে স্বপ্নবৃত্তান্ত বর্ণন করিলে  
তিনি তৎপ্রবণে পরমানন্দিত হইলেন।  
সেই রাত্রেই দয়াময় বুদ্ধদেব মহাদেবীর  
পবিত্র গর্ভে জন্মগ্রহণ করিলেন। বাহা  
হউক স্তনদুগ্ধের সহিত মাতৃ-প্রকৃতি যে  
সন্তানের হৃদয়ে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া থাকে,



তাহা এই দেবী চরিত্রে স্বন্দররূপ বৃষ্টিতে  
পারা যায়। বুদ্ধের জন্মের পর মহিষী  
সপ্তদিন মাত্র ইহলোকে ছিলেন। সপ্ত-  
দিন বুদ্ধদেব যে স্তন হৃৎ পান করিয়া-  
ছিলেন, জীবনে তাহার দ্বারা কি কাণ্ড  
করিয়াছেন! মাতৃ-প্রকৃতি উৎকৃষ্ট হইলে

কি শুভফল উৎপন্ন হয়, জগৎ মুক্তকণ্ঠে  
তাহা ঘোষণা করিতেছে। ধন্য সেই  
প্রকৃতি বাহার জন্য আগ্রহী পৃথিবী  
মাতোয়ারা এবং অগণিত প্রাণী বাহার  
সম্প্রদায়ের দ্বারা জীবিত, রক্ষিত ও  
প্রতিপালিত হইতেছে।

## জাপান-সাম্রাজ্যী দ্বয় ।

জাপানের এক সাম্রাজ্যী ১৭০০  
বৎসর পূর্বে কোরিয়া জয় করেন,  
তাঁহার নাম জিঙ্গু কঙ্গো। তাঁহার  
যেমনি রূপ, তেমন ধর্মনিষ্ঠা ও মেধা, যুদ্ধ  
বিদ্যাতেও তিনি সুবিখ্যাত ছিলেন—  
এমন কি তিনি জাপান দেশের রণ-  
দেবতার মাতা বলিয়া প্রসিদ্ধ। তিনি  
যখন সম্রাটের সহিত পরিণীত হন, তখন  
চীন কিম্বা কোরিয়া রাজ্যের অস্তিত্ব  
জাপানীরা জানিত না। রাণী একদিন  
স্বামী মিকাদোকে বলিলেন যে দেবতারা  
তাঁহার নিকট সংবাদ পাঠাইয়াছেন যে  
“সুদূর পশ্চিমে একটী রাজ্য আছে,  
জাপানী সৈন্যগণ পোতারোহণে তথায়  
যাইবে এবং তথা হইতে প্রচুর লুণ্ঠিত  
দ্রব্য আনিবে।” সম্রাট এই কথায় হাস্য  
করিয়া বলিলেন “তোমার দেবতাও  
মিথ্যা, তোমার কথাও মিথ্যা।”

কিছুদিন পরে প্রজারা বিদ্রোহী হইয়া  
সম্রাটকে বন্দী ও নিহত করিল; এই  
সময়ে সাম্রাজ্যী স্বয়ং সৈন্যচালনা করিয়া  
বিশ্রোহ দমন করিলেন। তিনি জোয়ান

আব্ আর্কের ন্যায় পুরুষ বেশ ধারণ  
করিয়া অস্বারোহণে রাজ্য মধ্যে পরিভ্রমণ  
করিতে লাগিলেন এবং বহুসৈন্যও পোত  
সংগ্রহ পূর্বক দক্ষিণ কোরিয়াতে আসিয়া  
উপনীত হইলেন। তথাকার রাজা বিনা-  
যুদ্ধে তাঁহার হস্তে রাজ্য সমর্পণ করিলেন।

রাণী সোনা রূপা রেসমী বস্ত্রে ৮০খানি  
জাহাজ পূর্ণ করিয়া এবং স্থানীয় বড় বড়  
পরিবারের প্রতীভূসকল সঙ্গে লইয়া  
ঈশদেশে প্রত্যাগত হইলেন। তাঁহার  
দেবতা প্রদত্ত স্বপ্ন সফল হইল। এই  
রমণী জাপানের শাসনপ্রণালী নূতন  
করিয়া গঠন করিলেন এবং নানাবিধ  
শিল্প শিক্ষা প্রবর্তন করিলেন।

জিঙ্গু কঙ্গের পরে আর নয়টী রমণী  
জাপানের সিংহাসনে অধিরোহণ করেন।  
কিন্তু তাঁহাদিগের মধ্যে কেহই ইহার  
মহিমার শতাংশের একাংশও প্রদর্শন  
করিতে পারেন নাই। মেকাদোর  
পত্নীগণ সচরাচর অন্তঃপুরে বদ্ধ থাকিতেন।  
অনেক দিনের পর জাপানে আর এক  
বরণীয়া রমণীর উদয় হইয়াছে। বর্ত-





মান সাম্রাজ্যী হাঙ্গকো অনেকটা জিঙ্গু  
কঙ্কোর প্রকৃতি লাভ করিয়াছেন ; ইনি  
বর্তমান সভ্য জাপানী রমণীর আদর্শ।  
তিনি কোরিয়া জয়ে জাপানীদিগকে  
উদ্ভেজিত করিয়াছেন এবং স্বয়ং রণ-  
সঙ্গীত রচনা করিয়া সৈন্যাদিগকে

মাতাইয়া তুলিয়াছেন। জাপানীরা ইউ-  
রোপ ও আমেরিকাবাসীদিগের ন্যায়  
সভ্য হয়, ইহা তাঁহার সম্পূর্ণ উদ্দেশ্য।  
ইনি জিঙ্গু কঙ্কোর ন্যায় এক নূতন জাতি  
গঠনের সহায়তা করিতেছেন। ইহাঁর  
বিষয়ে পশ্চাৎ আরও বলিবার ইচ্ছা রহিল।

## বসুরিকা বা বসন্ত ।

মহুর কলাইয়ের ন্যায় আকৃতিবিশিষ্ট  
পীড়াকে মহুরিকা বা বসন্ত বলে। হাম  
বা বসন্তরোগ উপস্থিত হইলে, রোগীর  
গৃহ নির্জন, রম্য ও পবিত্রভাবে রাখিবে,  
সর্বদা ধূপ, ধূনা ও গুগ্গলু ইত্যাদি  
দ্বারা গৃহ সঙ্গাঙ্কায়িত করিয়া সকলেই  
পবিত্রভাবে সতর্ক থাকিবে এবং কোন  
ক্রমে বসন্ত সঙ্গীয় পুষ ও রক্তাদির  
সহিত সংশ্রবে দূষিত হইয়া দেহকে  
দূষিত করিবে না। এই রোগ অত্যন্ত  
সংক্রামক।

এ সময়ে চতুর্দিকেই বসন্ত রোগের  
প্রাদুর্ভাব দেখা যাইতেছে, সুতরাং এ  
রোগের বিশেষ ফলদায়ক, কয়েকটা  
মুষ্টিযোগ প্রদর্শন করিতেছি, আশা করি  
ইহার দ্বারা অনেকেরই উপকার দর্শিবে।

১। পুরুষের দক্ষিণ পার্শ্বে এবং  
স্ত্রীলোকের বাম পার্শ্বে হরীতকীর বীজ  
ধারণ করিলে বসন্ত হয় না।

২। কুড্রাক ও মরিচ চূর্ণ প্রত্যেকে  
১ আনা বাসি জলে মিশ্রিত করিয়া পান

করিলে তিন দিনে বসন্ত উপশম প্রাপ্ত  
হয়।

৩। পটোল পত্র, নিম্বপত্র, ইল্লম্ব  
মিলিত ২ তোলা, ১০ সের জলে সিদ্ধ  
করিয়া, শেষ ৮০ পোয়া থাকিতে এই  
কাথে বচ, ইল্লম্ব, খণ্ডিমধু, মদন ফল বাটিয়া  
প্রক্ষেপ করিবে। ইহা শীতল করিয়া পান  
করিলে বমন হইয়া বসন্ত প্রশমিত হয়।

৪। (রোগীর জ্বর থাকিলে জলপান  
পরিত্যাগ, নির্বীত গৃহে অবস্থান, গাত্রে  
জয়ন্তী চূর্ণ মর্দন করা কর্তব্য)।

৫। গোমুরী মূল ও অনন্ত মূল  
তণ্ডুলোদকে বাটিয়া সেবন করিলে  
বসন্ত উপশমিত হয়।

৬। (হলুদের গুঁড়ার সহিত উচ্ছে-  
পাতার রস পান করিলে হামজ্বর ও বসন্ত  
ভাল হয়।)

৭। বাসি জলে মধু মিশাইয়া পান  
করিলে গুটা ও তজ্জত্র গাত্রদাহ নিবারণ  
হয়।)

৮। পটোল পত্র, গুলক, মুখা,

বাসকছাল, ছুরালভা, চিরেতা, নিম্বছাল, কটুকী, ক্ষেতপাপড়া মিলিত ২ তোলা জল ৥০ সের, শেষ ৮০ পোয়া, ইহা পান করিলে অপক্ক বসন্ত প্রশমিত এবং পক্ক বসন্ত শুক হয়।

৯। টাঁবা লেবুর কেশর কাঁজির সহিত বাটিয়া প্রলেপ দিলে বসন্ত পাকিয়া উঠে ও দাহ প্রশমিত হয়।

১০। পায়ে বসন্ত হইয়া দাহ উপস্থিত হইলে, তণ্ডুলোদক সেচন করিবে।

১১। বসন্ত পাকিবার উপক্রমে, গুলঞ্চ, যষ্টিমধু, জাফা, ইক্ষুমূল, দাড়িম, গুড় সংযুক্ত করাইয়া, সেবন করাইলে বসন্ত শীঘ্র পাকিয়া উঠে ও বায়ু কুপিত হয় না।

১২। বসন্তে শূল, উদরাধান ও কম্প উপস্থিত হইলে, মৈন্ধব লবণের সহিত মাংসের ঘূষ পান করিলে উপকার হয়।

১৩। কুল চূর্ণ গুড়ের সহিত ভক্ষণ করিলে, বাত, পিত্ত ও শ্লেষ্মজ বসন্ত শীঘ্র পাকিয়া উঠে।

১৪। বসন্তে অধিক পুঁষ হইলে বট, যজ্ঞভূসুর, অশ্বথ, পাকুড় ও বেত, ইহাদের ছাল চূর্ণ করিয়া তাহা বসন্তের উপর ছড়াইবে, কিম্বা বিল ঘুটের ভস্ম ছড়াইয়া দিবে।

১৫। বসন্তে ক্রমীভয় নিবারণ জন্ত সরল কাষ্ঠ ধূনা, দেবদারু, চন্দন ও অগুরু প্রভৃতির ধূপ প্রদান করিবে।

১৬। ত্রিফলার কাথে গুণ্ডুল দিয়া

পান করিলে পুঁষ নির্গত হইয়া দাহ ও বেদনা ভাল হয়।

১৭। বসন্ত রোগের প্রথমাবস্থাতেই প্রতিদিন হিষ্কাশকের রস ৪ তোলা, ঘর্ষণ করা খেত চন্দন ৥০ অর্দ্ধ তোলা, এই উভয়কে একত্র যোগ করিয়া দিবসে ২ বার পান করান কর্তব্য। ইহাতে বসন্ত শীঘ্র বহির্গত হয়।

১৮। হাম রোগের শেষাবস্থায় কুড় ও বাবুই মিলিত ২ তোলাকে কুটা করিয়া ৩২ তোলা জলে সিদ্ধ করিয়া ৮ তোলা জল থাকিতে নামাইয়া ছাঁকিয়া পান করাইলে দেহে হামজন্ত চিহ্ন সত্তর মিলিত হয়। ইহা দুই তিন দিন ব্যবহার করান আবশ্যক।

১৯। নিম্বছাল, ক্ষেতপাপড়া, আক-নাদি মূল, পলতা, কটুকী, হরীতকী, রক্ত চন্দন, খেত চন্দন, বেগার মূল, আমলা, বাসক মূলের ছাল, ছুরালভা, এই দ্বাদশ প্রকার মিলিত পাচন বসন্ত রোগীকে পানার্থ প্রথমাবস্থায় প্রদান করা যাইতে পারে।

২০। মুখে, কণ্ঠে বসন্ত জন্ত ক্ষত হইলে আমলা ২ তোলা, যষ্টি মধু ২ তোলা এতদ্ব্যতীত কুটা করিয়া ৬৪ তোলা জলে সিদ্ধ হইলে ১৬ তোলা আন্দাজ জল সঙ্গে ছাঁকিয়া রোগীকে বারম্বার কুলি করিতে দিবে। ইহারদ্বারা মুখ ও কণ্ঠস্থ ক্ষতাদি শীঘ্র শুক হইয়া যায়।

২১। গাত্র বেদনা, শিরোবেদনা, পেট ভার বোধ, মুখ ও চক্ষু রক্তবর্ণ এবং



কাশি থাকিলে সেই জরে হাম বা বসন্ত হইয়া যাতনা উপস্থিত হয়, সেই যাতনা প্রকাশ পাইবার সম্ভাবনা। এই জর অধিক দিন স্থায়ী হয় না। প্রায় তিন বা চারি দিনে হাম বা বসন্ত প্রকাশ পায়। এই সময়ে কোন ঔষধ প্রদান করা বিধেয় নহে, যাহাতে সামান্যরূপ বমন বা বিরেচন হয়, এরূপ ঔষধ প্রদান করাই উচিত।

২২। সমস্ত বসন্ত প্রকাশ হওয়ার পর ক্ষত শুষ্ক ও জ্বর ত্যাগ হইলে কাঁচা হরিদ্রা ও নিমপাতা মাখিয়া স্নান করিবে।

২৩। বসন্ত শুষ্ক হইবার সময় হইতে যাহাতে রোগীর শরীর স্নিগ্ধ থাকে, এরূপ পথ্য প্রদান করা উচিত।

২৪। বসন্তের মুখ ক্ষত হইয়া গেলে হরিদ্রাচূর্ণ ও মাখন লেপন করিলে ক্ষত আরোগ্য হয় ও বসন্তের চিহ্নগুলিও মিলাইয়া যায়।

২৫। যে রোগীর চক্ষু মধ্যে বসন্ত

হইলে কণ্টকাদিদ্বারা বিদ্ধ করিয়া পুঁষ নিগত করিবে। তৎপরে যষ্টিমধু, আমলা, হরীতকী, বয়ড়া, চালমুগরা বীজ, দারু-হরিদ্রা, নীলোৎপল, বেণার মূল, লোধ-কাষ্ঠ, মঞ্জিষ্ঠা, গোময় ভস্ম, এই সকল রোদ্রে শুষ্ক করিয়া চূর্ণ করত সূক্ষ্মবজ্রদ্বারা পুটলী বাঁধিয়া বসন্তের ক্ষতের উপর মুহঁ মুহঁ ঝাড়িয়া ঝাড়িয়া গুঁড়া নিক্ষেপ করিবে। ইহা দ্বারা সত্তর ক্ষতাদি শুদ্ধ হয়।

(ক্রমশঃ)

## স্বরসাধন প্রণালী ।

( ৩৬২ সংখ্যা ৩৪৪ পৃষ্ঠার পর )

ললিত রাগিণী—ভাল আড়াঠেকা ঙ

ত্রিকুঞ্চল মঙ্গলদার কৃত গীত ।

ঐনবীনচন্দ্র দত্ত কৃত স্বরলিপি ।

{	৮	৮	৮	৮	+	৮	৮	৮	৮
সা	৮	ম	ম	ম	প	ম	গ	প	প
অ-	৮	স্ব-	থ	ম	গ	উ-	ষে!		



+	১ ৩ ৮	৮	১ ০ ১	৮	৮ ১ ৮	৮ ৮	১
ম	প ধ প	ম	প ম গ	সা	গ	ধ	সা
পি-	নে-	কা-	য়ে;	ব-	ল	কে	সে
অ-	চে-	ত-	ন,	ত-	ব	প-	র-

+	১ ৩ ৮	১	৮ ৫ ১	৮	৮ ১ ৮	৮	১
লি	সা	নি. ধ.	নি	সা	প-	সা	সা
পু-	পা-	জ-	লি,	অ-	প-	গ	ক-
জ-	ন	মা-	জ,	পা-	ই-	ল	ন-

+	১ ৮ ৩ ৮	৮ ৮	১ ০ ১
ধ	সা ধ গ ধ	ধ	সা
রি-	ছ	ধ	রে?
ব	জী-	ব-	ন!

## ফ্রান্সে ভারতরাজকুমারী । \*

এক ষায়, অন্য এক আইসে, একের পতন, অন্যের অভ্যুদয়—সংসারের এই নিয়ম। ইহার অধীন হইয়া সকলেই চলিতেছে। বড় বড় বীর পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করিলেন; প্রবলপ্রভাবে ধরাতল করতলশায়ী করিলেন; আবার কালের বিচিত্র গতিতে অগ্রতর বীর দ্বারা পরাজিত হইলেন। বালার্কের ন্যায় যখন বোনোপার্টির গৌরব সূর্য্য অস্ত অস্ত করিয়া প্রকাশ পাইতেছিল, সেই সময় ফরাসী সাম্রাজ্যের নভোমণ্ডলে সাম্রাজ্ঞী জোজেফাইনের গৌরব সূর্য্য সম্পূর্ণ বিরাজমান। ইনি তখন যুরোপের অন্যান্য রাজসভার কেন্দ্রস্বরূপ উজ্জ্বলতম মণি। টুলারের রত্নখচিত রাজ-মন্দিরে সেই সময় ভারতবর্ষের এক অমূল্য নিধি ছিল, যাহার জ্যোতিতে

অত্রত্য অনান্য মণি নিম্নত হইয়াছিল। সে নিবি কি? এক রূপলাবণ্যময়ী ভারত-রাজকুমারী। সাম্রাজ্ঞী ইহাকে দত্তক গ্রহণ করেন; করিয়া অপত্য নিক্ষিণে বহুত্রে লালন পালন করেন। একেত রাজকন্যা, রূপবতী, পূর্ণ-যৌবনা, তায় সাম্রাজ্ঞীর নানপুত্রলী; মণি কাঞ্চনের যোগ। এতদ্ব্যতীত তিনি যে সমগ্র ফরাসী সাম্রাজ্যের করূপ আদরের বস্তু, তাহা বোধ হয় কাহাকেও বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া দিবার আবশ্যক নাই। সুতরাং অচিরে তিনি আবার বৃদ্ধ বনিতা ছোট বড় সকলের মনোযোগ ও দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। বলা বাহুল্য সকলে ইহার বিষয় জানিতে সমুৎসুক হইবেন, ইহাবারই ত কথা। আমাদের মধ্যে কাহার না জানিতে কৌতূহল হইতেছে?

ইহার সম্বন্ধে এক অতি অদ্ভুত বিবরণ প্রকটিত আছে। তাহা ক্রমশঃ বিবৃত হইতেছে। রসিক কয়ালী জাতি কতক বিজ্ঞপ ও কতক কৃপাপরতন্ত্র ইহঁয়া ইহঁাকে La Sultana Indienne অর্থাৎ

ভারত সুলতানা বলিয়া আপনাদিগের মধ্যে পরিচয় দিতেন এবং বাস্তবিকই প্যারী মহানগরীতে ইনি সুলতানার মত সমস্ত্রমে প্রাসাদে অবস্থিতি করিতেন। তিনি যে ভারত-কন্যা তদ্বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই, তবে হিন্দু কি মুসলমান তাহা কিছু মাত্র নির্ণয় করা যায় না; যেহেতু বাঁহারা তাঁহার সহিত বাক্যালাপ করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের প্রদত্ত বিবরণ বৈধম্য দোষে দূষিত। শুনা যায় তিনি দিলদার নামে আত্ম-পরিচয় দেন। নামে মুসলমান বলিয়া অনুমত হয়। কিন্তু এত কালের পর সত্যে উপনীত হইবার কোনও সম্ভাবনা নাই। ইহঁাকে অবলম্বন করিয়া ১৭৯৭ ফরাসী দেশে “La Belle Indienne, on les Aventures de la Pittie fille du Grand Mogol” এই দীর্ঘনামে এক উপন্যাস গ্রন্থ প্রকাশিত হয়।

কথিত আছে তাঁহার আত্মপরিচয় এই যে, তিনি এক বড় রাজার কন্যা তাঁহার পিতার যমুনা-পুলিনে মনোরম প্রাসাদ ছিল। কিন্তু কোথায় ছিল, সেই স্থানের নাম কি, কিখা তাঁহার পিতারই বা নাম কি ইত্যাদি অবশ্য-জ্ঞাতব্য ও বজ্রব্য বিষয় গুলি-তাঁহার

কিছু মাত্র স্মরণ ছিল না। চারি বৎসর বয়ঃক্রম কালে এক হিন্দু রাজার সহিত বিবাহের বাগদান হয়। এখানে পাঠক পাঠিকা দেখুন ইহার নাম মুসলমান, হিন্দু রাজার সহিত বিবাহের কথা হইল আর যে সময়ের কথা বলা যাইতেছে, এইটীর কোনওটি ধরিয়া দিচার করিলে কিছুই স্থির করিতে পারা যাইতেছে না। তাহার কারণ এই—অদ্যাবধি উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে হিন্দু মুসলমানদিগের মধ্যে সুদীর্ঘকাল পর্য্যন্ত এক মুসলমান শাসনাধীন হইয়া বাস নিবন্ধন আচার ব্যবহারে এমন কি নামের কতকটা মিল দৃষ্ট হয়। তজ্জন্য অধুনা নাম ধরিয়া ইহঁাকে হিন্দু বা মুসলমান বলিয়া স্থির করা যাইতে পারে না। আর যে সময়ের কথা, তখন হিন্দু মুসলমানদিগের মধ্যে বিশেষতঃ রাজা ও রেইসদিগের মধ্যে বিবাহ প্রচলিত ছিল। সুতরাং ইনি মুসলমান কন্যা হইয়া হিন্দু স্বামী গ্রহণ করিতেও পারেন এবং হিন্দু কন্যা হইয়া মুসলমান স্বামীর সহিতও পরিণীত হইতে পারেন। হুইই সম্ভব। সে যাহা হউক প্রাচ্য দেশোচিত সনারোহে বিবাহের আয়োজন হইতে লাগিল। বিবাহ দিন উপস্থিত। কন্যা স্বর্ণবস্ত্র পরিহিতা ও বহুমূল্য অলঙ্কারাদিতে এত ভারাক্রান্ত হইলেন যে অন্যদীয় সাহায্য ব্যতীত এক পদও তিন সঞ্চরণ করিতে পারেন না। কিন্তু কেহ কি সঙ্গেও জানিয়াছিল যে, মিন্দুরবিন্দু-শোভিত বলি-প্রস্তুত ছাগের ন্যায় তাঁহাকে অবি-



লম্বে প্রজাপতির সকাশে ভ্রমের মত  
বৈবাহিক স্মৃতি বিসর্জন করিতে হইবে ?  
বাদ্যকর ও গভাকাবাহীতে তরঙ্গী পরি-  
পূর্ণ। এক একখানি করিয়া শত শত  
তরঙ্গী বিবাহ বাটীর নিকটক্রমশঃ অগ্রসর  
হইতে লাগিল। একে যমুনা তটস্থ  
অট্টালিকা, তায় সন্ধ্যাকাল ; প্রকৃতি  
এক অল্পম অনির্কচনীয় শোভা ধারণ  
করিয়াছে। শোভন দৃষ্টে সকলের  
প্রাণ বিমোহিত। স্তন্যস্রাবাসিতা পাপে  
অকলঙ্কিতা মুর্ত্তিমতী সরলতা কি  
স্থির থাকিতে পারে ? যৌবন-সুন্দর  
লজ্জাশীলতা তাঁহাকে স্পর্শ করে নাই,  
বিবাহ যে কি বস্তু তাহা কি তিনি তখন  
বুঝিয়াছেন ? স্বামী স্ত্রীতে যে কি সম্বন্ধ  
তাহা তিনি কি তখন বুঝিয়াছেন ?  
বুঝিলে লজ্জায় অধোমুখী হইতেন, অব-

রোধে রুদ্ধ থাকিতেন। কিন্তু তাহা ত  
নহে। অন্যত্র নর নারী যেরূপ আন-  
ন্দিত, তিনিও তজ্জপ। আপনাব বিবাহ  
দেখিতে—আপনাব বরের আগমন-  
শোভা দেখিতে দেখিতে—আহ্লাদে  
আটখানা। তাড়াতাড়ি উত্তমরূপে দেখি-  
বার জন্য সহচরীদিগকে পশ্চাতে ফেলিয়া  
ছাদের এক প্রান্তভাগে আরোহণ করেন।  
হায় ! বিধাতার বিড়ম্বনা ! স্রোতশ্রীতে  
পড়িয়া গেলেন। টানে বহুদূর ভাসিয়া  
গেলেন, কেহ জানিতে পারিল না।  
সকলে আমোদে মত্ত, সকলে জানে মেয়ে  
কোনও না কোনও স্থানে খেলায় মাতিয়া  
আছে ; আর ভাবনাই বা কি, ভাব-  
নারও কোনও কারণ নাই, যেহেতু  
সঙ্গে লোক আছে।

(ক্রমশঃ)

## উদাসীনের চিন্তা ।

(উপন্যাস ।)

কোন এক নগরে একদা জনৈক  
সন্ন্যাসী উপস্থিত হইলেন। তিনি এক  
বৃদ্ধতলে অগ্নিকুণ্ড করিয়া বাস করিতে  
লাগিলেন। তিনি ঐশ্বর্যপরাণ পরম  
ভক্ত সাধু। তাঁহার স্তন্য চতুর্দিকে  
পরিব্যাপ্ত হইল। তাঁহার নাম স্তন্য  
নগরবাসী বহু নরনারী তথায় উপস্থিত  
হইতে লাগিলেন। এক দিন নগরের  
এক প্রসিদ্ধ ধনী বণিকপত্নী তথায়

উপস্থিত হইলেন—তাঁহার নাম লক্ষ্মী।  
পিভৃগৃহে শৈশবকালে তিনি এই নামে  
পরিচিতা ছিলেন। কিন্তু লক্ষ্মী চঞ্চলা  
বলিয়া স্বামী আদর করিয়া তাঁহাকে চঞ্চলা  
বলিয়া ডাকিতেন। আমরাও তাঁহাকে  
শেষোক্ত নামেই অভিহিত করিব। চঞ্চলা  
স্বন্দরী নহেন, তাঁহার বর্ণ কাল, চক্ষু  
দুইটি ক্ষুদ্র, নাসিকা চেষ্টা, হস্ত পদা-  
দির গঠনও প্রশংসনীয় নহে। কিন্তু

প্রাকৃতিক অভাব দূর করিবার জন্তই হউক কিংবা ধনী লোকের গৃহিণী বলিয়াই হউক চঞ্চলার বেশভূষার প্রতি বেশ লক্ষ্য ছিল। তাই সাগুদর্শনে আশি-বার কালও বেশভূষা করিতে ক্রেটি করেন নাই। তাঁহার শরীর আপাদ-মস্তক রোপা ও স্বর্ণালঙ্কারে ভূষিত ছিল। পরিধানে একখানি বহুমূল্য শাড়ী। চঞ্চলার ঐশ্বর্যের আড়ম্বর দেখিয়া সন্ন্যাসী ঠাকুর মনে মনে একটু বিরক্ত হইলেন। তৎপরে চঞ্চলাকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“মা! এখানে কি চাই?”

চ—“আপনার শ্রীচরণ দেখবার জন্ত এসেছি।

স—“সাগু দর্শনে এসেছ, তাতে আবার এত ঐশ্বর্যের আড়ম্বর কেন?

চঞ্চলা একটু লজ্জিতা হইলেন এবং কিয়ৎকাল নিঃশব্দে অধোবদনে রহিলেন।

স—মা, কিছু মনে কর না, আমি সন্ন্যাসী মানুষ, যা মনে উঠে তাই বলে ফেলি। ইচ্ছা হয়ত বস।

সন্ন্যাসীর আশ্বাসবাণী শুনিয়া চঞ্চলা সমীপবর্তী এক আসনে উপবেশন করিলেন। সন্ন্যাসী আরও দুই এক ব্যক্তির সহিত কিয়ৎকাল বাক্যালাপ করিয়া চঞ্চলার দিকে ফিরিয়া বলিলেন “মা! শ্রীচরণ দেখা হ’লত, এখন ইচ্ছা হ’লে যেতে পার।”

চ—“বাবা! আপনার নিকট কিছু ধর্মোপদেশ চাই।”

স—তোমার ধর্ম কৰ্ম হস্তে বেশ-ভূষা করা। ঐ প্ররুষ্টিটা একটু থামলে ধর্মের খবরটা নিলেই ভাল হয়।

চ—বাবা, আমরা সংসারী মানুষ, পাপেই আমাদের মতি, তাইতে আপনাদের শ্রীচরণ দর্শনে এসে থাকি, আপনারাও যদি পাপীজন ব’লে তাড়িয়ে দেন তা’হলে বাই কোথা?

স—আমরা পাপী ব’লে তাড়াই না, তবে কিনা ভরা কলসীতে বায়ু পূরা যায় না। বিষয়মুক্তিতে পূর্ণ তোমার স্বরয়ে আমি ধর্মের বায়ু কি করে প্রবেশ করাব?

চ—বাবা, আপনাদের অনাধ্য আবার কি আছে? আপনারা কৃপা করলেইত অনেক পাপী তবে যায়।

সন্ন্যাসী দেখিলেন চঞ্চলা সহজে ছাড়িবার পাত্রী নহেন, তাহাকে ফাঁকি দেওয়া সোজা নয়। তৎপরে বলিলেন “মা, একটু অপেক্ষা কর। সন্ন্যাসী নিবস্ত হইবার প্রায় পনের মিনিট পরে তথায় অনাহারে জীর্ণ শীর্ণ, হিন্ন বস্ত্র পরিধানকারী দুইজন ভিক্ষুক আসিয়া উপস্থিত হইল। সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা করিলেন—আমি সন্ন্যাসী মানুষ এখানে কি চাই?

ভিক্ষুক—বাবা, কিছু খাবার চাই, অনাহারে আর প্রাণ বাঁচে না।

কাতরোক্তি শুনিয়া সন্ন্যাসীর কোমল প্রাণ গলিয়া গেল। নয়নধর হইতে অশ্রুবরি পড়িতে লাগিল। তৎপর বলিলেন বাবা বস, দেখি ভগ্নানু তোমা-

দের জন্য কিছু দেন কিনা। সন্ন্যাসীর আশ্বাস বাণী শুনিয়া ভিক্ষুকদ্বয় নিকটে উপবেশন করিল। সন্ন্যাসী চকলার দিকে ফিরিয়া বলিলেন মা, তুমি ধর্মোপদেশ চাহিয়াছ। “পুণ্যক পরোপকারে পাপক পরপীড়নঃ।” এইত ধর্মের সার কথা। এখন পরোপকারের কাল উপস্থিত। সম্মুখে এই ভিখারীদ্বয়কে দেখিতেছ। অম্মাভাবে ইহাদের শরীর জীর্ণ শীর্ণ হইয়াছে। পরিধেয় বস্ত্রখানি মলিন এবং ছিন্ন। আমি যতদূর বুঝিতে পারিতেছি তাতে বিচার করিয়া বলিতে গেলে বলিতে পারি যে ইহারা দানের উপযুক্ত পাত্র। “দরিদ্রান ভর কোন্তেয় মা প্রযচ্ছৈশ্বরে ধনম্। ব্যাধিতস্যোষধম্ পথ্যং নিরুজস্য কির্মোষধেঃ।” হে কোন্তেয়! দরিদ্রদিগকে ভরণ কর, ধনীদিগকে ধন দান করিও না। রোগীরই ঔষধ ও পথ্যের প্রয়োজন, নীরোগীর প্রয়োজন নাই। তাই মা আমি অরুরোধ করি যে তোমার কানের ছল দুই এই দুঃখীদ্বয়কে দাও। ইহারা অনাহারজনিত মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা পাক।

সন্ন্যাসীর সমক্ষে যে এইরূপ কঠিন সমস্যায় পতিত হইবেন, চকলা এইরূপ কল্পনাও করিতে পারেন নাই। তিনি এখন কি করেন, কাণের ছল দুইটী এক কথাতাই পরিত্যাগ করিতে পারেন তাঁহার মনের বল এতটুকু হয় নাই। অথচ সন্ন্যাসী ঠাকুর উহা দাবি করিতেছেন। তিনি চিন্তা করিয়া একটি উত্তর

ঠিক করিলেন। উত্তরটি সত্যমূলক হইলেও চকলা তাঁহার প্রকৃত অভিসন্ধি প্রচ্ছন্ন রাখিলেন। তিনি বলিলেন ঠাকুর! আমার বাবা আদর করে এই ছল দুইটী আমাকে দিয়েছেন, ইহা আমার বাবার চিহ্ন। আমি আর কোন গহনা দিতে পারি, কিন্তু এই দুইটী ছল দিতে পারি না।

স—মা তোমার হাতের বালা ছাড়া কি দিতে পারি?

চ—তা ও বাবা দিয়েছেন।

স—তবে তাই কেন বাবার চিহ্ন হ'ক না?

চকলা যে এইরূপ পরীক্ষায় পড়িবেন তাহা ভাবিতে পারেন নাই। এখন সন্ন্যাসীর সঙ্গে বাগ্বিতণ্ডায় প্রবৃত্ত হইলেন।

চ—আমি এই ছল দুইটির পরিবর্তে কিঞ্চিৎ অর্থ সাহায্য ক'লে কি আপনি সুখী হন না?

স—মা সন্ন্যাসীগণ এক বোঁকের লোক। তুমি লাখ টাকা দিবে বল্লেও আমি আমার সঙ্কল্প পরিত্যাগ কর্তে পারি না। আমি বুঝেছি তোমার ছল দুইটীতে আসক্তি রয়েছে। তুমি যখন ধর্মার্থিনী হ'য়ে এসেছ, তখন আমি তোমার আসক্তির জিনিষই সর্বপ্রায়ে কাড়িয়া লব। তুমি ছল দুইটি দিবে কি না বল?

চ—(করষোড়ে) বাবা আমার মাপ কর, আর কিছু দি, আপনি খুসী হউন।

স—অনোর প্রতি দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করিয়া  
ব্যাক্যাপ করিতে লাগিলেন। এদিকে  
চঞ্চলার অন্তরে দেবাসুরের সংগ্রাম  
চলিতে লাগিল। চঞ্চলা যন্ত্রণা সহ্য  
করিতে না পারিয়া ছল দেওয়াই স্থির  
করিলেন। তৎপর সন্ন্যাসীকে সম্বোধন  
করিয়া বলিলেন “বাবা, এই ছল ছুটি  
নিন। আমি এ পর্যন্ত আমার ভোগ-  
বাসনার সহিত সংগ্রাম করিতেছিলাম,  
কিন্তু বাবা এখন দেখতে পেলেম সং-  
পাত্রে দান জন্য ভোগবাসনায় জলাঞ্জলি  
দেওয়াই ধর্মসম্মত। তাই আপনার  
আদেশ পালনে বদ্ধবর্তী হইয়াছি। সন্ন্যাসী  
দেখিলেন ছলের প্রতি চঞ্চলার যে  
অনুরাগ ছিল, তাহার অবসান হই-  
য়াছে। এই অনুরাগের বিনাশ সাধনই  
তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। স্মরণে সেই  
উদ্দেশ্য সাধন হইয়াছে দেখিয়া  
তিনি আর ছল গ্রহণ করিলেন না।  
তিনি একশিষ্যের প্রতি আদেশ করিয়া  
বলিলেন “আমার কুলনা হইতে গত কল্যা-  
কার প্রাপ্ত টাকা কয়টি আনিয়া ভিখারী-  
দিগকে দাও। শিষ্য প্রভুর আজ্ঞাক্রমে  
টাকা কয়টি লইয়া ভিক্ষুকদ্বয়কে প্রদান  
করিল। চঞ্চলা সন্ন্যাসী ঠাকুরের এই  
ত্যাগের দৃষ্টান্ত প্রত্যক্ষ করিয়া আপনাকে

মনে মনে বিষ্কার দিতে আরম্ভ করিল।  
চঞ্চলা সে দিন ত্যাগের যে দীক্ষা প্রাপ্ত  
হইল, জীবনে তাহা ভুলিতে পারে নাই।  
সন্ন্যাসী তাঁহার দত্ত ছল ছুটি গ্রহণ করি-  
লেন না সত্য, কিন্তু চঞ্চলা গৃহে প্রত্যা-  
গমন করিয়া কেবল ছল কেন, সমস্ত গহনা  
এক বাস্তব বন্ধ করিয়া স্বর্ণকারের নিকট  
প্রেরণ করিলেন। স্বর্ণকারের নিকট সমস্ত  
ভূষণ বিক্রয় করিয়া যাহা প্রাপ্ত হইলেন,  
তাহা এক কুষ্ঠরোগীদিগের জন্য প্রতিষ্ঠিত  
আশ্রমে প্রেরণ করিলেন। কিন্তু আপ-  
নার নাম ধাম সমস্তই গোপন করিলেন।  
ইহারই নাম প্রকৃত দান, ইহারই নাম  
প্রকৃত বৈরাগ্য। দয়াদ্রুচিত হইয়া  
নরনারীগণ যে ভোগবাসনায় বিসর্জন  
দেন, তাহাকেই প্রকৃত বৈরাগ্য বলা  
যায়। এজন্য সাধু বলিয়াছেন “স্বার্থ-  
নাশস্ত বৈরাগ্যং।” যাঁহারা রূপণতা-  
বশতঃ কিসা নাম ক্রয় করিবার জন্য  
ভোগস্পৃহাকে দূরে নিষ্ক্ষেপ করেন,  
তাঁহারা প্রকৃত বৈরাগ্যের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন  
করেন না। আশা করি বেশভূষা-প্রিয়  
বন্ধ-ললনগণ এই আখ্যায়িকাটির সার  
মর্ম গ্রহণ করিয়া স্ব স্ব জীবন তদনুসারে  
নিয়মিত করিবেন।

(ক্রমশঃ)

## বিদেশবাসিনীর পত্র ।

বাহাউক ভগবৎপ্রসাদে, আমার  
স্তভাকাজী আত্মীয়দিগের সদাশয়তায়,

এবং রেলওয়ে গাড়ীর কল্যাণে এখন  
আমি পটোয়ায়। পচসা ছোটনাগপুর





বিভাগে। ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেলওয়ের গিরিদি  
ষ্টেশন হইতে পচষা প্রায় ৪ ক্রোশ দূরে  
অবস্থিত। আমার কোনও ভক্তিবাজন  
আত্মীয়ের নিকটে শুনিয়াছি, এখানে  
পাঁচটা প্রকাণ্ড আমের গাছ থাকায় এই  
স্থানের নাম পচষা (পঞ্চাশ্রা) হইয়াছে।  
পার্বত্য প্রদেশে অবস্থিত বলিয়া পচষার  
জলবায়ু অতীব স্বাস্থ্যকর। প্রায় দশ  
বৎসর পূর্বে প্রদ্বৈয় সখা-সম্পাদক স্বর্গীয়  
প্রমদাচরণ সেন পচষার আসিয়া ইহার  
অনেক বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন।  
কিন্তু দশ বৎসর পরে আমরা এখানে  
অনেক পরিবর্তন দেখিলাম। হুই একটি  
সামান্য বিষয় হইতে ইহা সকলের বোধ-  
গম্য হইবে। প্রমদা বাবু এখানে আসিয়া  
লাউ, কুমড়া, বিস্মা, ব্যতীত অন্য তর-  
কারী দেখেন নাই, কিন্তু আমরা এখানে  
লাউ, কুমড়া, বিস্মা, বেগুন আলু, সিং,  
বরবটী, মটর, কপি, ওল, কচু এবং  
আমাদের দেশীয় শাক সব্জী যথাক্রমে  
পাইতেছি। তবে এখানকার কচু আমা-  
দের দেশের “মানকচু” জাতীয় নহে,  
“শোলা কচু” জাতীয়। প্রমদা বাবুর  
আসার সময়ে দ্বুৎ ঘৃত নাকি অতিশয়  
সুলভ ছিল, এখন কিছু মহার্ঘ হইয়াছে।  
যাহা হউক কলিকাতার তুলনায় এখানকার  
দ্বুৎ, ঘৃত, তরকারী, ফল প্রভৃতি যেমন  
সুখাদ্য, সেই রকম সুলভ।

এতো গেল পচষার সাধারণ অবস্থা।  
পচষার বিশেষত্ব এই যে পচষা প্রকৃতি  
দেবীর ক্রীড়া কানন। শ্রীযুক্ত \* \* \*

মহাশয় আমাদিগকে বর্ণিয়াছেন যে  
পচষায় মানবের বসতি ও কৃষিকার্যের  
উন্নতি হইয়া ইহার স্বাভাবিক সৌন্দর্য  
অনেক হাস হইয়া গিয়াছে। কিন্তু এমন  
সৌন্দর্য আর কোথাও আছে কি না  
আমার মনে বড়ই সন্দেহ হয়! পচষার  
দিকে চাহিয়া চাহিয়া আমার মনে হয়  
যে, আমাদের বঙ্গদেশে (সহরের কোলা-  
হলে, পল্লিগ্রামের ম্যালেরিয়ায়) প্রকৃতি-  
দেবী মনের সাধে সরলা বালিকার মত  
খেলিয়া বেড়াইতে পারে না—আমাদের  
বঙ্গভূমি—“ব্রজলা স্কফলা মলয়জগীতলা  
শ্যামাঙ্গুরা” হৃৎখর্দীরদ্রতাপ্তর্ণ আঁচলে  
প্রকৃতি জননীকে বসাইয়া মনের মত  
মোহাগ করিতে পারেন না, তাই না  
বাছিয়া বাছিয়া এই শ্যামল নির্জনে  
তাঁহার ক্রীড়াকানন স্থাপন করিয়া  
ছেন! তাই নদীানবর-নির্নাহিত, বিহঙ্গ-  
কুঞ্জিত, পাহাড় প্রাচীর বেষ্টিত, শ্যাম-  
কান্ত বিজনে মা প্রাণ ভরিয়া খেলিয়া  
বেড়াইতেছেন! তাই পচষার বুকে এত  
শোভা, তাই পচষার শোভা এত মনো-  
মোহিনী! এই অভুলনীয় সৌন্দর্য ছটা  
আঁকিয়া দেখাইতে পারি, সে শাক্ত  
আমার কখনই নাই, তবে যথাসাধ্য  
পাটিকা ভগিনীকে দেখাইতে চেষ্টা  
করিব।

এখানে আসিয়াই আমরা বিশ্রাম  
শিলা” এবং তাহার নিকটস্থ করণা  
দেখিতে গিয়াছিলাম। যিনি আমার এই  
বিদেশ ভ্রমণের এক প্রধান সহায়, আমার



সে পরম স্নেহাংশদ আত্মীয় অসুস্থতার জন্য সেদিন আমাদের সঙ্গী হইতে পারিলেন না । এমন আনন্দের সময়ে তাঁহাকে বাড়ীতে রাখিয়া যাইতে আমার মনটা একটু কেমন কেমন করিতে লাগিল । বাহাউক আমরা বাড়ী ছাড়িয়া, রাস্তার উপরে উঠিয়াই এক অপূৰ্ণ দৃশ্য দেখিলাম । কার্তিক মাস, তথাপি দক্ষিণ দিকের আকাশের গায়ে স্তবকে স্তবকে মেঘ সকল—গাঢ় নীল রঙের মেঘ সকল সাজান রহিয়াছে ! বিশ্বায়োৎকর্ষনেত্রে সে দৃশ্য দেখিতে গিয়া শুনিলাম উহা সত্য সত্য নীল মেঘ নহে, উহা পরেশনাথ পাহাড়শ্রেণী ! সেই মেঘমালা সদৃশ পাহাড় শ্রেণীতে সর্বোচ্চ চূড়াবৎ পরেশনাথের মন্দিরটা একখানি ছবির মত দেখিতে পাওয়া যায় । আমাদের অভিভাবক মহাশয় তাহাও আমাদের দেখাইয়া দিলেন । ইহার পরেও আমরা পুনঃ পুনঃ সেই পরেশনাথ পাহাড়ের ছবি দেখিয়াছি, কিন্তু তাঁদের আলো দেখিয়া যেরূপ পরিতৃপ্তি জন্ম না, শিশুর হাসি দেখিয়া যেমন পরিতৃপ্তি জন্মে না, সেই রকম দূর হইতে পরেশনাথ পাহাড়ের ভুবনমোহন সৌন্দর্য্য দেখিয়াও আমার একটুকুও পরিতৃপ্তি জন্মে নাই ! সে শোভা চিরদিনই নূতন ! স্বৰ্ণাস্ত সময়ে সেই নীল ছটার উপরে রক্তিমবর্ণ, সোণালিবর্ণ, ফিকে গোলাপী-বর্ণ মেঘমালা যখন খেলা করিয়াছে, দ্বিতীয়া, তৃতীয়া, প্রভৃতি তিথিতে নবো-

দিত স্ৰেমা যখন পশ্চাত্তিহিনী তারাটী লইয়া হীরক মুকুটের নীচে দোহুল্যমান গজমুকুতার মত বাহার দিয়া দাঁড়াইয়াছে, তখন আমরা নীরব নিম্পন্দ হইয়াই প্রকৃতির সেই মনোমোহিনী ছটা দেখিয়াছি । আর সেই সৌন্দর্য্যসাগরে ঝাঁপ দিয়া পড়িবার জন্য মনে মনে পাগল হইয়া গিয়াছি ! সে সৌন্দর্য্য লিখিয়া বুঝাইবার জিনিস নহে ।

বাহাউক আমরা ক্রমশঃ বিশ্রাম-শিলার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম । পাঠিকা ভগিনী জ্ঞানেন যে রেলওয়ের গাড়ীতে আমার জর হইয়াছিল । তাই বিশ্রাম-শিলা দেখিবার দিনে, অভিভাবক মহাশয়ের আদেশে, বাধ্য হইয়া খানিক দূর আমাকে গাড়ীতে উঠিতে হইল । এ রকম স্থানে গাড়ীতে বসিয়া প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখা, আমার বিবেচনায় নিতাজ্জই “পোড়া কপালের ভোগ।” সেই জন্ত আমার স্বাস্থ্যকে আমি মনে মনে বিলক্ষণ “দশ কথা” শুনাইতে লাগিলাম । তা’ সৌভাগ্যক্রমে এই পোড়া কপালের ভোগ আমাকে অধিকক্ষণ ভুগিতে হইল না, খানিক দূরে গিয়া আমার স্নেহময় অভিভাবক মহাশয়, আমাকে গাড়ী হইতে নামিতে অজুহতি করেন । আমার বড়ই আনন্দ হইল—আজ্ঞাপ্রাপ্তি মাত্রে গাড়ী হইতে নামিয়া আমি বাঁচিলাম (!) । তখন সেই শ্রামল ছুর্দাদলপূর্ণ, গৈরিক মৃত্তিকার মাঠ দিয়া, মাঝে আম ও মোয়া ফুলের গাছ সকল দেখিতে দেখিতে,

পথে কঁকরে ও সাদা কালো প্রভৃতি নানা বর্ণের উপলব্ধিও “মৃদুমধুর” ছোট্ট খাইতে খাইতে, আমরা বিশ্রামশিলার মাঠে উপস্থিত হইলাম। এই মাঠে প্রথমেই ব্যাঘ্র মুখাকৃতি, নরমুণ্ডাকৃতি ও কচ্ছপ পৃষ্ঠাকৃতি অনতিবৃহৎ প্রস্তর-স্তম্ভ সকল রহিয়াছে ; তার পরেই বিশ্রামশিলা। বিশ্রামশিলা এক একটা অনতিবৃহৎ পাথরের বিছানা ; এমন বিছানা, কত দূর ব্যাপিয়া রহিয়াছে। স্বর্ণীয় প্রমদা বাবুই নাকি এই অপূর্ণ প্রস্তর শব্যাকে “বিশ্রাম শিলা” নাম দিয়া গিয়াছেন। এতক্ষণ পথে আমরাদিগের ঘেঁটুকু শ্রান্তি হইয়াছিল, বিশ্রাম শিলার মাঠে আসিয়াই তাহা দূর হইল। আমার বোধ হইল আমি যেন কোমল মকমলের উপর দিয়া চলিতেছি ; ব্যগ্র হইয়া পদ-প্রান্তে চাহিয়া দেখিলাম, এখানে এক জাতীয় পার্কত্যা শৈবাল জন্মিয়াছে ; মকমলের উপর দিয়া চলিতে লাগিলে মানব যেমন আরাম লাভ করে, এই পার্কত্যা শৈবালের উপরে পাছুকাবিহীন পদে চলিতে লাগিলেও সেই রকম আরাম পাওয়া যায় ! প্রমদা বাবু অল্প-বয়স্ক হইলেও একজন ভগবৎভক্ত সাধু ছিলেন। তাই তিনি এ সুখশয্যার নাম “বিশ্রাম শিলা” রাখিয়া গিয়াছেন ! এ বিশ্রাম শিলা, সত্য সত্যই বিশ্রামশিলা। সত্য সত্যই মা’ বিশ্ব জননী তাঁহার শ্রান্ত ক্লান্ত সন্তানদিগের আরামের জন্ত স্বহস্তে এই প্রস্তর শয্যা রচনা করিয়াছেন।

এখানে আসিয়া আমার প্রাণ কৃতকৃতার্থ হইল ! স্বদেশের উচ্ছ্বাসিত আনন্দে আমার মগ্নী বালকেরা কেহ বিশ্রাম-শিলার উপরে শুইয়া পড়িল, কেহ উল্টা বাজী খেলিবার মত গড়াগড়ি দিতে লাগিল ; আমারও বড় সাধ হইল, মা’র স্বহস্ত রচিত এমন সুখশয্যায়, এই শিশু “পশ্চিমে বাতাস” রূপ অঞ্চল সঞ্চালনে, অদূরবর্তী নির্ঝর স্রোতের মধুমাখা গীত শুনিতে শুনিতে, দিগন্তপ্রসারিত নীল আকাশের তলে শয়ন করিয়া, একবার প্রাণের প্রাণে এই অপূর্ণ সৌন্দর্যের সৃষ্টিকারিণীকে রাখিয়া ফেলি ! সেই সৌন্দর্যসাগরে ডুবিতে না পারিলে এ হৃন্দের জগতে কিছুতেই পরিতৃপ্তি নাই !

বিশ্রাম-শিলার অনতিদূরে শালবন। শালবন দেখিতে বাইবার সময়ে আমরা চারিদিকের শস্যক্ষেত্রগুলিও দেখিলাম। যিনি বঙ্গভূমির হরিৎবর্ণ ধান্যক্ষেত্র প্রভৃতি দেখিয়াছেন, তিনি যে এ দেশের শস্যক্ষেত্রের প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হইবেন, আমি এমন ভরসা করি না। এখানে স্থানে স্থানে শস্যক্ষেত্র বাহা দেখিলাম, তাহা বঙ্গীয় পল্লিগ্রামের তুলনায় অল্প। বাহাউক মাঝে মাঝে এক একখানি শরগুজ্জার ফেন \* দেখিয়া আমার মনে হইল প্রকৃতি দেবী তাঁহার সবুজ বারানসী শাড়ীর সোণার আঁচলটী এইখানে

\* শরগুজা এক প্রকার শস্য। ইহা হইতে পশ্চিমবাসীরা তৈল প্রস্তুত করে। এ তৈল কতকটা সরিষা তৈলের মত।

বিছাটরা দিয়াছেন ! সোণালী রঙের ফুল সকল ফুটিয়া ক্ষেত্র যেন আলো করিয়াছে ! আমার পল্লিগ্রামবাসিনী ভগিনী যদি সরিষার ও শণের ফুল-ভরা বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র দেখিয়া থাকেন, তবে পশ্চিমের পোরণ্ডাকুলের ক্ষেত্র-শোভাও তিনি অনেকটা বুঝিতে পারিবেন ।

শালবনে প্রবেশ করিবার সময়ে আমার মনে বিলম্বণ একটু “মৌভাগ্য-গর্ক” উপস্থিত হইল । কারণ ইতিপূর্বে দেশে আমি শালের কড়িকাঠ, শালের খাট, তক্তাপোষ, শালের বাস্প প্রভৃতির সহিত বিশেষ পরিচিতা ছিলাম । অধিক কি, দেশে শালকাঠের প্রতিপত্তি দেখিয়া মানবজগতের প্রাচ্যেষ্টিয়নের মত, বৃক্ষজগতে শালবৃক্ষের একটা যে ভারী বিশেষত্ব আছে, এ বিষয়ে আমি সন্দেহ-শূন্য । তাই এত দিনে শালবন দেখিতে পাইয়া আমি আমার মৌভাগ্য অনুভব করিতে লাগিলাম । এ বনের বৃহৎ বৃক্ষ সকল লোকে প্রয়োজনার্থ কাটিয়া ফেলিয়াছে ; এখন অনতিবৃহৎ, নধর, সরল শালতরু সকল শিথিল ছায়া বিস্তার করিয়া দাঁড়াইয়া আছে । শালবনে প্রবেশ করিয়াই নির্ঝরির অক্ষুট শব্দ স্পষ্ট শুনিতে

পাইলাম । আর একটু অগ্রসর হইয়া নির্ঝরের অপূর্ব কাস্তি দেখিতে পাইলাম ! দেখানে দেখি যে, দুর্ভেদ্য প্রস্তররাশি ভেদ করিয়া “গোঁ গোঁ সোঁ সোঁ” রবে প্রবহমান জলরাশি বহিয়া যাইতেছে ! সে যেন দ্রবীভূত হীরক-স্ত্রোত ছুটিয়াছে ! সে যেন মানব-শ্রুতির অবোধ্য স্পর্শীয় গীতি গাহিতে গাহিতে দিগ্দিগন্তে চলিয়াছে ! আমরা সেই পবিত্র অনৃতমর জল শইয়া মুখে চোখে দিলাম ; সেজলের স্নিগ্ধতা যেন আমাদের প্রাণের ভিতর প্রবেশ করিয়া অস্থরাঙ্গাকেও স্নিগ্ধ ও পরিতৃপ্ত করিল । সেই সময়ে একটী বালক ঋণিঃস্থত ভগব-দিসয়ক অমৃতমাখা গীতি শুনিতে শুনিতে আমার হৃদয় দ্রবীভূত হইয়া গেল ! আমার ইচ্ছা হইল আমি একবার প্রাণ খুলিয়া ডাকিয়া বলি “মা ! বিশ্বজননি ! তুমি আমার স্রষ্টার জন্য এত খাটুনি খাটিলে, আমি তোমার জন্ত কি করি-লাম ? এ অকৃতজ্ঞ, হৃদয়হীন অধম সন্তানের জন্য এতটা খাটুনি কেন তুমি খাটিলে মা ?”

ইহার পরে আমরা বাড়ীতে ফিরিলাম ।

(ক্রমশঃ)

## পুণ্ডরীক কাহিনী ।

পণ্ডর পুরেতে বাস দ্বিজ একজন,  
পুত্র আশে ভার্যা সনে পুজি নারায়ণ ;  
কত দিন পরে তবে প্রসাদে ধাতার,  
জন্মিল সুন্দর পুত্র, উজলি আগার ।

পিতা মাতা দিলা তারে “পুণ্ডরীক” নাম,  
দিনে দিনে বাড়ে শিশু, পূর্ণ মনস্কাম ।  
পুণ্ডরীক, মা বাপের নয়নের তারা,  
পলকে প্রাণমুজ্ঞান, হ’লে অধি-হার ।

এইরূপে শিশুকাল, বাল্যকাল গেল,  
 তরুণ যৌবন তবে যথাকালে এল ;  
 মধুমাসে তরুণ যথা নবীন নগর,  
 তেমনি বরাদ্দ তার হইল সুন্দর !  
 উৎসাহ, উদ্যম, ক্ষুধা, উষ্ণ জাগিয়া,  
 সুখের পিপাসা দিল প্রাণ মাতাইয়া,  
 তাই হয় ! ধর্মজ্ঞান করি বিসর্জন,  
 পাপাচারে পুণ্ডরীক ঢেলে দিল মন !  
 ত্যজিল সে পবিত্রতা, মা'-বাপে ভক্তি,  
 পাপে বুদ্ধি, পাপী সঙ্গী, পাপ কাজে মতি,  
 নাহি শোনে মাতা পিতা শিক্ষা দেন যত,  
 সে অবোধ অবিদিত কদাচারে রত !  
 এক দিন ভাসি মাতা নয়নের জলে,  
 ধরিয়া পুত্রের করে স্নেহভাবে বন্দে,  
 “তুই বাপ পুণ্ডরীক ! অকলের ধন,  
 এ দশা দেখিয়া তোর, বিদরিছে মন ।  
 আমার মাথার কিরে, দিব্য দেবতার,  
 আজি হ'তে পাপ কাজ করিওনা আর ।”  
 অমৃত ঔষধ যাহা, এ মর ধরায়,  
 মৃত্যুকালে রোগী তাহা ভয়ে নাহি খায়,  
 তেমনি মায়ের সেই পীষ্ম বচন,  
 না শুনিল পুণ্ডরীক নাহি দিল মন ;  
 জুঃখিত অন্তরে পিতা কত গালি দিল,  
 তথাপি সে কোন মতে পাপ না ছাড়িল ।  
 বিষম কুবাক্যে আর ক্রুদ্ধ ব্যবহারে,  
 মা বাপের ব্যথা দিল অশেষ প্রকারে ;  
 তুচ্ছ মূখ্য করে হয় ! অমূল্য জীবন,  
 করিল এমনি ক'রে পাপে নিমগন ;  
 মা বাপে প্রাণে দিয়া দারুণ বেদনা,  
 না হইল অভাগার একটু চেতনা ।

একদিন পুণ্য ভোগে আনন্দিত মনে,

চলিল অনেক লোক কাশী দরশনে ;  
 পিতা মাতা সনে আর প্রতিবাসিগণ,  
 পুণ্ডরীক কাশী পথে করিল গমন ।  
 কত দূরে যেতে যেতে আসিল রজনী,  
 আঁধার বসনে মুখ ঢাকিল ধরণী ;  
 সম্মুখে দেখিয়া এক সাধুর ভদন,  
 তাহারি নিকটে সবে করিল শয়ন ;  
 একে একে সকলেই পড়িল ঘুমিয়া,  
 শুধু একা পুণ্ডরীক রহিল জাগিয়া ;  
 নিদ্রা নাহি আসে তার তাই আন মনে,  
 নিরখিছে চারিদিকে চকিত নয়নে ।  
 হেন কালে কৃষ্ণবর্ণা তিনটা যুবতী,  
 জলের কলস শিরে মূহু মূহু গতি ;  
 সাধুর আশ্রমে তারা করিল গমন,  
 নিরখিয়া পুণ্ডরীক সকৌতুক-মন,  
 কত অগ্রে বামাগণে আসিল ফিরিয়া ;  
 অপূর্ণ জ্যোৎস্নাময়ী মুরতি ধরিয়া ;  
 পবিত্র রূপের ছটা উঠেছে উখলি,  
 দেখিলেই মনে হয় দেববালাবলি !  
 হেরিয়া বিস্ময় মনে পুণ্ডরীক উঠি,  
 প্রণাম করিল গিয়া ভূমিতলে লুটি ;  
 যুড়িয়া যুগল কর ভক্তিভাবে কয়,  
 “কা'রা মা ! তোমরা, দাসে দেহ পরিচয় ?”  
 হাসি মুখে উত্তরিল। সে তিন যুবতী,  
 “আমরা যমুনা, গঙ্গা, আর সরযুতী ।”  
 শুনি পুণ্ডরীক পুন করে নিবেদন,  
 “এত রাত্রে এখানে মা, কিবা প্রয়োজন ?  
 দেখিছ যখন সবে আশ্রমে চলিলে,  
 তামসী নিশার মত কৃষ্ণবর্ণা ছিলে,  
 এবে যে রজত-শুভ্র, বরাদ্দ-বরণ,  
 জানিতে বাসনা মম ইহার কারণ ।”

দেবীগণ বলে “এই সাধু সাদাশয়,  
 পিতা-মাতা-পদ সেবে সকল সময়।  
 আমাদের জলে গিয়া স্নান দান করে,  
 না পায় সে অবসর, একক্ষণ তরে ;  
 তাই মোরা নিজ আসি এ দেব-আশ্রমে  
 পরাণ পবিত্র হয় সাধু-নমাগমে।  
 লক্ষ লক্ষ মহাপাপী স্নান করি যায়,  
 তাই মোরা যারা দিন থাকি কৃষ্ণকায় ;  
 কিন্তু পিতা-মাতা-ভক্ত এই সাধু জন,  
 এঁর পুণ্য অক্ষ যবে করি পরগন,  
 পুন আমাদের দেখে দেব-জ্যোতিঃ আসে,  
 বলিষু সকল কথা তোমার সকাশে।  
 তুমি যদি পুণ্ডরীক ! চাহ দিব্য গতি,  
 জনক-জননী-পদে রাখিও ভকতি ;  
 মাতা পিতা পূর্ণ ব্রহ্ম এ মর ধরায়,  
 সে পদ পঙ্জিলে নবে শুভ গতি পায়।”  
 এত বলি দেবীগণ হৈল অন্তর্ধান,  
 কথা শুনি চমকিল পুণ্ডরীক-প্রাণ !  
 পিতৃ-মাতৃ-দ্রোহী সেই ব্রাহ্মণ-কুমার,  
 দেবীগণ বাক্যে হিঙ্গা গলিল তাহার !  
 যুমন্ত মানব যেন উঠিল জাগিয়া,  
 অল্পতাপে অশ্রু পড়ে কপালে বহিয়া ;  
 মনে মনে পুণ্ডরীক ভাবে সেই ক্ষণ,  
 “সর্ব পুণ্যতীর্থ পিতা মাতার চরণ ! •  
 অধম পান্ডব আমি মহাপাপে রত,  
 মা’ বাপের বুকে সদা বাথা দেই কত !  
 জনমিষু পুণ্য কুলে আমি কুলদ্বার,  
 কি উপায় হবে হায় ! এই অভাগার !!  
 আজ হ’তে পাপ কাজ সমূল ছাড়িব,  
 মা’-বাপ-সেবার তরে জীবন সঁপিব।  
 পিতৃ-মাতৃ-ভক্ত স্মৃতে করিয়া কল্পনা,

ঘরে আসে সরস্বতী জাহ্নবী যমুনা—  
 দেবীরা পবিত্র হয় সে নদে পরশি,  
 মাথায় করিয়া বহে জলের কলসি !  
 ইহার অধিক ফল কিসে কেবা পায় ?  
 কি তুচ্ছ পুণ্যের লোভে অন্য তীর্থে যায়।”  
 ইহা ভাবি মা বাপেরে সন্ধেতে লইয়া,  
 পুণ্ডরীক নিজ বাসে আসিল ফিরিয়া।  
 তদবদি পাপ কাজ সকলি ছাড়িল,  
 মাতা-পিতা-সেবা তরে জীবন সঁপিল।  
 সে চরণ সেবা বিনা অন্য নাহি মনে,  
 মা’ বাপেই পুণ্ডরীক দেখে নারায়ণে।  
 এইরূপে কিছু দিন হ’ল অবসান,  
 সাধনা হেরিয়া তার, ভুট্ট ভগবান ;  
 ভক্তের ভক্তির পরীক্ষার তরে,  
 আনিলা করুণাময় পুণ্ডরীক-ঘরে।  
 ভক্তিনানু পুণ্ডরীকে দেখিলা শ্রীশ্রী,  
 পিতা-মাতা-পদ সেবে আপনা পাসরি ;  
 হরি-আগমনে গৃহ পূরিত গৌরবে—  
 অধর্ম বর্গীয় জ্যোতি, অমৃত নীরভে !  
 নবিস্ময়ে পুণ্ডরীক ফিরি চাহে পাশে,  
 দেখিল হ্রিদিব ছটা, গৃহমাঝে ভাসে !  
 চাহিয়া চিনিল প্রভু সাধক বৎসলে,  
 ভরিল যুগল আঁখি প্রেম-অশ্রু জলে !  
 কিন্তু পিতা-মাতা-সেবা তবু না ছাড়িল,  
 হাত বাড়াইয়া এক ইষ্টক আনিল ;  
 বিশ্বনাথে দিয়া সেই ইষ্টক-আসন,  
 পুনঃ মাতা পিতা সেবে হ’য়ে একগন।  
 রেখে সে ইটের গ’রে চরণ কমল,  
 রহিলেন দাঁড়াইয়া ভক্ত-বৎসল !  
 বহুকণে পুণ্ডরীক সেবা সমাপিল,  
 তবে ভগবান-পদে প্রণাম করিল !

হেরি সে ভক্তি, সেবা, শ্রীত হয়ে অতি,  
 “বর লহ পুণ্ডরীক” বলে বিস্মপতি ।  
 পুণ্ডরীক বলে “প্রভো, কি চাহিব আর,  
 এমনি দাঁড়িয়ে থাক, সম্মুখে আমার ।  
 সদা পিতা-মাতা-সেবা করিতে করিতে,  
 ও রাজ্য চরণ যেন পাই নিরখিত ।”

ভকত-অধীন হরি ভকত-পরাণ,  
 “তথাস্তু” বলিয়া দিলা সেই বরদান !  
 সিদ্ধ হৈল পুণ্ডরীক মহাসাধনায়,  
 অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডনাথে সদা দেখা পায় !  
 যেখানে সে পুণ্যবান হ’ল সিদ্ধকান,  
 এ ভারতে সে নগর “পুণ্য-ক্ষেত্র” নাম ।  
 শ্রীমা ।

## নূতন সংবাদ ।

১। মহারাজ কুমার বিনয়কৃষ্ণ বাহা-  
 হুরের রাজত্ববনে গত ২৫ এ চৈত্র বঙ্গীয়  
 সাহিত্য পরিষদের প্রথম সাংবৎসরিক  
 উৎসব অতি সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে ।  
 অনারেবল রমেশ চন্দ্র দত্ত সভাপতির  
 কার্য্য করেন। বাবুরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এক  
 সুন্দর বক্তৃতা দ্বারা সহস্র সহস্র লোককে  
 মোহিত করিয়াছেন। ঈশ্বরের আশী-  
 র্বাদে এই সভা চিরজীবনী হইয়া বঙ্গ-  
 ভাষার উন্নতিসাধনে সমর্থ হউন ।

২। ভূতপূর্ব সামরিক সেক্রেটারী  
 সার জর্জ চেসনী ৬৫ বৎসর বয়সে হঠাৎ  
 গতায় হইয়াছেন ।

৩। কল্কটোলার বাবু গোপাললাল  
 শীল শিবপুর ভড়পাড়া খালের পুলের  
 জন্য ৩০ হাজার টাকা দান করিয়াছেন  
 এবং এই কার্য্যের জন্য গবর্ণমেন্ট হইতে  
 ধন্যবাদ পাইয়াছেন ।

৪। চিত্রলের উমার খাঁর সহিত  
 গবর্ণমেন্টের ষোড়শতর যুদ্ধ বাধিয়াছে ।  
 ইতিমধ্যে ইংরাজ পক্ষে ৭০ জন, বিপক্ষ  
 দিগের ৫০০ লোক হত হইয়াছে শুনা যায় ।

৫। কাবুলের আর্মীরের মধ্যম পুত্র  
 নজরুল্লা খাঁ এই মাসেই বিলাত যাত্রা  
 করিতেছেন ।

৬। মহারানী বিক্টোরিয়ার রাজত্ব  
 কালের মধ্যে ৮০০ লোকের না কি  
 প্রাণদণ্ড হইয়াছে । অকলঙ্ক রাজত্বের  
 এ বড় কলঙ্ক । মহারানী কি করিবেন,  
 আইনের বাধ্য !!

৭। জাপানের যে যুবক চিন রাজ-  
 দূত লিংচকে গুলি করিয়াছিল, তাহার  
 যাবজ্জীবন কারাবাস দণ্ড হইয়াছে ।

৮। জাপানীরা দুইবার অকৃতকার্য্য  
 হইয়া তৃতীয়বারের চেষ্টায় ফর্মোসা দ্বীপ  
 অধিকার করিয়াছেন ।



## বামারচনা ।

বসন্তে শৈশব-স্মৃতি ।

মুক্তিমান শ্রবসন্ত বিরাজিত তথা,  
প্রাণ পুলকিত হয় ভাবিয়া দে কথা ।  
আমার আনন্দ ধাম,  
ছোট খাট পল্লীগাম  
নগরের হাব ভাব বিলাস সভ্যতা ;

২

নগরের কোটা বাড়ী গাড়ী ষোড়া সব ।  
সহরের সাজ সজ্জা অতুল বিভব ;  
সহরের মহা রোল,  
সহরের গুণগোল,  
নাহি সেখা স্বার্থপর মানবের রব ।

৩

সেখানে এ কিছু নাই—সব সতস্তর ।  
নির্জনতা চারিদিকে বাঁধিয়াছে বর ।  
পুকুরের চারিধারে  
বটগাছ শোভা করে  
সুমিষ্ট রসাল তরু বাড়ীর ভিতর ।

৪

পরিষ্কার পুকুরটা তটে বটগাছ,  
সমান সমান তায় জল আর মাছ ।  
হাত-জালী লয়ে করে  
সাঁজ বেলা মাছ ধরে  
সরলা কৃষক-বালা পরগের ছাঁচ ।

অদূরে হরিৎক্ষেত্রে মূহূল কিশলয়  
ধীরে ধীরে স্নিগ্ধকারী বহে সমীরণ ।  
বাড়ীর পশ্চিমে গাছে  
শিরিষ কুসুম আছে  
প্রস্ফুটিত শ্রবাসেতে আকুল জীবন ।

৬

ছোট বড় অনেক রয়েছে তরুচয়,  
বসন্ত পরশে সব নব শোভাময় ।  
সন্ধ্যা বেলা দাঁড়াইয়ে  
চারিদিকে নিরখিয়ে  
জুড়াইত প্রাণ দেখি নব কিশলয় ।

৭

বাড়ীর ছাদিকে আছে মাঠ মনোহর ।  
অন্যদিকে কয়খানি কৃষকের ঘর ।  
পূর্বাদিকে সরোবর  
চিরপূর্ণ কলেবর  
আনন্দে খেলিছে সেখা কত জলচর ।

৮

কিছু দূরে মাঠ মাঝে ঝোপ পাঁচা বন ।  
বন ফুলে আলো করে রয়েছে এখন ।  
ভূত্যবৎ সমীরণ  
আমাদের অহুক্ষণ  
কুসুম সুরভি লয়ে করিত ব্যঞ্জন ।



৯

জাগে মনে থেকে থেকে সে পুরাণ কথা  
মধুর সে জ্ঞান পেয়ে বলিতেন পিতা ।

‘শ্রুশী’ মা গো গন্ধ পা’স ?

আসিছে কি যে স্ববাস,  
স্মরণি পবন আনে মনে পবিত্রতা ।

১০

বট বৃক্ষে কোকিল কোকিলা প্রাণ খুলি,  
ডাকে পরম্পরে স্মরণ তান তুলি ।

কোকিল বলিছে আর,

কোকিলাও তাই গায়,

মাতার জগৎ প্রাণ স্মরণে স্মরে ।

১১

হাত ধরাধরি করি দুই বোনে মিলে  
বেড়াইতাম চারিদিকে কত হেসে খেলে ।

শৈশবের সরলতা

শৈশবের পবিত্রতা

শৈশবের স্নেহ মাথা আনন্দেতে গলে ।

শ্রীমতী স্মৃশীলাবালা সিংহ ।

মরণ ।

ভগতে এসেছি যদি

মরণ চাহিনা আর,

কে জানে কেমন কোথা

মরণের পর পার ?

এখানে যেমন হুঃখ

সুখও তেমনি আছে,

হৃদয় ডুবিয়া থাক

অতীত স্মৃতির মাঝে ।

দয়া মায়া স্নেহ সুখ

এখানে সকলি মম,

মরণ কি হবে কভু

এমন প্রাণের সম ?

অথবা চাহিনা সুখ

হউক দগধ হিয়া,

অদয় করিব সুখী

পরসুখ নিরখিলা ।

ভাসিতে দিবনা কভু

হৃদয়ে পাপের ছায়া,

ভরিব পরাণ টুক

পরার্থপরতা দিয়া ।

ভগতে এসেছি যদি

মরণ চাহিনা আর,

করিব পরাণ ভরি

জগতের উপকার ।

দয়া মায়া স্নেহ সুখ

এখানে সকলি মম,

মরণ হবে কি কভু

এমন প্রাণের সম ?

শ্রীঅম্বুজা স্মন্দরী দাস গুপ্ত ।













